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A Ramdn Goémez de la Serna, en prueba.
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- originalidad, su fantasta y su dominio del es- -
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EL ULTIMO
CONTRABANDISTA

Era como el humo de una gran hoguera

- aquel celaje gris y tenue que tocaba a la cima

del monte y se tendia a lo-large del cielo co-

- mo si el viento le hiciese ondear y lo rompie- .

se en jirones. Estaba casi siempre alli aque-

lla neblina amenazadora, sobre la punta del

cerro que se interna en el mar formando el
Cabo de Gata.

Parecia presagiar tormentas aun en los

dfas en que la limpidez del cielo Y el brillo
deI sol eran perfectos,

Aquella tarde de dnimas frente a la soledad

- . del campo se sentia la infimita melancolia del
otofio. El celaje del monte se habia extendi- -

do por todo el cielo formandoe una nube ba-

* Ja, brumosa, gris y blanca, que tocaba las co-
pas de los drboles. Estaba el monte negro,
pizarroso, dejando destacarse en sus estriba-

hY
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0 CARMEN DE BURGOS

ciones los 4rboles negruzeos que se recorta-
ban puntiagudos entre la neblina, como si s€

clavaran en ella; las casas del Cabo alrede-:

dor del faro, que parecia una gran chimenea .

de todo el pueblecillo, lucian sus contornos
desiguales, con el ocre y el bermellén de las
fachadas, formando un grupo pintoresco; a
la izquierda, las balsas llenas de agua de las
salinas, empantanadas como bancales, for-
maban una especie de prolongacién del mar,
y cerca de la orilla los grandes moaton:s de
sal blanca y brillante, como riscos. de cristal,
daban con su albor algo de la frialdad de la
“.nieve; y hacfan el paisaje estéril, desolado,
desxerto ‘
Frente a2 toda aquella: melancoha, la ‘me-

lancol{a.del mar, lechoso y frio también, con'

el oleaje revuelto, tan revuelto, tan-amenaza-
dor, que no se veia una sola barca en toda la
orilla, hasta las cercanias de la almadraba, al
otro lado del caserio.

'Las sombras avanzaban répidamente v Au-

~ relia no se'movia, fija en la contemplacién de
aquel paisaje de 4nimas que la impresionaba.
Paraellanoerael palsa]e de siempre aquel

dia, era el paisaje de dnimas. Experimenta-

ba la fuerza del aniversario que se siente en
~los lugares apartados, donde se conservan
las rusticas costumbres primitivas lienas de
" ingenuidad y de senclllez El influjo del dia
. de difuntos se venia preparando durante los
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EL GLTIMO CONTRABANDISTA 11

nueve tltimos dias, en los que salian al obs-
- curecer unos. viejos encorvados, envueltos en
la capa raida, que llevaban el gran farol de
hierro, mezcla de cepillo y vitrina, detrds de .
cuya luz, envueltas en llamas pintadas de
rolo, aparecian las figuras dolientes de las
. 4nimas, representadas con cuerpos de carne,
~ rollizos y llenos de salud, gue se retorcian en
el tormento del fuego y tendian las manos
hacia una Virgen del Carmen, que inmévil e
- indiferente esperaba que se llenase el cepillo
" de monedas de cobre. Conmovia la voz del
hombre implorando «para las 4nimas bendi-
tas». Asi, al llegar el dia de aquellas 4nimas,
un dia que era como el de cumplir su condena
'y salir del purgatorio, todo 'se entristecia
mis, con el dolor agudo de las que se que-
daban penando. Era como si brotase de la.
tierra un vaho con perfume de muerto y
ceternidad, como si la idea magna de la
" muerte emanase de toda la tierra, de toda la
llanura, como si después de tantas genera-
ciones desaparecidas toda'la tierra hubiera -
servido ya de sepulcro.. : :
Una voz agria chillé. . . - ;
—¢Dénde estd Aurelia? Parece que se ha
propuesto no hacer, nada. :
© —Ya voy, madre—respondié la joven.
Entré en la casa, cuya primera pieza era
una monumental cocina, en cuyo fondo lucia
. el hogar, con su chxmenea de campana v al
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12 CARMEN DE BURGOS

frente el vasar de arco, empotrado en la-pa- .
- red, con los estantes llenos de loza rameada,
¥y la pared toda cubierta de pailas de cobre,
_ tapaderas de barro, pifias de botellas vacias
y pequefias estampas.
 Detrés del portalén se escondianglas labo-
res de esparto. En un testero campeaba sélo
la cantarera con los panzudos cantaros de
* barro, a cuyo lado, un jarrero, del que col-
gaba una toalla blanca, ofrecia las alcarrazas
rezumantes para apagar la sed.

Unos cuantos posetes de pitaco, varias si-
llas de esparto, y una pequefia mesilla de ta-
bla, completaban el escaso mobiliario.

Tenia algo aquella estancia tan grande, con
las paredes tan decoradas y tan desguarne-
cida de muebles, de patio medroso y solita-
rio. La luz del candil, colgado del alero de

" la leja, no llegaba -a esclarecer los angulos,
en los.que jugaban las llamaradas de la lefia
y de los troncos quemados en el hogar con
fantdsticos contornos de luz, entre el espesor
de las sombras.

Aquella noche se habian encendido las lu-

- ces de d4nimas. Unas vacilantes luceciilas que
ardian dentro de una gran fuente de'barro
azul y verde, llena de agua, sobre la que se
tendia una capa de aceite, que sostenia esas
lamparillas de cartén tan débiles que se han
llamado mariposas.

La fuente estaba llena de lucecillas y ca-

Diputaéic’)h de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, EI., p. 11



EL ULTIMO CONTRABANDISTA 13
da una recordaba un nombre. Eran una re-
presentacion, una persomﬁcacmn de un muer -

" to, que hacian Vivir y consumirse de nuevo.

Alli ardia la lucecilla del padre, de la. abue-

i la, de los: hijos. La lucecilla de 16s hermanos,

‘ de la novia muerta, del amigo o del vecino.
Cada uno de la casa habia puesto sus luces,
Aurelia puso sélo tres; una para las almas

., «del Purgatorio, por si aquel pequefio sufra-
g1y podia influir en la mente divina en favor
de los millones de almas en tormento; otra
por el Anima-Sola, esa pobre alma abando-
nada y pobrecita que no tiene quien ruegue
por ella; y otra por las almas de los que han
perecidé'en el mar, como st esas almas estu-

- vieran més perdidas y lejanas.

Cuando entr6 en la cocina, a pesar de es-
tar ya toda la familia réunida en ella, le die-
ron miedo las luces. Temblaban como si un
viento interior las agitase, frégiles y prontas
a apagarse ; vivian, sin embargo, con un cla-
vo de pavesas en medio, una brasa encendida
que formaba una flor de luz en su centro. -

~ Era como si viviesen con la v1da de los -

muertos.

Causaban sin duda un malestar a todos.

aquellas luces porque todos estaban silencio-
sos. Aurelia colocd en medio de la estancia
la pequefia mesa; descolgé la cesta de palma,

_ sacé de ella el paiio blanco que envolvia el

¢ pany cubrié con €l la tabla. Puso sobre ella

Diputacién de Aimeria — Biblioteca.;Ultimo Contrabandista, El., p. 12



1-4 ' - CARMEN DE BURGOS

otra fuente. grande vidriada, donde la\madre
volcé €l guisado de la olla, dej6 en un 4ngu-
lo de la mesa un gran bollo de pan de cebada,
moreno y empajazado, y fué colocando las cu-
charas en torno de la fuente. R

Los dos hermanos mayores y el padre acer-

caron sus posetes a la mesa; y la madre lle-
‘16 sendos tazones del apetitoso guisado de
arroz con tocino a los tres hijos pequefios, que
aun no comian en la mesa de los mayores, y
que fueron a acurrucarse con sus porciones,
en silencio, cerca de la lumbre.

- El padre partié, con-la faca que llevaba en
Ia faja, grandes rebanadas de pan y metid la
cuchara en la fuente ; todos los demiés, que
habian esperado respetuosos, lo imitarom. ‘

No se parecia Aurelia a ninguno de la fa-

milia; ni a 1a madre, gorda y barrnguda, gque .
se movia naneando como un pato, ni al pa-
dre, ni a los cinco hermanos. Ella parecia de
una raza distinta y superior: alta, esbelta,
-con los cabellos rubios, de un rubio de trlgal ‘

~ maduro, inusitado alli donde todas las muje-
res eran morenas. Tenia unos ojos de azul
verdoso, del color del mar, cambiantes desde
el matiz obsciiro al matiz claro; y una piel
fina y delicada, muy blanca y muy palida, en
-1a que el aire del mar habia puesto quemadu-
ras, formando grupos de pecas que adquirfan
la gracta’ de lunares en torno de las ojeras.
Era un rostro delicado, de cejas perfectas y
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EL ULTIMO CONTRABANDISTA- 15
nariz fina en el que una manchita roja del ta-
maiio de un duro y la forma de iina hoja de
vid, que iba de la mejlla. 1zqu1erda a la gar-
ganta, ponia una aguda nota de color. Era la
marca de un deseo de comer uvas que tuve
- la madre estando embarazada y que habia de-

jado aquella extrafia sefial en el semblante
de la j joven, la cual, comotodas las criaturas
".que nacian bajo la mﬂuenma de un deseo, sa- -
1i6 a la luz con la boca abierta, sin poderla
cerrar, hasta que pusieran en sus labios el
zumo de la uva, pero aquella marca, aquella
- r0sa del deseo aumentaba lo que habia de
exdtico en la belleza rubia de Aureha, en
aquel pafs de mujeres morenas, Le grapa de
las Salinas era el dictado ¢on que se la co-
nocfa en muchas leguas en contorno.

- Ella lo sabia, y aquella conciencia de su
hermosura la_habia hecho coqueta y capri-
chosa, dominada por un sentlmlento que ha-
b1a acabado por irritarla.

¢De qué le servia ser hermosa en aquel de-.
sierto?

Es verdad que triunfaba en los bailes so-
bre todas y que se sentia envidiada de las mo-
zas y deseada de los mozos; es verdad que
veia llegar a los jévenes casaderos de toda la
comarca a su casa para solicitar su amor. ;Pe- |
ro qué valia todo eso en aquella vida cansada
y monétona? Se. despertaba su ambicidn,
més bien como un instinto que de un-modo
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16 CARMEN DE BURGOS

deliberado, como si comprendiera que la be-
lleza era un arma que la podia hacer triunfar.

Tal vez porque se amaba mucho a si misma
y porque soilaba mucho en una vida distinta
y en otros horizontes lejanos, no habia podi-
do amar a ninguno de sus pretendientes y ha-
bia rechazado los partidos mas brillantes, con
gran desesperacién de la madre y disgusto
de la familia, que deseaban afianzar su si-
tuacién de labradores ricos con un enlace bri-
llante de la hija.

—jParece que espera algun principe l—

* solfa decir la madre, cansada de mortificarla
y de la resistencia pasiva que oponia la joven.

Veinte afios, alli donde las mujeres se ca- -
san todas de quince a diez y seis, era ya una
edad para no descuidarse. : r

. —Esta—decfa su madre, cuando hablaba
-con las vecinas—se quedara para vestir imé-
genes y abrochar los botones a Pilatos en el
otro mundo. '

Aurelia seguia siempre contemplatwa pa-
saba las semanas como dormida, ayudando
mecanicamente en los trabajos caseros, para
aparecer el.domingo en el baile que se for-
maba en algtn cortijo de 1a comarea, donde
se daban cita las mozuelas de dos leguas de
contorno, que marchan por aquellos vericue-
tos entre las sombras de la noche, descalzas
y con las faldas recogidas y los zapatos en la -
mano para calzarse al llegar,

+
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Ella siempre era la preferida. Las modas
“nuevas las llevaba o las inventaba ella. Era
la més audaz,la que se ponia con mayor coque- |
terfa los adornos, con una tendencia sefioril
que las escandalizaba. Habia llegado a pei-
narse sin mofio y a presentarse en un baile sin

pafiuelo del talle, cosa que 1o se permitian las . .

. aldeanas.
. Criticaban todos de ella, pero en torno suyo
se juntaban todos los mozos: Cada vez que -
~ salia a bailar, se le cantaban coplas y coplas
que le 1mped1an dejar el baile, y los bailado-
res se pedian la vez unos a otros para acom- '
pafiarla. :

Ahora se sabfa que Aureha tenia novio.-
Después de tanto escoger habia venido a ena-
morarse de Bastianillo, un' zagal més joven
' que ella que no tenia en donde caerse muerto.

La familia estaba furiosa y los hermanos -
amenazaban con coger una tranca y escar-

- mentar al intruso, al que habfan negado la
entrada en la casa. Tal vez aquella oposicién
de 1os suyos era lo que habia interesado en’
aquel amor a Aurelia. Sentia como una gra-
titud por el gran carifio del muchacho, que no
se imponia, ni exigia, como los otros hombres,
sino que parecia siempre implorar y agrade-
cer su ternura.

E! tenfa un espiritu més delicado que los
otros aldeanos. Sabia sentir con-ella todas

las inquietudes que le daba el campo, el sol '
CONTRABANDIGTA, ~~3 . o

" Diputacioén de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 16I'



18 CARMEN DE BURGOS

y el cielo. Veia todo lo que se escapaba a los
"demds en sun actitud. Con él podia hablar de
sus vestidos y de sus paiiuelos ; Sebastidn lo
entendia todo, hasta aquella ansia ambiciosa

que Aurelia tenia y de la cual participaba.

El tenia también una fuerza de hermosu-
ra y de juventud. Lo veia bello, ingenuo, ale-
gre y franco, lleno de valor y de confianza en,
el porvenir. :

No muy alto, bien proporcionado, de color
triguefio y cabello rebelde y rizado; con los
ojos grandes y dulces, y la boca sensual y
carnosa, Sebastidn tenia una belleza fuerte,
primitiva, que la sugestionaba a pesar suyo.

—¢Qué ird a hacer esta hija mia—decia la
madre en sus continuas lamentaciones—ca-
sdndose con ese muchacho, cargarse de hijos

~ yno tener que llevar a 1a boca?

Aquel razonamiento, que ofa en silencio,
‘hacia flaquear el 4nimo de Aurelia. En ver-
‘dad su madre tenia razén ; los afios iban pa-
sando y era preciso ser cauta y pensar en'lo
que convenia. \

Pero a la vista de Sebastian triunfaba de

- nuevo su carifio, su ternura, aquello que no
era amor pero gue era aiun mas fuérte, una
amistad, un inteligencia, que con mngun otro
podia tener. :

Cuando se acabd la cena, recogié la mesa

vy limpié la fuente. Aquel dfa tradicional ella
no habia querido ir al baile de animas. En el

.Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo Cohtrabandista, El, p. 17



- EL ULTIMO CONTRABANDISTA = 19°
fondo de su espiritu sentfa Ia humillacién de
aquel novio, que no. podia mantener el rango
a que estaba acostumbrada. Vié como se acos-

- taban sus tres hermanos pequeiios y cdmo se
marchaban el padre y los dos mayores. Y
se entrd en su-cuarto, para no escuchar el re- -
zongueo de la madre, a la que su capricho
condenaba a no salir de casa. '

El ser la hija tnica, enlazaba la madre
a ella. Habia algo de solidaridad que hacfa
vivir a las madres en los triunfos y en los
amores de las hijas. La pobre Nicolasa se
quejaba de las rarezas de la suya, que la pn-
vaban-aquella expansién.

Volvid a abrir la ventana; ya no vefa el pai-
saje, la noche de otoiio habia cerrado tormen-
tosa y obscura, no se adivinaba ni una silue- -
ta, ni brillaba nna luz ni una estrella en la
obscuridad. Sélo el ruido del mar, que bra-
maba furioso con una gran resaca lo llenaba
todo.

Era verdaderamente aterrador aquel ruido -
‘intermitente del agna. La ola que se retiraba
tenia algo de traicién, de emboscada, de peli-
gro que se esconde ; algo. como si tramase una
acechanza; Luego el rumor que crecia, que se’
aproximaba, parecia como si fuese a llegar .
hasta alli, a pasar sobre ella, como si el mar
en una de esas noches de sombra, cansado

" de su mansedumbre s€ hub:ese de sorber la -
tierra.

bl
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Una sombra mis obscura que salfa de en-
tre 1a sombra le obhgo a dar un ligero grito
de pavor.

—¢Te has asustado de mi P—pregunto una
VOZ grave y sonora.

—No mucho, en segulda he pensado que,
eras td. Te esperaba... no se por qué.

- —Natural. Ya podlas comprender que yo
no tba a pasar la semana sin verte.
—Peéro con esta noche..

—Esto no es nada para nosotros. Si vieras
en el corazén del invierno las noches de
alijo...

——Cuéntame. _

—Eso no tiene nada t9'ue contar. Se traba-
ja 'y se pasa un rato de frfo. Son cosas de las
que no se debe de hablar. .

—¢Ni conmigo tampoco?

~—A. ti te interesa mis que te diga lo her-
mosa que estids y que te qulero mucho

—jZalamero!

. ~~Es la pura verdad. No sé estar sin ti,
Mira, estaba deseando que me tocara la quin-
-ta para escaparme a cotrer mundo y ahora he
ido a buscar a don Antonio para que me li-
bre. No quiero irme de tu lado. *
~—sPero tl sabes si serd peor eso que ha-
ces? Yo tengo mucho miedo al contrabando
y a don Antonio.
—Porque no 10 conoces ; es 10 més s:mpa-

.-
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tico y lo més llano  que hay en el mundo, con

un aire y un sefiorio que encantan.

—Pero la vida que tendris que. hacer,..
—Si quiero, El nos libra a todos los mozos

sin pedirnos nada; lo que le sobra es gente.

Pero de todos modos yo me iria con €l como
se ha ido mi hermano... es una v1da que
atrae... y que puede dar dmero.

—¢De veras? -

' —Sl... yo necesito dmero, mucho dinero,
para casarme y que mi Aurella sed una gran
sefiora.

—¢Iriamos a la cmdad?‘

_ -H—Algunas veces, para comprarte vestldos,
y polvos y agua de Colonia... yo,no quiero -
ser como todos estos que en cuanto se casan
meten a la mujer en el rincén. Te he de llevar
conmigo a todas partes, y hemos de dar envi-
dia de tanto querernos. Cayéndonos de vie-
jos hemos de bailar juntos. -

- Habia extendido la mano en la sombra pa-
ra-coger la mano de su novia y la estrechaba .
con adoracién. contra su pecho. _
—Emparaje nos pondrén si hacemos eso... -
—;Qué nos importa! '
Ella vacilé. -_

—Es que... sabes... cuando una se casa...
se estropea... se estropea el cuerpo.

Aquelia visién de una maternidad futura

“excitd al muchacho que se-acercé mis a la

- . '
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22°  CARMEN DE BURGOS

ventana y se llevé hambriento la mano de Au-
relia a los labios. :
Se oyé una voz dentro.
—Aurelia, jqué haces?

Ella tenia la boca seca y le costé traba]o' o

responder.
—Me estoy acostando.
Hizo un ademdn carifioso para 1mponer si-
lencio a su.novio y despedirlo.
El la retuvo por la mano, diciéndole. supli- .
cante :
—No. - :
Vacilé ella, pero un ladrido de perros que
. se trasmitian un- alerta desde los cortijos ve-
. cinos despert6 a los perros de las Salinas que
ladraron también furiosos.:
—Es preciso—balbuce$ ella.
Y €1, como si en aquel momento recordara
un penoso deber, respondié triste.
—Es verdad. .
Ella sinti6 una punzada dolorosa en el co-
razén, como si adivinara algo.
- —¢Vas?—preguntd.
El la atrajo hacia si y antes de que pudiera
evitarlo la besé en los labios diciendo :
© —05i, pero no tengas miedo, no hay peli-
gro. : "
—iSebastian!
Estaba ya sola. Sacé medio cuerpo por la
ventana ; todo era sombra, no se veia més luz

-

Cy
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EL ULTIMO CONTRABANDISTA 23

que la del faro, que parpadeaba en la noche
como si hiciese un guifio burlén,

—ijMadre mial—exclamé atemonzada— -
Libralo' de mal.

Cerrd la ventana y fué a dejarse caer en el
lecho, bajo Ia pesadilia de aquel mugir del
agua, y del ladrido de aquellos perros vigi-
lantes que advertian que no era tan completa
la soledad. _

De la cocina llegaba el chirriar siniestro de
las luces de aceite, que tocaban ya al aguay
se iban apagando esparciendo su olor de pa-’
vesa, puesto que era preciso dejarlas extin-
guirse ellas solas, sin cometer el sacrilegio de

. apagar la luz de un muerto.
 Se persigné medrosa, atemorizada, y se
dejé caer en la cama murmurando devota un
padrenuestro a las 4nimas para que librasen
- de todo peligro a los caminantes... y a los
contrabandistas. -

e

Apenas se habia separado Sebastidn unos.
metros de la ventana, otra persona le saho al
encuentro,

El joven dié un paso atris y se prevmo

—¢Quién va?

—Amigo.

~—Dime la palabra.

Diputacié'n de Almeria — Biblioteca. Ultimo COnt_rabahdista,_EI., p.22. .
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—Empieza td. - -

—Siempre.

—Adelante.

—Lorenzo.

—Sebastian.

.—¢Qué pasa P~—pregunto éste.

—Venfa'a prevemrte El alijo se ha per-
dido,

—ijCdmo!

' ~—Calla, que la sombra oye

—;Qué hacemos?

—Todo es inidtil. Hay que salvar el que
_sepan que es nuestro. Don “Antonio ha man-.
‘dado que aparezcamos todos en el balle '

Quiere que nos vean alli
. ~Pero...
. —Cuando don. Antonio lo ha dlspuesto él
sabra por qué lo hace. '

—Vamos andando. :

Ir al baile de dnimas después de no haber
-podido llevar a Aurelia contrariaba al joven,
pero el respeto a don Antonio y la disciplina.
perfecta de aquel ejército de contrabandis-
tas lo dominaba todo.

Mientras caminaban cambiaron sus impre-
siones. Lo sucedido era una cosa inevitable,
fatal, que no era la primera vez que acontecia
en el Cabo. Aquélla era la parte mas mala, la
més- inhospitalaria de toda la costa para el
contrabando. =~ - .

El monte, que se internaba en el mar, se
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_ abria sobre €1 como un gran balcén, desde
donde se contemplaban las aguas azules cons-
tantemente surcadas a lo lejos por buques de
vapor que marcaban su camino conla estela
de humo y por los buques: veleros y los bar- '+
cos pescadores. '

A un lado estaba el pueblecﬂlo marino que
vivia de la almadraba, y al otro se extendian
las salinas, con sus balsas de agua, empanta-
nadas, y el blancor desolado de los monto- -
nes de sal. . 7. .

Era dificil para los barcos llegar hasta alll
para cargar la sal o los peces cogidos en la
trampa de la almadraba. La playa traicione-
ra, sufria sub1tamente fos efectos de la tem-
pestad al menor soplo de levante. Desdicha- -

_ dodel barco que se confiara en cuanto se em-
pezaba a rizar el mar hacia fuera ya cambiar
el azul de su agua por un tinte mds sombrio.

Antes de que se diera. cuenta se veria en-

- vuelto, imposibilitado de salir, entre el emba-

_ te poderoso de aquellas olas en las que las
gotas de agua tomaban fuerza de pedernal,
para ir a chocar y destrozarse en la’ costa.

Asi, cuando un barco se acercaba alli, es-
taba siempre dispuesto y vigilante para echar.

‘a correr, con las aguas calientes y.la gente.
preparada. Los comerciantes-del pueblo iban .
a bordo para ofrecer carne y vituallas, perola

_ tripulacidén rara vez desembarcaba. Asi, ento-
dos aquellos cortijos, chsemmados en las es-
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tribacicnes del monte, no se vela jaméis le-
gar una persona desconocida, y era ya un
acontecimiento que un buhonero, un mar-

chante de fruta y de recova o un mendigo de -

los que habitualmente vagaban por el con-
torno, llegase a la puerta.

Tal vez por esto se recibia siempre con a1e~
gria al recién llegado y se le daba-una hospi-
talidad generosa. Los vagabundos tenian
siempre su posada en cualquier casa donde se

les hiciese de noche. No habia méas que Ile-

" gar, dejar las mochilas, y sentarse al lado-del
- fuego. A la hora de cenar se le darfa la cu-
chara, y al acostarse no le faltaria una cabe-
cera o una manta de lana burda con cogujén

para tenderse en el suelo. Del mismo modo la”

cuadra ofrecia albergue-a la caballeria que
llevase. Podia estar seguro de que pagaba su
estancia y su comida ¢on el placer que pro--

porcionaba rompiendo la monotonia de aque- -

- lla vida, repetlda de dia en dia, en la que se
sucedian los afios sin traer una novedad.

Sin embargo, aquella gente tan sencilla y
- hospitalaria era hostil para los carabineros.
Se los miraba siempre como unos enermgos,
¥ aunque permanecieran largos afios en el
- lugar se los toleraba, pero no hacian amigos.
Jamds una moza se hubiera atrevido a tener

an ndvio carabinero. Eso hubiera sido el col- -~

mo de la deshonra.
Habia una solidaridad maravillosa entre
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todos aquellos pueblecillos que iban tendién-

~dose’en la orilla, desde el Cabo de Gatz a la
punta de la Mesa San José, Escullos, Ro-
dalquilar, Las Négras y San Pedro. Forma--
ban todos cemo una comarca aparte, inde-
pendiente, deshgada del organismo politico
de toda la nacién. Era algo semejante a esos
‘antiguos pueblos de la vieja [talia que se da-
ban sus gobiernos democrdticos o elegian sus
tiranos, Una semejanza de espiritu meridio-
nal mantenia aqui también sus venganzas, sus
tradiciones, y la idea de las castas. No habia
alli leyes ni autoridad que pudiesen.estar més -
altas que las de don Antonio Olivares. El so-
lo era dueiflo, reyezuelo dnico de toda la co-
marca, con una soberania absoluta e indiscu-
tible. -

No era para aquellas gentes don Antomo
‘el tipo del aventurero osado, sino el sefior
‘natural, lleno del prestigio de su abolengo y
de su distincién, como descendiente de la fa-
milia patricia, que, asemejanza de los antiguos
‘castellanos de la Edad Media, habia e]erm- _
do sobre el pueblo, durante varias generacxo—
nes, su autoridad y su proteccién. :

La familia de Olivares, que desde muy an- -

tigno poseia vastas propiedades en todo aquel
contorno, habia vivido siempre .alli, en con-
tacto con sus colonos y con los vecinos, asén-
tando su soberania sobre todos.

. Ya desde muchas generaciones los Oliva-
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res ten{an un gesto protector v paternal Eran

como unos patriarcas.de la comarca, obliga- -
dos a socoirer todas las necesidades y a ser
los padrinos de todas las bodas y bautizos del
contorno, tomando una parte personal y acti-
va en todas sus fiestas y en todas sus amargu-
ras. Pero ninguno habia llegado a hacerse
amar tanto como don Antonio, al que Ilama-
ban carifiosamente el padre de todos, aunque
él no pasaba de los treinta afios.

Alto, bello, recio y forzudo, ‘tenfa en su -
tipo fisico decidido y enérgico, todos los ca- .

- racteres necesarios para imponer su prestigio
a un pueblo tan primitivo como aquel donde
habfa logrado formar su pequefio Estado.
Muy influyente en Nijar y Almeria, tenia un -
poder omnfmodo sobre ayuntamientos y juz-

~gados para lograr que no lo inquietasen, y po-
uer defender y sacar libre de cualquier falta
o.delito a alguno de sus adeptos.

Iba poco a la ciudad, pasaba su tiempo
alli, sujeto por el amor a su pueblo, emplean-
do una fortuna en emprender obras piblicas
‘para dar trabajo a los braceros, que gracias

. 4 €l no tenfan que emigrar al Afnoa francesa.

Tan espléndidos como eran los jornales
que pagaba, eran médicas las rentas.que exi-
‘gia a los colonos. Ni un solo mozo del con-
torno tenia que sufrir la suerte de soldado,
porque €l los redimia a todos.

Quizas habia sido en un principio el deseo
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de favorecer aquella pobre gente lo que exal-
té el espiritu aventurero de don Antonio, pa-
ra pasar de las alegres partidas de caza y pes-
ca a las arduas aventuras del contrabando. .
Poco a poco, sin darse cuenta, se habfa ido
_apoderando de él aquella aficién a°las aven-
“turas, al peligro, a sostener el tipo novelesco
- que se habia formado. Lo obligaban ya la ne-
gra-honrilla empefiada en la lucha y la con-
fianza de todo su pueblo compmmetldo .
“con €L

Don Antonio no era ya un sefior paciﬁco-
sino un principe belicoso, con un ejército so-
bre las armas. Su pequeiio estado libre era
un refugio donde se amparaban los que te-
nfan que huir de la justicia. El los albergaba
a todos, los ntilizaba, los atendia. M4s de una

. vez un harco que llegaba cargado de contra-
‘bando se alejaba de la costa llevando un con-
denado a muerte o a cadena perpetua que
escapaba asi de su suerte. :

Era en vano que las autoridades tratasen
de extremar sus rigores para acabar con aque-
llo. Ni los carabineros, mi la guardia civil en- - -
viada en su auxilio, conseguian nada, y adon
Antonio, pese a las mil historias que de él
circulaban, no podia probarsele nada. Era
tan generoso y esplenchdo con los que le ser-
vian como terrible para los enemigos, de ma-
nera que de un lado el miedo y de otro el in-
terés le granjeaban la nnpumdad
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Todos terhian inquietarlo, seguros de. que
él saldria bien de todos los asuntos y podrla
tomar crueles represalias. Se sabia que tenfa
poderosos valedores, con los que su posicién y
su nombre le permitian alternar. Su casa de
comercio etablecida en Almeria gozaba de fa-
ma de honradez y probidad, y las temporadas
que pasaba en esta ciudad o en Madrid al-
ternaba en los circulos mas distinguidos, ro-

" deado de amistades prestigiosas de politicos,
aristécratas y banqueros, los cuales se refan
de buena gana de aquella invencién del pais
para creer contrabandista a un hombre tan
‘elegante y distinguido.- .

Hasta alguna vez que habia invitado a sus
posestones a un diputado o a un gobernador,.
pasando alegremente con ells la velada, les
habia dicho al dia siguiente :

—Esta noche han echado un alijo, es fac:l
que digan que he sido yo.

Y los otros se refan de buena fe de una su-
posicién “tan absurda. - _

Los que no se refan eran los carabineros,
obligados a callar, dominados por la fuerza
que los envolvia. En vez de vigilar ellos se
sentian vigilados. Aquellas parejas aisladas
no podian nada contra todo el pueblo; tenian
miedo de ver.

Cuando alguna vez habian tropezado con
un contrabando y habian tenido que andar
a tiros, los contrabandistas se habian vuelto
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~ fantasmas invisibles. No habian podido ver el
rostro de ninguno ni apoderarse de un solo
‘hombre. En cambic los habian sujetado y
amarrado a ellos'y habian visto pasar ante sus’
' o]os toda la carga que salia del vientre de un
nav10, abarrotado de tabaco y de ropas, que

venia de Orén o de Jibraltar y que llegaba a

1a oriila, merced al amparo de ta noche. Y to-
davia habian tenido que quedar agrademdos -
—Podriamos desarmaros y dejar pista—
. decian los contrabandistas—, pero eso os haria
tener que hacer con la comandancia. En tal o
en cual sitio encontraréis las carabinas. A ca-
liar por la cuenta que os tiene., ~
-Era lo mejor callar, por mas que sintieran
el odio y 1a humillacién. Cuando no lo inquie-
taban, don Antonio solia interesarse por al- ~
guno de ‘ellos, proporcionarle algtin ascenso
y ‘hacerle regalos espléndidos. En cambio
los enemigos acababan por ser echados 'del -
cuerpo o castigados por la negligencia en el
servicio a la aparicién de la pista de fardos -
enteros de tabaco abandonados, como. prueba
de la comisién del delito. '
No. tenian de quién fiarse. Estaban segu-
ros de que todos los habian de engafiar y de
vender. Se burlaban de ellos los gue apare- -
clan como confidentes, pues no habia nadie
que fuera capaz de una delacién. .
Se contaba que un dia que uno de los ini-
ciados en el secreto de un contrabando did el
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 cante, don Autonio, que ademds de su valor
"y de su entereza estaba dotado de una fuerza
hercilea, fué en busca.del traidor, y tomé la
justicia por su mano, propinindole tal pali-
-za que el cuitado tuvo que guardar dos me-
“ses de cama. Bien es verdad. que durante es-
e tiempo don Antonio lo visit6 semanalmen--
te dindole en cada visita media onza de oro -
para atender a su curacién.
La familia de don Antonio. contribuia a su
popularidad. La esposa, dofia Mara, era una
Jovencita cadafiera, muy piadosa, que servia
de intercesora a todos los que imploraban al-
gtn favor de sw marido. Muy sencilla, muy
dulce, ocupada sélo en el cuidado de sus nu- .
merosos chiquitines; no tenfa més opinién que
la del esposo, y se limitaba a callar y sonrefr.
~Estaba siémpre solicita para acudir a todos
- los cortijos en donde habia un duelo o donde

-se celebraba alguna fiesta. Era la suya una: -

aparicién corta, que dejaba huellas de su mag-
nificencia y que no daba ocasién a la familia-
ridad.

La parte de espectaculo, de grandeza, la
daba la madre, dofia Magdalena, una sefiora
activa, previsora, que cuidaba toda la organi-
zacién de la casa y todo el prestigio de la fa--
milia, con arreglo a los rituales de su clase,
muy atenta siempre a las apar1enc1as y al

- Jqué dirdn? y que no dejaba jamés. caer- al
hijo y a la nuera en ¢l abandono que Ie suge-
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rian sus inclinaciones democraticas. La bue-

na sefiora tenia una gran memoria para rete-

ner las advertencias o los elogios que les ha-

bian hecho los grandes con quienes habia teni-
- do ocasidn de tratar, y los citaba y repetia a’
~cada paso, con cualqmer pretexto.

—Dijo el marqués..

~—Me dijo e1 gentllhombre de Su Ma]es-

- tad...

Era ella la que gozaba en Hlevar los perso- -
najes a sus posesiones del campo para tener
el placer de andar atareada y desvelada a fin
de que elogiasén s espléndida hospitalidad.

Doiia Magdalena no creia que su hijo se

~ ocupara en el contrabando. Sus ausencias del
. cortijo las crefa simples partidas de caza y .
pesca, como las habia acostumbrado a hacer
su difunto marido. Si alguna vez llegé a ella
un rumor, pues don Antonio tenia severamen-
te prohibido que se le hablase de eso, él lo
habia desvirtuado diciendo :

~—Nosotros no podemos hacer caso de ha- -
bladurias de la gente. o

Aquel argumento, que aﬁrmaba su supe-,'
rioridad sobre los otros, la tranqulhzaba y
‘convencia. _

La més desdichada era dofia Maria, para la
cual no era nada un secreto, y estaba obligada

‘a callar y ayndar al marido. Cuando alguna
wvez, con su dulce tlmldez, le insinuaba su mie-

do y su deseo de vivir tranquila y 16]05 de
CONTRABANDISTA.~3 .
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alli, don Antonio le hacfa callar dindole un
beso y diciéndole, al mismo tiempo que le
sefialaba sus cinco hijos :

. —Ya ves cuantos tenemos, es premso tra-
bajar para ellos... y para los que vengan.

La pobre sefiora se sonreia resignada, crefa
en su deber de dar a luz todos los hijos que
Dios se sirviera enviarle, y en su obligacién
de tener que sacrificarse por ellos.

" Aquella noche era el baile de 4nimas en -
su casa. Verdaderamente habia habido una
fatalidad. Un adelanto en la llegada del fa-
lucho que trafa el contrabando, que no se es-
peraba afn. Precipitacién; t urbac10n de todos,
el influjo de aquel dia de dnimas sin duda,
hicieron llevar las cosas mal y sin concierto,
Habia sido el levante el que habia impulsado
al falucho hacia el Cabo y lo habia hecho-en-
callar en la orilla, cuando pudo ir hacia el otro
lado y desembarcar su carga en alguna cala
protectora. Ademds, de aquel lado del Cabo
los carabineros tenian mayor fuerza, una pla-
ya libre hasta Almeria que les permitfa acudir
y prestarse Socorro.

Apenas hubo tiempo de hacer escapar a la
tripulacién del Mercedes. Antes de entregar-
lo a los carabineros era mejor dejarlo a mer-
ced de las olas, que pasara por un naufragio .

Entre el ruido de las gu:tarras y las casta-
finelas, entraron el capitin y los marinos por
la puerta del corral, en aquel cortijo de don
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Antonio, situado en el Valle de 1a Unién, en
la parte mis recéndita y mas bella de toda

- aquella costa, la més aislada de aquella tierra
que formaban un mundo aparte, més intimo y
més apasnonado en su aislamiento. Don An-
tonio segufa tranquilo e indiferente en el bai-
le con, un aspecto sereno, como si no le pre-
ocupase nada, ni nada supierarde lo sucedido.

Los carabineros, que al ir a relevar las pare-
jas pasaban por el baile no pudieron tener la

. menor sospecha de que alli ocurria algo anor-
mal. Estaba toda la gente del contorno en-

~ tregada al placer y a la diversién, como la
gente més buena y mds inocente que se podia
1magmar. _ _

5111'_" o

Aquellos bailes de 4nimas eran tradiciona- _
les alli y se diferenciaban de todos los otros
bailes, que se repetian los dommgos y dias
festivos, constituyendo su inica diversién.

‘Para los bailes de animas se vefa aparecer -
unos hombres que tenian-algo de oficiantes,
vestidos con gorras negras y ligubres. Lle-
vaban uno de esos impresionantes faroles de
dnimas y una bandera con cintas negras y flo-
tantes. ‘Pedian s1empre hospitalidad -en el
cortijo que tenia mds amplia cocina, porque
alli 1a cocina, primera pieza que se hallaba
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al entrar en la casa, era la habitacién princi-
pal, a veces dnica, que servia ademis'de za-
gudn, sala y dormitorio. . .-

Colocaban encima de una mesa el farol'
entre dos floreros, con rosas de trapo, clava--
ban-a un ladola bandera con las cintas exten-
didas para servir de dosel al improvisado al-
tar, y convocaban al baile a los vecinos; un
baile solemne, con gran orquesta, no una sola
guitarra como de ordinario se acostumbra.
Toda la gente del contorno acudia a ofrecer
el sufragio de bailar para-las dnimas, aquel
baile extrafio 'y regocijado ante el farol de
duelo.

Todos los bailes del palS duraban siempre

" hasta salir €l sol y aun asi corrfan el peligro

‘de quedarse sin bailar algunas mozas, porque

como iban saliendo por turno, y solian abusar
para no quitarse del baile sin haberse rendido

“con quince o veinte coplas, faltaba tiempo pa-
ra que bailasen todas.

- La disposicién de estos bailes era siempre’
pintoresca. Todas las mozas se sentaban en
rueda, en medio de la cocina, dejando un pe-
quefio espacio para las bailadoras, y todos’
los hombres se colocaban detrds o en los hue-

* cos de las puertas. En uno de los extremos,
a la luz del candil de aceite que alumbraba
la fiesta, se sentaba el focaor, cerca del cual
intentaban colocarse los canfaores mis famo-

- s0s.
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Las mozas salfan por rueda, segin el sitio -
ent que se habian colocado. Siempre al levan-
tarse una iba a sentarse unos momentos so-
bre la falda de la amiga mds {ntima, que con
gesto carifioso le arreglaba los flecos del pa-
fiuelo del talle, o las grandes hojas de talco
dorado que acompanaban las rosas colocadas
a los lados del moifio.. :

El bailador esperaba, hasta que colocada
la muchacha frente a él empezaba el pasco
del fandango, cadencioso o vivo, segun que-
ria la joven, porque cada una ponia en su bai-
le algo de tan personal que jam4s se hallaban
dos iguales. ‘A los pocos momentos, de uno
de los extremos partia la copla, que entonaba -
uno de los mozos. Casi siempre le cantaba el
que tenia inlencidn, a no ser que el silencio
de todos impusiese el cantar. Era un desaire
dejar mucho tiempo sin cantar a la bailadora.

Durante la copla ella hacia las mudanzas
o figuras, de pasos contados, que tenian alge
de pantomima, segiin se ofrecia carifiosa al
bailador, huia de él o daba vueltas y giros al-
rededor suyo. Las castaftuelas cambiaban en--
tonces el ritmo del carras carras, ta ta; carras
carras, ta ia, del paseo por el compés de los
movimientos de la bailarina, con rotundas pa-

‘radas chas, carrasclds, chas; chas, ckas, ca- .
rrasclds.

Era un ruido formidable aquel de las ;ﬁ& ;-
tizas. Todas las muchachas tocaban las suyas‘
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al compds de la bailadora. Un ruido de dos-
cientos palillos sonando al unisono, en las in-
‘cansables manos de las jévenes, que repique-
teaban el de la izquierda y golpeaban eldela
derecha con fervor, como si aquel ruido las
enardeciera y las animara. :

Todo el circulo de muchachas, de caras
morenas y frescas, destacdndose del fondo
sombrio en que los hombres ponian una linea
de pecheras blancas y chalecos de color, for-
maba un conjunto gracioso y pintoresco.
Iban todas vestidas con faldas claras, an-
chas, luciendo en ellas diversas guarniciones
de volantes y escarapelas rizadas. Las que no
eran ricas llevaban cubiertos los cuerpos ajus-
.tados bajo-la armilla negra—muy pocas lle-
vaban chaquetillas con aldetas—, con paiiue-
los de crespén de fondo liso y flecos enreja-
dos, y con pafluelos de Manila, bordados en
~colores las fastnosas labradoras. _

Todas se los ponfan igual, cruzados de—
~lante de la cintura, sobre ¢l gracioso y peque-
fio delantal. Las figuras estrechas de arriba,
anchas de abajo, con la multitud de faldas
almidonadas y sobrepuestas, de caderas an-
- plias y cuerpos de énfora, recordaban las da-
mas del segundo 1 1mper10 con su tra]e de cri-
nolina.
En el peinado eran todas iguales también.
Mofios sencillos de tres soguillas, formando
un gran lazo de pelo amarrado en el centro,
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olos grandes mofios partidos, sujetos sobte la
. nuca, hechos de nfinitos ramales, que imita-

ban las pleitas, y parecian enormes suelas de
- espartefias.

Un gusto oriental les hacfa adornarse con
_sortijas con piedras de colores, alfileres de
. pajaritas y cuentas de cristal, collares de co-

lor ¥ flores pemposas’ en los dos lados del
mofio, cubriéndoles toda la cabeza con ho- -
jas plateadas y doradas en profusién.

De los paiillos, colgaban los listores, con-
sistentes en una multitud de cintillas de se-
da, estrechas y ligeras, de esas que sirven pa-
ra amarrar las cajas de dulces, y al bailar y
al repiquetear daban a las manos un valor de
mariposas agitando las aIas algo como un
aletear de abanicos.

A veces la copla tenia intencion. Un valor
de declaracién de un amor desconocido, una -
-queja dolorosa, un grito de celos, y otras se
limitaba a elog1ar O a rimar unos versos in-
diferentes.

En ocasiones se cantaba.n coplas pizus, d{,’
una intencién malévola que heria punzante.
No faltaba mozo que recogiese el guante lan- -
zado en una copla y contestase con otra bur-
lona o insultante. Ocurria alguna vez que dos
cantaban a un tiempo mismo coplas distin-
tas, y como ninguno se callaba, segufan hasta’
el final, modulando con la misma misica los
dos cantos de diferente letra.
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Cuando un mozo se interesaba mucho por
una joven y queria bailar con ella, se despo-
jaba de la chaqueta y las espartefias y se .
arrojaba arrogante en medio del ruedo al aca-
bar la copla. o

—¢Hace usted el favor, amigo?

- El bailador cedia su puesto y el otro se
lanzaba a seguir el baile con saltos, vueltas'y

~ piruetas, en torno de la bailadora.

A veces, un espectador entusiasmado, que

- no podia cantar y deseaba enviar un obse-
quio, interpelaba al bailador.

—Digale usted algo a esa nifia.

Y €l contestaba galante llamandola con el
nombre de una flor.

—Un clavel. -

—Una dalia.

Otras veces se le requeria:

—Digale usted tres cosas.

—Clavel, clavellina y rosa.

—Digalas al revés.

—Rosa, clavellina y clavel.

- Cuando al ir a dejar el baile una joven, s0-
‘naba una copla estaba obligada a tener.que
bailarla, y al retirarse, después de abrazar al
bailador, tocando con la mano derecha en su
hombro, tenia que abrazar de igual modo al
“tocador y los cantaores. Todos tomaban sa-
-tisfechos el abrazo, y algunos que nada ha-
bian hecho gritaban con interés ;

—A mi, a mi :
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Obligando a la joven a dar la vuelta a la
rueda repartiendo sus abrazos a todos.

_Cuando don Aatonio-v sus amigos estaban
en el baile habia que abrazarlos también.

~—Con los dos brazos—solicitaba siempre
el sefiorito, y ellas accedian riendo, satisfe-
chas-de aquella peticidn.

En verdad, los sefioritos abusaban algo pa-
ra decir prropos y chicoleos alas mozas ; pero
aquello no alarmaba ni provocaba celos, era

_como un honor que las enorgullecia, y que
ponfa ufanos a los novios de las preferidas.

Y eso que los mozos del contorno no eran
hombres de aguante. Raro era el gran baile-
del que no salian pendencias para ir ‘a rom-
perse la cabeza en la soledad de algin ba-
rranco.

- Habia que estar alerta cuando dos mozos,

- después de cantar coplas pices, salian a la .

- calle.

No siempre eran tan prudentes Cuando

la ofensa era directa y clara, como oponerse

' a que la novia abrazase, interrumptr una co-
~ pla, o no cle]ar bailar, la represalla erd in-
mediata. _

- El primer palo era para la mdefensa gui-
tarra que saltaba hecha afiicos, como si ella
fuese la culpable de todo ; el segundo iba al
~candil, y ya a obscuras todas las varas se al-
zaban y se descargaban a palo de mego, en-
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tre el chillerio de las mujeres, los empujones
y la confusién.

. Serecordaba un baile tréglco habian que-
dado muertos dos rivales, porque a la de-
‘manda de.. ‘

—-Dlgale algo a esa nifia.

E1 bailador respondié groseramente :-

—Le digo zalea y me revuelco en ella.

En casa de don Antonio, en la mis grande
cocina de todo el contorno, se daban los bai-
les mds suntuosos y alli no habia jamads .el
miedo de una pendencia. Todos estaban con-
tenidos por ¢l respeto. Sélo una vez que un
mozo estuvo algo impertinente, don Antonio,
¢on su fuerza de gigante, lo cogié del chale:
co y levantandolo en peso lo puso en la puer-
ta de la calle. Nadie se opuso y todos, aun-
que eran una familia de / agues se limitaron
adecir:

—Perdénelo, don Antomo

—El que falte al respeto en mi casa, lo aso
de un tiro.

Nadie se habia permltldo volver a inten-
tarlo

Era para ir alli donde se vestian con mis
gusto las mozas, y donde las m4s coquetas se
ponian los trajes de refajonas, en los que

. substituian las faldas del vestido por el re-
fajo de lana carmesi, plegado en acordedn, 'y
~guarnecido por cinco listones de seda blan-
ca. El peinado se adornaba con las tortas de
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- trenzas caladas a los lados del rostro, como
las valencianas. Los mozos las acompanaban
vestidos de caurros con pantalén estrecho y
corto y chaquetas de alamares.

Por eso se solicitaba siempre la venia de
don Antonio para celebrar en su casa los bai-
les de 4nimas, que eran los méas peligrosos.
Para bailar por las 4nimas habia que pagatles
su cuota, y el exceso de bailadoras hacia que
en vez de guardar turno se subastase la pri-
magia y bailaba primero la que mas daba.
Entonces los mozos de rumbo iban a la su-
basta para lucir a la novia ; las pujas se suce-
dian encarnizadamente ; a lo mejor se dispu- -
taban el puesto un amante desdefiado que
obsequiaba a otra mozuela para hacer que se
quedase la ingrata sentada toda la noche, y
el amante vencedor. Mas de una vez los pa-
los y las facas pusteron fin al baile, sin respe--
to a las figuras santas. '

Esto se evitaba en casa de don Antonio;
aunque doita Magdalena hacia correr entre la
concurrencia algunas rondas de aguardiente
o vino, y volcar un saco de las tradicionales -
nueces .y castafias, con que se celebra la
noche.

Los v1e]os del lugar, una especie de lite-
ratos espontineos, se reunfan para improvi-
'sar un jmego, consistente en una farsa tea-
tral, muy primitiva. Ya uno aparecia desnu-

~do hasta medm euerpo, andando a cuatro pa-
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- tas para figurar una zorra, con rabo y orejas
_de esparto. Los otros le tendian mil lazos,
que burlaba astuto, hasta que caia en poder
de los enemigos y le prendian fuego en el ra-
bo. La zprra, corriendo entre el circulo de bai-
ladoras, con el rabo encendido, causaba el
alboroto natural.

Otras veces era el comprador de un pre-
dio, al que los'compadres engafiaban. Des-

pués de sabrosos y clisicos razonamientos, s¢-
hacia venir un medidor, que con una cuerda
trataba de averiguar el 4rea del terreno. El

. medidor tenia una gran joroba, formada por
un vaso de noche, que al volver la espalda al
publico, para realizar su tarea, aproXimaba a
la cara de las mozas, causando huidas y pro-
testas que provocaban excesos de hilaridad.

Después de uno de estos juegos, con los
cuales se interrumpia el baile algunos mo-
mentos, volvia a reanudarse de nuevo, hasta
que con los primeros albores de la mafiana,
uno se levantaba diciendo : .

~—~jQue viene Roque!:

—iRoque!

—jRoque!

En pocos momentos se terminaba todo. Y
cada cual se matrchaba desde alli a su tra-
ba]o de labranza o recolecc:16n, segin el
ttempo.

Las mujeres, que no podlan descansar
tampoco pasaban el dia adormiladas, des-
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empeflando maquinalmente las tareas de la
casa, pero felices de poder recordar y comen-
tar, durante una semana, los 5UCEes08 de la
fiesta. '
' Aquella noche se echaba de menos la pre-
sencia de Aurelia. Era ella la que més baila-
ba en'los bailes de 4nimas, por-la que més
pujaban los mozos, y la que mas se lucia. En
el fondo de todas habia una alegria secreta
por su ausencia. Era una especie de humulla-
cién para ella aquellas relaciones con un mu-
chacho' insignificante como Sebastian. Exis-'"
tia una aristocracia de los labradores ricos
" y.una clase inferior de los braceros, que tra-
bajan a jornal y emigran en los inviernos, a
la que pertenecia el muchacho. .

- Comentaban las mujeres de edad reunidas’
en uno de los 4ngulos, el alcance de aquellos
amores. S

—jBuena suerte va a hacer'

~——Después de tanto orgullo

—Ya es sabido. Se tienen para escoger __
cien canastlllas de peras, y luego se viene a
dar...

—Le estd b1en empleado.

La llegada de Sebastidn causé sorpresa y
casi todas las miradas se volvieron hacia él.

iQué querfa decir aquello? ;Seria mentira
' 10 del noviazgo? Mas de una desdefiosa lo
miraba deseando que se le acercara y poder -
rivalizar con Aurelia. Pero el joven estaba

"
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silencioso, triste, preocupade, sin bailar ni
cantar ni tomar parte en la fiesta.

Uno de los viejos 1o invité.

—Canta, Sebasti4n, que a ti da gloria oirte.

El mene6 la cabeza.

-—Estoy ronco. :

Algin mozo se sonrié burlonamente. Sin
duda Aurelia no haria ya caso de éL

Don Antonio lo lamé.

—Toma una copa.

Estuvo un rato conversando amable corn €.

- ¢Seria el protector de aquellos amores?

Al cabo de un rato Lorenzo le tocd en el
hombro.

—Vamonos.

~—Andando.

Salieron del cortijo y se detuvieron un mo-
mento. E1 campo estaba obscuro y frio. Una
débil claridad iluminaba el cielo hacia la
parte del mar, y parecta arro]ar 'las sombras
sobre la tierra haciéndolas mas densas y pro-
fundas hacia aquel lado.

- —;Dénde vas P—pregunt(.’) Lorenzo

—Para casa.

—¢ Te aburrias?

—DMucho. -

—;Es que no han dejado venir a Aurella
al baile? ' .

—No. Es que no ha querido venir ella.

—¢Por qué?

dMe has visto hablando con ella? Pues
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no he querido preguntérselo. Da miedo de
averiguar ciertas cosas. Quizds le dard ver-
giienza de tener un novio que no‘tlene cinco’

duros para que baile... .
—Quizds sea por no ponerte en un com-
promiso.

—Puede... Pero creo que el hombre que
no tiene para vivir con decoro no debia de
arrimarse a mnguna mujer ni ir a ninguna
parte.

——Exageras. Ni tu padre, ni el mio, ni el
suyo, tenian un cuarto y se han casado, y nos
han traido al mundo, y han sido bien felices.

—No digo que no; pero Aurelia no es co-
mo su madre, ni como ia tuya, ni como la mia.
Tiene otras ideas y otros humos.

- —Cosas de la juventud, que luego pasan
cuando se enamoran de veras.

—Estoy muy desesperado. Este alijo, s1-
hubiera venido a tiempo, nos hubiera dado

~ un pufiado de duros . yla maldlta desgra-
cia. : o

—; Piensas seguir en el negocno?‘

—Y en el infierno si es prec:1so. Yo necesi-
to dinero. .

—Teniendo corazdn se gana aqui bastante.

—Corazdn no me falta.

'—Lo sé y querfa’ ped1rte un favor.

—Dime.

—¢No has echado de menos esta noche en_'
el balle a ofra mozuela? -
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—No he mirado a ninguna. - '
~-=Fijate.

—¢No estaba Mansol?

- —No.

—Pero e¢so es otra cosa, Esa todo el mun-

-do sabe que te quiere con todo el corazén,

que estd orgullosa de ti, ¥ que sino le puedes
hablar en piiblico es por su familia.

—-51, pero ya estoy harto de que ella pene
y de penar yo.

- —¢Y quévas a hacer?

—Casarme.

~~Pero, ¢y el padre?

~—Asi que se la robe no tendrd mds reme-
dio que consentir.

~—diY ella? -

—Hace més de un mes que pude hablar-.
le... y se lo dije... pero Marisol es muy hon-
rada. ¢Sabes que me contesté? «Yo estoy
_conforme en escaparme contigo para que nos
casen. Pero no quiero que tit y tu familia ten-
gais qué decir de mi. No quiero que algun
dia me pongan los cuatro cuartos encima de
la mesa. Envia por mi a cualquier persona,
que me lleve al lado de tu madre, y que ella
me guarde hasta salir para la iglesian.

~——;Sabes que eso estd muy bien?

—ijQue si estd! Como que desde entonces
'se me ha metido més en el corazén y ni como,
ni duermo, ni. sostego. Por eso he pensado
en .

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 47 .



EL ULTIMO CONTRABANDISTA 49

—¢Qué quieres?

'—T sabes lo que son los Chafinos. Ese
barranco donde viven es como un pueblo su-
yn donde nadie puede entrar. Si sospecharan
que alguien iba a robarle la hija no salia con -
vida.

. —Seguro.
—Pues yo queria que fueras td.
—No tengo inconveniente. Pero, ¢crees,
th, que Marisol querrd venirse conmigo? _

—>5i. Ella espera todos los dias mi envia- |
do. Enséiiale este paiiuelo, y dile que la mu-
jer de mi hermano y yo la esperamos para lle-
varla triunfalmente a mi casa. Tidla acompa-
fiaras.

—No te doy palabra.

- —Sebastian — exclamé el otro suplican- -
te~—. Que sélo tengo esperanza en ti...

—¢Pero cémo voy a ir'yo alla?

—Arréglatelas.

—Y que me encuentre con un dlsgusto sin
comérmelo ni bebérmelo.

—:No vale nada mi amistad ?

—Si..

—Hazlo por el carifio que le tienes a Au-
relia.

' —No hay més que hablar Dame el pa-
fiuelo. :

—Qué vas a hacer?, :
—No lo sé. Lo que pueda....pero estd se-

guro de que Sebastidn que no tlene arran-
CONTRABANDISTA. -—4
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ques para robar a su novxa robara la tuya pa-
ra ti

—T..

—Yo tengo miedo de llevarme un desenga—
fio muy grande. -

v

Apenas se quedaron solos; dofia Maria ro-
- deé con sus brazos el cuello de su esposo.
—Antonio de mi alma; qué miedo tengo.
El no estaba tampoco tranquilo. La pér-
dida de aquel negocio, ademds de causarle
un considerable perjuicio econémico, lo com-
prometia por las circunstancias que fo ro-
deaban., .
E1 barco habia ido a estrellarse en una cala
cercana. a la playa de Pefia Negra. Era una
playa pequefia, drida, sombria, abierta er-
tre los riscos, a la que no bajaba nadie ja-
mas.

La gente del Ingar tenia miedo de la playa
de Pefla Negra, porque en ella se enterraba
" a todos los difuntos que no querian llevar a
Nijar. Aquella gente primitiva vivia, en su
mayoria, fuera de las leyes. Nacfan chicos
que no se llevaban a bautizar a la Iglesia, ni
se inscribian en el registro civil. Se criaban
completamente salvajes, sin aprender a leer
ni a escribir, pues los maestros ambulantes
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que 1ban por los cortijos ensefiando las letras
vy los nimeros eran apedreados con frecuencia
por sus alumnos. En cuanto a las muchachas
no habia que pensar en ensefiarlas.
Ningtin padre hubiera consent1d0 que
aprendiera su hija. .
, - —Las mujeres no necesitan saber més que
arreglar’ su casa—decian—. Leyendo y es-
- cribiendo se buscan la perdicién,
Sélo cuando se iban a casar, se llamaba.
a alguna vieja rezadora que les ensefiase la -
doctrina. Pasaban meses y meses dando lec-
cidn, sin lograr meterse en la cabeza las
Bienaventuranzas, el Credo y los Articulos.
—Estos Articulos de la fe son chiquiticos y
andan en pie—decian generalmente, hasta
que cansados de su dificultad un dia desépa- ’
recfan los novios y el matrimonio tenia lugar
«sin darles de comer a los curas», =
: Aunque eso era alli cosa corriente, siem-
*-° pre que sucedia se ocasionaba un gran escidn-
- dalo. Lloraban las madres como si se hubie-
sen muerto las hijas, juraban los padres to-.
mar una venganza feroz; se ocultaban unos
dias los amantes, y al fin venia el perdén y
Segman viviendo juntos con la misma seguri-
dad y la misma fuerza que si les hubieran
~ echado las bendiciones. No se daba el caso
de que ni uno solo de aquellos matmmomos
se separase.
Eran curiosas las relaciones entre los dos
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sexos. De chicos se criaban jl.lIltOS con la mds
-completa inocencia. Cuando empezaban a in-
teresarse se conocia en los porrazos que se
pegaban mutuamente en cualquier lugar que
se encontrasen. '

Una vez que preguntaban a la muchacha

—:Me quieres por novio? .

Y respondia: : -

—5i. _

Habia que dar cuenta a la madre. .

—Tia fulana (el tratamiento de tia era de
dignidad), su hija me gusta y qulsxera Ser no-
vio suyo.

La madre servia de capa a las relacmnes,
y el padre hacia la vista gorda, sin ver la in-
sistencia del joven, sus visitas domingueras
y el asiento que al lado de la chicg le guar--
daban.

Para formalizar aquello era el padre del
novio el que debia hacer la visita, y después
de hablar de mil cosas, lanzaba la férmula
sacramental.

—Me parece que nuestros hijos se quieren.

El otro no se hacia rogar. - -

—Vamos a casarlos.

Durante el periodo de noviazgo era ella la
duefia. El tenfa que regalar las Navidades,
agasajarla en’todo tiempo ;. eckarle el ramo
de naranjas.en Pascua de Resurrecmén y las
castafias en los Santos.

Al
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Luego ya variaban las cosas. Asi como du-
rante todas las relaciones la novia habia teni-
do buen cuidado de gparecer arisca y desdefio-
sa, después del casamiento era & quien te-

-nia que aparentar el despotismo. Un hombre

cartfioso y galante con su mujer hubiera sido
juzgado como un ser débil y ridiculo, Ellas
por su parte no habjan de ser coquetas- ni
melosas; sino resignadas, trabajadoras y se-
rias. Se ‘acab el bailar y el componerse. Un’
pafiuelo amarrado bajo la barba, cubria siem-.
“pre su cabeza, con los cabellos tirantes y

sin_rizar. Pasados los ocho dias siguientes
a la boda 1ba a seritarse en el circulo de las
casadas y ya empezaban a anteponer a su
nombre el tratamiento de Za. '

Era omnimoda en la ¢asa la autoridad del
padre; para obsequiarlo y servirlo estaban
todos, sin discutir siquiera sus mandatos.
Ellos por su parte no se comprometian. Cuan-
do les preguntaban :

-—¢ Cudntos ‘hijos tienes?

Respondian :

—Cinco tiene mi mujer.

O bien. _

—En mi casa han nacido dos. . :

Lo que no les privaba de ejercer despéti-
camente los derechos paternales, -hasta el
punto de que-algunos maridos; al dar a luz
su mujer, descansaban ellos un dia en la ca-
ma, y se comian la gallina y el chocolate, que
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hasta los mis pobres guardaban para aquel
caso. En el parto o en una gran gravedad era
sélo cuando probaban aquellos alimentos.

—DMira si estard grave—solian decir de al-
gun enfermo-—, que le han dado chocolate.
~ No tenfa gran importancia para las muje-
res la 'maternidad. Sanas, robustas, en plena
naturaleza, no ofrecia para ellas el parto el do- -
lor que atumulan en é1 los habitos de las mu-
jeres de la ciudad. Tener un hijo era sélo un
mal rato. Durante el embarazo desempefia-
ban sus quehaceres habituales sin molestia.
Algunas daban a luz solas, y hubo caso de
ir de viaje, bajarse de la burra, tener dos hi-
jos, y volver con ellos en el delantal a la
casa.

Algunas llamaban 2 sus amigas para que
les diesen de mamar la primera vez y hacerles
las entrafias.

Otras, que habian observado que esa cos-
tumbre hacia llorones a los muchachos, pre-.
ferian darles un pedazo de pan 0 unas migas,

' por primer alimento.

'Y a pesar de eso no se morfan. Se pod{a
decir que se criaban splos como las plantas,
tirados por la tierra, hasta que se hacfan za-
galones y empezaban a ayudar en las tareas .
del campo y de la casa. '

No faltaban murmuraciones a lo mejor.
‘Que si fué, que si vino; que si fulana y fula-
no, que si la comadre vy el compadre ; pero -
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- aquellas cosas fo pasaban jamds de allf. Eran-
circunspectos, severos, celosos gdel que di-
ran?, guardadores de una compostura correc-
ta, observantes de unas costumbres estrechas .
e inmutables. Habia indudablemenie deva-
neos, pero jamas se podia prohar, ni se daba
el caso de un drama pasional después de. ca- -
sados.. Muy celosos y apasionados de novios,
luego parecia que la umén debia excluir Ios_
amores. :

Muchos, la mayor parte, morian sin el au-
xilio de los médicos. Un gitano herrero, bar-
_bero y albéitar, que entendia de cirugia; al-
-gun viejo al que su experiencia hacfa curan-

.dero, algin hombre dotado de gracia de. sa-
ludador, de zahort o de milagroso, que cura-
ba con su influencia; o bien una vieja rezado-
ra_que daba hlerbas y recetas, eran los que
asistian a los enfermos.

A pesar de las érdenes de la auntoridad, y

merced al descuido de los alcaldes pedé-

neos, muchos de los muertos se enterraban
en la playa de Pefia, Negra, aquella playa
sombria que habian elegldo para su cemen-

terio. -

—El mar es sagrado—decmn—, y los que
se entierran a su orilla estin en tierra ben-
dita. . ' ;

No habfa una cruz, ni un epltaﬁo, s6lo
unas grandes piedfas, a Ja manera de los an-
tiguos doZmenes que venfan a probar- la
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igualdad de las mamfestacxones dc todo es-
pmtu humano. -

Los carabineros, cnando tenian que hacer
guardia alli, no se podian substraer al miedo
que les daba en la noche la proximidad de los -
sepulcros. Tenfan que permanecer inmdvi-
les, pues no podian pasar las puntas de los
montes que la cerraban, con enormes bloques
de piedras, pulidas, brillantes, cantos roda-
dos de increibles dimensiones, que por su co-
lor negruzco habfan dado nombre 2 la playa.

Mas a levante, al volver el cerro, la deco-
racién cambiaba. Era como poner cerca del
infierno la visién de la gloria ; todo el monte
siguiente brillaba al sol, con los riscos de
“amatistas rosadas, talladas en facetas, como
si la hubieran trabajado los lapidarios, .que
daban la 1lusién de enormes bloques lumino-

~ sos como brillantes. Una de esas montafias
creadas por la fantasfa de Scherazada, que
se cortaba a pico sobre el mar.

Contra -ella se habia estrellado el navio.

- Gracias a la gran pericta de los contraban-
distas, la tripulacién consiguié desembarcar,
después de arrojar al mar la carga.

Pero todos aquellos hombres habian deja-
do huellas de sus pasos; se les podria seguir-
hasta el cortijo donde estaban encerrados, y
no dejarlos escapar ; indudablemente no ha-
bria tiempo, porque con el claror de la maiia-
na los carabineros encontrarian ¢l armazén
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del barco, los fardos que el mar arrojase y
las lanchas que habian quedado en la playa.

—¢Qué has hecho con esa genter—pre- -
gunté don Antonio a su esposa.

—Les he repartido tu ropa—dijo ella—, y
Iuego les he dado una buena cena fiambre :
jamén, longaniza, café caliente, vino y unas
copas de rom. Era precisa gran cautela para
que no se enterase tu madre.

- . —Estd bien.
+ . —Los pobres duermen unos sentados en
las sillas, otros echados en la estera; algunos
sobre nuestra cama.
- —Es preciso que se d1sponganf a marchar.

—;Cbmo?

—No te preocupes. Ya tengo dadas las 6r-
denes. oportunas. Al otro. lado del monte los
esperan mis gentes con caballos. Se embarca-

. rén mafana tranquilamente para Oran en el
puerto de Almeria. :
- —DPara ilegar hasta alla...

—Yo me encargo.

Una hora después, los once hombres que
formaban la tripulacién del Mercedes esta-.

" ban prontos a partir, cada uno llevaba un ha-
tillo con la ropa que se habia quitado y las
provisiones celosamente preparadas por dofia
Maria. Por el interior de la casa, atravesando
la habitacién de los labradores, entraron en
la cuadra, pasaron pegados a la-pared, de-
trds de la hilera de caballos, yeguas y mulos
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y después de atravesar el establo entraron en
el corral. Una gran capa de estiéreol hime-
do, cubria el suelo y se amontonaba en uno
de los dngulos. El criado separé aquel es-
. tiércol con una pala y quedé al descubierto .
el muro de piedra. No sin gran esfuerzo, ha-
ciendo palanca, Iogro mover uno de aquellos
bloques, aparecié un agujero, como una ma- -
~ driguera que se hundia en la tierra. Don An-
tonio penetrd en €l sin vacilar, y los demds lo
siguieron. : '

Estaban en un subterraneo hiimedo vy frio
por el que avanzaban a tiento uno a uno.

~—No hay que tener miedo, todo el terreno
es llano—dqo don Antonio—. Lo tnico ne-
cesario es seguir agarraclos unos de otros pa-
ra no perderse. ,

El capitin se eché a reir. :

—C6émo nos-ibamos a perder, si parecemos
balas metidas en el cafién de una escopeta.

-+No lo crea. Este es uno de los muchos
silos que tenemos construidos; se comumcan
y se bifurcan unos con otros.

" Era cierto ; don Antonio habia sabldo apro-
vechar todas las galerias de las minas que
perforaban los montes, ya desde antiguo, des-
conocidas y abandonadas para unirlas por ma-
ravillosos caminos subterrdneos, abiertos en
muchos trechos con picos y barrenos sobre la
piedra dura, que formaban una red intrincada
¢ invisible. :
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Tenian perforado de aquel modo todos los
montes ¥ los puntos mis estratégicos de la

costa. En muchos sitios no era necesario con-

ducir el alijo al aire libre para ponerlo a sal- -
vo fuera de la comarca y del alcance de los -
carabineros,

Desde el cerro de los Lobos que domina-
ba la playa de poniente, hasta el valle de la
Uni6én en donde estaba el cortijo, se. podia

~camtinar por un silo. Y luego, aquel camino

subterrdneo se bifurcaba en un centenar de
ramas en todas las direcciones; se enlazaba a
las galerias de las minas viejas, porque aquél
era un pais minero sin minas. E1 metal a flor
de tierra brindaba a los registros; se encon-

- traban filones auriferos y' ricos metales de
" hierro, plomo y plata; pero luego, al trabajar,

los filones se perdian,‘se hallaban los lastra-
les, la piedra dura, el basalto, donde cada

“metro que se ahondaba costaba una fortuna,

y como ninguna compafiia fuerte se habia in-

‘teresado en la explotacién de la comarca,

porque la ambicién de los moradores habia
hecho que no quedase un palmo de tierra sin
registrar y pedian precios fabulosos por ce-
der sus derechos, habia que suspender los tra-

_bajos y abandonarlo todo. Aquelias galerias,

aquellas bocas de pozos, todo aquello, que
sélo la gran pericia del terreno permitia co-

" nocer, favorecia a los contrabandistas y ha-
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cia inutil todo el esfuerzo de guardias y cara-.
bineros. Se les escabullifan como sombras.
“Entusiasmado con aquellas defensas sub-
terrdneas, don Antonio las'agrandaba y las
perfeccionaba més cada vez. El trabajo de
sus minas le servia de pretexto para mante- -
ner las brigadas de hombres que ocupaba
en el contrabando, y que a veces trabajaban
en puntos completamente distintos de aque-
llos en donde se les crefa.ocupados. Habian
logrado abrir salidas a cast todas las playas
inexpugnables, como la de Pesias Roas, don-
de no se acercaban los carabineros por el te-
mor del continuo caer de los cantos rodados
que se desprendfan de lo alto de 12 montafia
y caian en la orilla, con la continuidad de un
formidable reloj de arena. Hasta en Almer{a
misma, desde las Cuevas del Puerto, un lu-
gar miserable, albergue de la.gente malean-
te, hasta el castillo de San. Telmo, que se al-
~ zaba vigilante sobre el pintoresco camino de .
la Baja Mar, habian conseguido hacer un si-
lo. Los fardos de contrabando pasaban por
debajo del edificio de la aduana y se entre-
cruzaban por varios caminos para salir en di-
versas casas de la capital. '
Esta vez caminaban internandose cada vez
més en la tierra, en una atmdsfera pesada y
fria, con un aire enrarecido, que de trecho en.
trecho renovaba la boca de un pozo.
Algunas veces el camino se interrumpia.
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Habia que salir a la supeficie por la boca de
aquellas minas ; pero, aunque era pleno dia y
el sol se extendla por todo el valle, con una
fuerza y brillantez que parecia querer re-
sarcirlo de la tormenta pasada, estaban se-
guros de que nadie los habia de ver.

El monte, lleno de quebradiras, permitia
ocultarse ; era un monte estéril, la lefia cre-
cfa sélo en su falda; lefia débil, de plantas
olorosas ; tomillo, romero, cantueso y amari-*
llas aulagas. Ni siquiera las atochas y las. -
palmas llegaban a las c1mas de rocas pela~
das. '

Caminaban de quebradura en. quebradura
hasta encontrar otro pozo y otra galeria qué
les permitiese franquear los barrancos y las

. estrechas gargantas. Asi, escondiéndose siem- -
pre, en el monte unas veces, y otras en los
subterrdneos, llegaron a salir de la comarca.
Habian caminado cerca de cinco horas.

Antes de salir de 1a dltima galeria, don An-
tonio se detuvo y dié un silbido, seme]ante al
de una sierpe. Al cabo de un rato se oyé un
cascabeleo alegre que se dirigia hacia allf.

—Cuidado, que viene un hurdén—adwvirtid.

‘Ya se habia preparado abriendo una red, en -
la que el animal, que entraba alegre olfatean-
do la caza, quedé sujeto.

Don Antonio buscd bajo €l collar de cas-
cabeles del repugnarite bicho y sacé un papel.
«Siempre adelante.» Era la consigna del dia.
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Entregé el hurén al criado, que lo metié
en la garigola de palma que llevaba a la es- -
palda y exclamé :

—Podemos salir,

. Cinco hombres que esperaban en la boca
de! silo habian retirado un pefidén, y tan pron-
to como hubo salido el ditimo marinero lo de-
jaron caer de nuevo.

Todos se saludaron alegre y familiar-
mente,

—jQué listima de negocio l—insinud uno.

Don Antonio lo interrumpid.

—No hay que apurarse. Esto son percan-
ces del oficio. A trabajar de nuevo.

Luego se volvid al capitdn del Mercedes
y le dijo:

'—Aqui tiene usted la plana mayor de mi
- gente : Pedro el Moro, un valiente que si es-
tuviera en el ejército tendria ya la laureada ;
£t Malaguefio, condenado a muerte, y que
no tiene ganas de cumplir la condena. Luis
Margués, condenado a muerte también, y que
tampoco se quiere ir de mi lado. Capuzo, que
es el rey de los gitanos del contorno, y Fras-
gquito Cruz, uno de mis leales..

Después de presentacién tan pintoresca,
que pareci6 satisfacer tanto a los presenta-
dos, como impresionar a los fugmvos, don
Antonio pregunt$ :

., —iEsta todo dispuesto?
——Ah1 més allatlla, en el barranco del Gra—
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nadillo, estdn las caballerfas—respondié Fras- = -

quito,
—:Y los hombres?
—También.

~—Pues de dos en dos y de tres-en tres por
diferentes caminos a Almeria.

Sacé un bolsillo de seda, entre cuyas ma-
llas brillaba el oro y se lo dié al capitan.

' —Repértalo entre la gente—le dijo—, y

vayan tranquilos. En Almerfa les daran pa-

" peles a todos. No hay cuidado, porque toda

la gente del puerto es nuestra. Maflana a es-

tas horas ya estardn en Oran. Buena suerte, y
hasta la vista.

Tendi6 la mano a todos uno a uno, con un
gesto afectuoso, y luego levantindose galante
el sombrero, subi6 en el caballe que le presen-
taba el criado, tomé la, escopeta y se dispuso-
a partir, diciendo ! N

—Ahora a casa a gozar del espectdculo de -
los guardias, que rodeardn el cortijo. Cuando
no encuentren a los que ‘han dejado las hue-
ilas al entrar, se quedarén convencidos de que
‘eran los borregos, que habrin borrado esas
huellas esta mafiana o pensardn que los he -
convertido en borregos para que se escapen.
Ya comienzan a creerime brujo.

~—Ya los tiene usted alh———adVlrtlé Fras-
quito. ‘
' —-—Y 10 mas gracmso—anadlé el M alague- o
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flo-—es que me han preguntado a mi el ca-
mino. .

——j Diablo!

—Estaba yo guardando las vacas del Ru-

bio, que se habia ido a buscar no sé qué cosa
y me tomaron por un buen gaiidn. He debido

de serles simpdtico, porque me han pregun-
tado también si sabia yo st andartan por aqui
esos malditos escapados de la cércel que los
traen locos. :
—¢Qué les has dicho?

—Que deben de andar muy lejos, porque
no hemos tenido la desgracia de verlos.

—Pasarias un mal rato.

~—iPor ellos! Mientras hablaba me habfa
1do acercando al ribazo donde tenia el cacko-

770, y a la mds leve sospecha me los cargo a
los dos.
- Don Antonio se habla puesto serio.

~—Nohay que ser temerarios, ni llegar a esos
extremos—dijo—. Una cosa es el negocio y
otra la vida de un hombre. Entrate en la sie-
rra y no des motivo a disgustos.

Aquel hombre salvaje acepté con manse-
dumbre la reconvencién.

—~Se hara como usted mande.

—1Id hacia el Romeral, que mafiana iré yo .

“de caza por alli y hablaremos.

Picé espuelas al caballo y se dirigi6 tran«
quilo y contento camino del cortijo, como si
volviera de la més tranquila y alegre caceria.
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Hacfa ya quince dias que Sebastidn no veia
‘a su novia. Eran inttiles todas sis tentati-
vas, aunque se arriesgaba a llegar de noche a
la ventana, sin miedo de los hermanos que le
amenazaban ; aunque rondaba de dia todos

" los aIrededores no lograba ver a la mucha-

cha. ;Estarfa enfadada por su aparicién en
¢l baile? ;Estarfa enferma? Aquella preocu-
pacién lo distrafa de la promesa hecha a Lo~
renzo, que aguardaba paciente el rapto ‘de
Marisol,

Habia que decidirse ; se acordé de Petra ;.
sabia que la muchacha lo querfa lo bastante
para darle las noticias que deseaba. EI habfa
estado sirviendo en el Cortijo de los Pesiones,
propiedad de don Antonio,. que labraban los
padres de Petra, y tenfa una ‘tierna-amistad
con la muchacha. No habfa amado nunca a
nadie més que a Aurelia, ella era la primera
que se le habia aparecido como mujer en sus
ensuefios de muchacho, y-él habia hecho de
Petra la confidente de sus amores.

+ Aquella apacible tarde de otofio tenfa una
placidez y-una calma que influian en todo el -
valle como si lo envolvieran en una atmésfe-
ra espesa, densa, en la que se imponfa un si-

lencio forzoso. Debia sentirse asf, porque los
CONTEABANDIRTA,~—5
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' mozos que volvian con los pares de labranza

~al cortijo no cantaban sus habituales coplas,

~al pasar cerca de ltos lugares donde fes im-
portaba que alguien los oyese; y los zagales
que conducian las piaras de cerdos a sus, za-

- hurdas, y los pastores que iban tras de sus ga-

- nados al corral pasaban igualmente silencio-
50S. Apenas si el son de la’ esqmla rompia el
aire mas que en un: pequeiio circulo que no
propagaba sus sonidos.

Sebastian se detuvo cerca de la larga atar--
jea de arcos de medio punto, que se extendia
formando angulo desde Ia nora a la balsa, en
una gran extensién de terreno, para unir las
dos norias, y presentaba el aspecto de un an-

© ‘tiguo acueducto romano, '
- Aquellas dos norias, cuyos pozos se habtan
levantado y obrado a pledra y lodo, para for-
- mar un torreén alto, a fin de buscar el nivel
de las aguas, tenfan un pretil almenado todo
alrededor, que las hacia asemejarse a torreo- .
nes de fortaleza. '

Al fondo, el cortuo con su pared pmtada
de amarillo, aparecia tan luminoso, como si

- aquel amarillo guardase siempre los reflejos
del sol. Era un amarillo de sol. :

- La balsa estaba frente a él. Un gran es-
tenque, donde cafa el agua de las dos norias. .
A un lado estaba el pilar en que se daba de

* beber a las bestias; y cerca de €l otro més. pe-
queiio donde lavaban la ropa las mujeres.

I o .
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Detrds de aquél habia una coquetena que
denunciaba la presencia de una mujer joven.
S¢ habia aprovechado el frescor del agua en

‘la acequia para plantar hierbabuena, palo
santo y toronjil. En el dngulo de la balsa, el
pedazo de tierra abandonado estaba rodeado .
- de una valla de artos secos que protegian con .
sus phas blancas los geranios, la albahaca y
los alelies plantados en el huertecillo, Un jaz-
minerocubria las piedras del muro con sus,
diminutas flores, bajo el grupo de .palmeras,
que mostraban en los pendchos les racimos
maduros de sus détiles,

Sebastian vié colorear un refajo entre los
huecos de las almenas de la noria y se dirigié
hacia alli. Petra habia ido por agua, y mien-
tras el cdntaro, puesto en el artesén donde
desaguaban los arcaduces de barro, que su-
bian y bajaban alrededor de la cuerda, engu-
lifa el agua fresca y cnstalma se habia asoma--
do a mirar al campo.

Cuando vié a Sebastidn le hizo un signo
amistoso con la mano, llaméndolo.

El joven no se hizo esperar. -

. ~—¢Qué haces tit por aqul?——le preguntd
ella.
- ~~—No tenfa nada que hacer y quena verte.
- —La otra noche te vi en el baile, pero co-
mo no te acercaste... -
—Estuve poco rato.
—Menos debias de haber estado.
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— Por queP
—Aurelia no fué... _
—Yo no estaba por mi gusto. .
- —éA qué habias ido?

~—Los hombres tenemos compromisos.

—Pero.cuando se quiere a una mujer...

—3e sufre y se repudre uno, pero lo que
‘hay que hacer hay que hacerlo.

Hubo iin momento de silencio, durante el
cual los dos tendieron la mirada por el valle.
A lo lejos, sobre el amarilio de sol del cortijo
se alzaba el penacho de humo del hogar, rec-
to y alto, -en medio de aquella calma. Cerca
de ellos gorgoteaba el agua que cala del can-
taro, Yebosante ya en el artesén. La vaca, un-
cida al mayal, segufa su rueda paciente, con
los ojos vendados, sin poderse parar, por la
amenaza de sentir en los flancos la ahijada
del muchacho, que en la garita de cafias vigi-
laba para que no se detuviera. Parecia que se
le habfan vendado los ojos al animal para
que no se diera guenta de la monotonia de an-
‘'dar tantas leguas sin salir de aquel redondel.
Era como darle la 1 Impresmn de que el cfreu-
lo interminable se convertia en un camino
recto y lejano.

—-¢ Bailaste mucho 'f‘—pregunto Sebastidn.

—Dos veces.

—: Tienes novio?

—¢Te importa?

-—Claro, todo lo tuyo me 1mp0rta
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Hizo ademéin de cogerle la mano. Ella la
retir sin violencia. .
—:Y Aurelia?—preguntd.
—No sé de ella.
—¢Qué dices? :
—Desde la noche de los Santos que, apro-
vechando el que salian los hermanos, estuve
en su ventana no la he vuelto a ver. {Sabes

“td de ella? -

—La vi el domingo pasado con Ia hermana
de Pedro Moro.
—;No estd mala? ¢
—No, por cierto; tenia muy hermosos co-
lores.. :
- —Estara dlsgustada
—Parecia muy contenta.
Sintié él una punzada dolorosa en el co-
razén.
—Petra, yo queria pedirte un favor
— T dirds.
~Yo no puedo ir a casa de Aurelia.. . ya
sabes que la familia no me quiere. EHO:: tie-
nen humos, son labradores ricos..
Habia tanta tnsteza en su voz que laj joven
se conmovid.
—Ti eres muy bueno y muy honrado—

“dijo—vy otros tan altos y mis qué ellos se da-

rian por muy contentos con casar sus hijas

contigo. :
—Yo soy pobre.

El
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~—Eres joven... y nadie sabe lo que’ un
hombre joyen puede ser.

—Es verdad... yo sé que sé trabajar y que
1o me ha de faltar para mantenerla '

. —Clarol

"—Por eso yo quisiera que ella no hictera
caso de los que nos quieren mal. Seguramen-
te le habrdn llenado la cabeza «que si fué,
que si vino», porque me vieron en el balle

—Pero si ella te quiere..

—Hazte cargo que no me puedo defender,
que no puedo hablar con ella.

—:Qué quieres que yo haga?

'—-Que le digas que yo la quiero con toda
mi alma... que no soy capaz de faltarle... que
aquella noche yo estaba compromet1do por
cosas de hombres... ;Sabes? Que vino Lo-
renzo a buscarme y que no fui al baile por mi
gusto. -

—Procuraré escaparme \j dec1rse10

—jQué buena eres! :

El agradcmmlento le hacfa reparar en que
Petra tenia un busto redondo y unas merllas ‘
tan llenas y rehosantes de salud que parecian
granadas partidas'y jugosas. Tenfa ganas de
darle un ahrazo,y ella no tenia muchas ganas
de oponerse ; el muchacho estaba hermoso,

- con su semblante franco, sus ojos melancéli-
cos y los rizos de su cabellera alrededor de la
frente.

De haber durado un rato mas la situacién, -
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- el encargo para Aurelia se hubiera hecho in-
necesario. Peto uno de los mozos del cortijo
venia rampa arriba para desuncir la vaca.
Ahora ng era preciso velar de noche para sa-
car agua, como en el rigor del verano, cuan-
do los'pimientos y las tomateras se- homagan
por falta de agua.

El ruido del haz de ¢abos de.maiz que ile-
vaba para pienso del animal, y que dejé caer
a un lado, sobresalté a los dos jévenes. -

Ri6 el recién llegado de buena gana. Ya
sabia él lo que eran aquellas escenas en las
norias.

Socarronamente dié 1as buenas tardes y
empezé a desuncif al animal para llevarlo al
establo.

Sebastian, confuso tomé el cantaro del
asa y lo entregd a la muchacha que se lo colo-
.c6 sobre la cadera derecha. ‘

Petra también estaba contrariada.

~—¢No vienes al cortijo P—pregunto

—No tengo tiempo... dale memorlas atu
familia.

Petra no se atrevié a insistir. E11a vié ale-
jarse moviendo su brazo izquierdo airosamen-
te, como para servir de contrapeso al dere-
cho, que abrazaba la boca del céntaro, y con
la cabeza gallarda de rizos negros, y el cuer-
po en forma de macetero, destacandose del”
pintoresco refajo rojo. _ \

—Pobrecilla—pensé—, me quiere bien,
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hard lo que me ha prometido... Estd muy
guapa... no es tan guapa como Aurelia... es
otra cosa... Ahora voy a cumplir con Lo-
renzo. :

Tomé camino arriba en direccién al ba-
rranco de los Chafinos.

- ‘Aquel barranco era como un pueblo apar-
te, formaba una meseta entre la garganta de
dos montes, al lado de una rambla por cuyo
cauce arenoso corria el debil venero de una
fuente.

Las arenas de las ramblas parece que siem-
_pre tienen sed: Aquélla, que recibia todos los
torrentes de los barrancos cercanos, no se
vefa por eso satisfecha y se tragaba también
la fuentecilla. Bien es verdad que el frescor
del agua; en el amparo de la umbria, hacia
ctecer un festén de dlamos blancos con hojas

_de plata, y adelfas que formaban un contras-
te con sus hojas verdes y brillantes y sus ra-
cimos de flores rosa. En todos los ribazos y
balates de piedra, hechos para detener las
pendientes del monte, crecian los nopales,
exuberantes, altos, formando una béveda de
troncos lefiosos sobre la que florecian las gran-
des pencas verdes, en las cuales, las flores
amarillas y los frutos rodeados de espinas

_cruzadas, parecfan pélipos que se agarraban
a ellas més bien que un producto natural.

Toda aquella parte del monte era frondo-
sa. Las palmas y las atochas Ilegaban hasta :
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la cima y entre ellas estaban, como sembradas,
las casillas blancas en que habitaban los Cha-
finos. :
Aquella familia debfa ser de origea judio,
aunque en el valle nadie sospechaba que exis-
tiesen adn judios en el mundo.' Habia llega-
do alli en algiin barco una pareja venida, sa-

_be Dios de dénde, y se habfan guarecido en
-el barranco..

Aquella ‘pareja tuvo una docena de h1]os,
que a la tercera generacién se habfa multipli-
cado en un centenar. Con una fuerza de do-
miriacién extraordinaria, todas las mujeres y

hombres que se-habfan casado arrastraron sus

consortes al barranco. Los habfan hecho Cha-
finos. ¢Qué cruzamientos tan raros habian te-
nido entre ellos? No se podrfa determinar.
Ni la misma gente del-valle los conocia bien.
Ellos dominaban su barranco y formaban un
pueblo aparte. Habian ido roturando y la-
brando el monte y tenian. en las laderas huer-
tecillos de hortalizas, que regaban-a mano, y
bancales sembrados de mieses.

Por un acuerdo ticito, todos los habitantes
del lugar respetaban los pastos, la leiia, la
caza, el esparto y el cogollo de aquella comar-
ca como si fuese propiedad de los Chafinos.
Estos tenfan una especie de derecho de con-
quista, al que se habian acostumbiado hasta
el punto.de que ya no hubieran tolerado una
-mtromlslén : '
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Eran guapas todas aquellas.Chafinas, al-
tas, fuertes, con los cabellos negros y el per-
fil semitico, pero no simpatizaban-con los mo-
zos del contorno, y cast siempre el matrimo-
nio era entre los primos. Los hombres se lla-
maban casi todos Felipe o Nicolds, nombres -
desusados alli'y que recordaban los del abue-
lo y de la abuela, fundadores de la tribu.

‘Era de una de aquellas muchachas, de Ma-
risol, descendiente de la rama mayor, especie
de soberana de la dinastia, que ocupabala casa
grande, de la que se habia enamorado Loren-
zo. Aquella dificultad que ofrecia el asunto,
apasionaba a Sebastidn para llevarlo a cabo.

. Cuando el joven se acercé al barranco, todos
~ los perros ladraron, como centinelas de un

_ ejército - bien organizado. ‘El se amagé vy
cogié un puflado de piedras para tenerlos a
raya, en el momento en que, atraidos por el
ruido, varios chicos y mujeres se asomaban.
a’las puertas.

., Un mozo robusto, en mangas de camisa, a
pesar del frio de la tarde, se ocupaba en ma- -
jar esparto cocido—por el procedimiento de
tenerlo' muchos dias en agua—, sobre un pe-
fién de pedernal con una gran maza de made- .
ra que volteaba sobre sus hombros produ-
ciendo un ruido seco y sordo, que repetcutia
en todo el barranco. .

El muchacho se detuvo, o mlro, ¥ recono-
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ciéndolo, llamé a los perros. Era imposible -
llegar allf por ‘sorpresa.

. Los dos jévenes se saludaron y Sebasttan
sacd la petaca para ofrecerle .un cigarro.
Mientras lo liaban aparecié otro joven con el
manojo de.esparto bajo el brazo y la larga
soga que tejia arrastrando sobre el lastral.

Cruzadas las palabras de bienvenida; los
tres se dirigieron hacia la casa grande. El
abuelo estaba en la puerta, con el cigarro en
la boca y las manos metidas en la faja; iba:
vestido con el antiguo traje de zaragiielles y -
una zamarra de piel; la cabeza de cabellos

" blancos estaha tocada con un paiiuvelo de hier-
bas de los llamados de tomate y huevo, por la
mezcla de sus ramajes amarillos y rojos so-

" bre fondo negro, ahudado por detras. '

Los ojos sin color, hundidos en los plie--
gues de pellejo-de los parpados, brillaron des--
de alld dentro con una llama de desconfianza
y malicia que iluminé el semblante rugoso y
actinodermo. .

Después de contestar al franco saludo

—A la paz de Dios.

‘Pregunté: ~ - v -

—¢Qué te trae por aqui?

Era ina pregiinta natural con la que Se-
bastidn no habia contado. Aquél no era ca-
mino para mnguna parte habia que ir alli a
algo. -

La viveza de su Imagmacrén lo salvé.

|
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-—Vengo de parte de don Antonio.

Se jugaba el todo por el todo.

—¢Del compadre?

Los Chafinos no dejaban pasar la ocasién
* de nombrar 2 don Antonio sin afiadir su ca-
lidad de compadre.

- —54, sefior.

—¢Qué hay?

. Sebastidn miré con recelo en torno suyo,
como st temiese hablar, deseoso de ganar
tiempo y reflexionar para tejer su embuste. -

El viejo cay6 en la trampa. Sin decir nada
condujo al joven al 4ngulo més separado de
la cocina vy esperé con su cachaza campesina
a que ‘hablara. |

—Me ha dicho-—siguid Sebasham—que él
queria venir y no puede. Que vayan usted y
sus dos hijos esta noche sin falta. '

— i Esta noche..

—>5i... meloha encargado mucho... me ha

dicho, dice : Anda, Sebastian; y que venga
-esta noche, sin falta, mi compadre Nicolas,
con Felipe y Nicolastllo.

—4¥Y no ha dicho més?

—Ni una palabra. :

Era demasiado grave tomar el nombre del
amo en una cosa asi para que el Chafino du-
dase.

Se volvié a la mujer que estaba cerca del
fuego v le dijo:

—Vuelca 12 olla, que tenemos que salir.

D_ipufacién de-Almerfa — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 75



EL ULTIMO CONTRABANDISTA 77
Sebasti4n miraba inquieto en- torno suyo,
Marisol no estaba alli, y no se atrevia a pre-

* guntar por ella.

La vieja colocé en medio la mesilla para la'
cena y Nicolds dijo al muchacho:
—Ven a cenar con nosotros.

—~QGracias.

_——Anda_. .

‘No era costumbre alli rechazar sin motivos
estas invitaciones, que no se hacian jamds por
mera férmula.

~—~—Quiero irme en segu;da—alegé— y.ya
que estoy aquf saludar a Luisa. '

El viejo se sonrid. Luisa era una de las nie-
tas que no parecia costal de paja a Sebas-
tidn, antes de ser novio de Aurelia. Los Cha-
finos vefan con buenos-ojos aquel noviazgo
que traeria un valioso elemento al barranco,
sabiendo que don Antonio dispensaba ahora
una proteccién decidida -a la familia de Se-
bastidn. En su soberania i 1mpoma la privan-
za de sus favoritos.

La razén le parecié suficiente al VleJO para
‘1o insistir..

—Y Mansol ?P—pregunt6 él con una li-
gera mudanza de voz.

—Debe estar por llegar del huerto

—Déle usted memorias.

Sali6 apresurado y se dirigié por el ca-.
mino por donde le indicaban que debfa de
llegar la joven. Ella venia sola, andando con
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lentitud. No habfa tiempo que perder. AI cri-
zarse lo saludé de un modo indiferente. El
la detuvo.

—Marisol...

—iQué?

—Tengo que hablarte.

—Llevo prisa; '

—Escucha, y no seas tan orgullosa

La joven guardé silencio.

—Estds acostumbrada a que todos te di-
gan chlcoleos, como eres tan hermosa, pero
eso a mi me tiene sin cuidado.

Ella hizo un mohin de desdén. para ale]ar-
se, Sebastidn saco el panuelo del bolsillo:

—¢Conoces esto? - '

Ia muchacha cambié de actitud.

—¢ Qué sucede? jPor qué vienes? Habla. -

'——51 quieres cumplir tu palabra estite lis-

. ta esta noche ; Lorenzo y su cufiada te espe~
ran,

Hizo un movxm:ento para retlrarse Ella

- le detuvo. :
—¢Dénde iremos ?

—A lavega de Almeria, donde esté su ma-

dre. :
-—jTan lej’crsl
—Td verds. ¢Veng0?
—S5i, te esperaré esta-noche en la rambla. _
-—351 tienes miedo yo vendré a buscarte,
—No ; ladrarfan los perros. Yo ba;are
NadIe habia visto la escena.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El,.p..77



: . . ) : . \
EL ULTIMO CONTRABANDISTA: 79

Una media hora después los tres Chafinos
que bajaban del barranco en direccién al va-
lle'lo vieron tan amartelado con Luisa que no
les extraiié que hubiese olv1dado sus prisas y

- que no los acompaiase.

VI

Habian corrido toda la noche a campo tra-
viesa. por senderos y vericuetos para ganar
los llanes del Alquian; la proximidad a Al-
meria, la carretera transitada a todas horas.

. Sin embargo, no estaban tranquilos. Con una
familia tan terrible como la de Marisol to- -
do se podia temer en todas partes; su dnica
confianza era el tiempo y la delantera que les
llevaban. _

Era posible que.hasta aquella mafiana no -
se hubieran dado cuenta los Chafinos de la
falta de la muchacha. Primero que quisie-
ran perseguirlos, “ya estarfan en salvo. Sin
embargo, Sebastian estaba inquieto.

Lorenzo ya habia triunfado y la boda era
indudable; pero, ¢y él1? Tal vez los Chafinos
lo hubieran perdonado por su privanza con
don Antonio; pero aquel arbitrio suyo que -
debia indignar a éste y a su hermano 16 n-
quictaba. Sentfa en torno suyo el vacio que le

- dejaba el alejamiento de Aurelia agrandarse -
con el enojo de sus hermanos y el disgusto de -
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~don Antonijo. Le iba a faltar a un tiempo mis-
mo ¢l amor, la familia y €l trabajo.

En cambio, Lorenzo iba contento y no
ocultaba su entustasmo. Le hacia contar cé-
mo se habia puesto en inteligencia con Ma-
risol y sentia impulsos de abrazarlo en sus
transportes -de alegria. Bien es verdad que

- Sebastidn habia tenido buen cuidado de no
« contarle las trazas que se habia dado para
alejar del barranco a la familia de 1a joven.

Al azoramiento que su situacién le causaba
venia a afiadirse otra turbacién mas. Le gus-
taba Marisol. Habia pasado toda la tarde ha- .
blando con Luisa, a la que su madre dejaba

- en esa prudente libertad que suelen dar las
madres a las chicas casaderas cuando les
- agrada el pretendiente. La muchacha, por su
parte, habia estado atrayente, atractiva hasta
-1a provocacién, El se habia despedido ofre-
* ciéndole volver, llevahdo las manos tibtas del
calor de las manos y los brazos de la mucha-
cha. No le habia dejado ain su imagen cuan-
do aparecié Marisol. Marisol se parecia a su
prima, pero era més alta, mis buena moza.
Asustada y ansiosa se cogié de su brazo con
un abandono que le hacia sentir contra su pe-
cho todo el cuerpo mérbido y nervioso de la
joven. :

La habia colocado sobre su caballo 'y él
habia montado a la grupa. El caballe, que no
admitia ancas, empezd a cocear, a botar y ha-

Diputacién de Almeria.— Biblioteca. Ultimo Contrabandista; El., p". 79



EL ULTIMO CONTRABANDISTA 81

cer corcovas para librarse de la doble carga.
El lo habia dominado con las riendas de se-
rreta y con las espuélas que le clavaba en los
1jares ; pero la joven, asustada, préxima a per-
der el equilibrio, le habia rodeado los
brazos al cuello. La sentia abrazada a él y
" respiraba el olor de ropas limpias y de agua .
de Colonia que la envolvia. Sobre todo un
olor espectal que se escapaba de su cuerpo
.y de sus cabellos, un olor de juventud, de mu- -
jer, un olor que tenia algo de fermento, como
ese olor de la tierra cuando se abre a las pn—
meras gotas de lluvia, de las mieses: recién
segadas, y del pan al salir del horno.

Se le subia a la cabeza. Estaba tan bonita, .
tal como €l la vefa cerca de su pecho a la luz
de la luna, sintiendo el palpitar de su cuerpo
y el vaho de su respiracién, que mil ideas ab-
surdas lo empezaban a atormentar. Por fortu-
na, sin darse cuenta, llegaron a la casa del
hermano de Lorenzo, donde éste los estaba-
ya esperando.

Cuando saltaron a tlerra, Sebastlén, sudo- -
1050 y cansado, no podia apenas respirar. Ma-
risol tenia los ojos hiimedos y la respiracion :
tan anhelante, que €l al mirarla pensé que
sentfa también haber llegado, y se did cuen-
ta del modo suave con '‘que se abandonaba a
su abrazo.

Habia que seguir, Lorenzo aparejé su ca-

ballo, para tomar también una mujer ala gru—
CONTRABANDIZTA, ~=6 _ .
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pa. La cuitada, morena-rubia, con tez de me-
locotén, estaba dispuesta. Apenas hacia dos
. meses que se habia casado, y se separaba llo-
fiqueando del marido, que muy de mala ga- -
na prestaba aquel servicio al hermano. Se .

- vela que no acertaban a separarse. A cada
momento preguntaba €l por algtn objeto que
necesitaba saber donde quedaba, o ella echa-
ba de menos una llave o un pafiuelo para en-
trarse en la casa a buscarlo.

—jBonito papel '——pensaba Sebasttan—

- jNi que yo tuviera sesenta afios!

Al fin llegé el momento dé partir. El mari-
do colocé a su esposa sobre el caballo que
montaba su hermano, y Sébastidn volvm a
recibir en el suyo a Marisol. -

Esta vez la muchacha parecia en guardla,
y €l hacia esfuerzos por no dejarse sugestio-
nar. La claridad del dia lo volvia a la reali-
ddd, lo libraba de, aquella embriaguez y, sin
embargo, se indignaba de haberse prestado a -
hacer aquello y de haberse comprometido asi
por otro. |Si hubiera trabajado en provecho

‘propio, Marisol era lo bastante retrechera pa-

- ra hacer que un hombre se olvidase de las
demis mujeres! La sentia abandonarse sobre
€] de un modo que no coincidia con el ritmo
~ del paso del caballo, y a cada momento descu-
bria un nuevo encanto. Ya resbalaban sus
ojos bajo el ¢collar-de coral en el cuello ancho

y fuerte de la moza, ya le parecxa ver la san-
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gre correr bajo la piel morena y transparente,
de escamitas de plata, en la red de venas azu-
les que se dibujaban en el nacimiento del des-
cote.
Nunca le habian parec1d0 unos dientes tan
blancos, ni unos labios tan bonitos en nin-
" guna boca de mujer, ni en la misma Aurelia..
Al mediodia llegaron a la venta de Cana-
na. Era la venta donde siempre paraba la
gente que venia de los lugarcillos compren-
didos entre San Pedro y el Cabo; porque Ca-
nana era uno de los viejos contrabandistas
més conocidos en aquellos lugares. Era un
hombre bonachén, calmoso, 1nalterable, que
debia su sobrenombre a estar siempre vesti-
do con unos calzonés muy anchos, y Hevar
una canana de cuero con .cartuchos vacios, a
guisa de cinturdn. El 70 Canana, que en su
~ vejez habia dejado el contrabando _para mon-
tar aquella venta a orillas del camino, era un
hombre discreto de quien poder ﬁar Las dos
‘parejas echaron pie a tierra. :
—Piense usted bien los caballos con- ce-
bada, tio Manuel—dijo Lorenzo—; .y héga-
nos un arroz con pello y unos huevos con ta-
~Jadas, que el aire del campo da gazuza.
Mientras el viejo ejecutaba la orden; y la
mujer entraba en el corral cambiaron una mi-
rada de inteligencia.
- —¢No vendrd nadie detrés L—preg‘unté
- Canana, ddndose cuenta de la situacién.
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- —51 vienen llegardn tarde, y ustedes no
han visto nada.
Intervino la mujer. .
—Eso es facil de decir, pero..
—Aqui no hay pero que valga—ata}é Lo-
renzo, dejando caer sonoramente un puiiado
_de duros en la mesa—. Recoja usted eso, tia
Isabel. No hay que pensar mal. Marisol va
tan guardada como la Virgen Santisima, con
mi cufiada y con nosotros, hasta que nos echen
las bendiciones.

La mujer recogié el dinero.

- —Después de todo—dijo—, hace bien en
lograr su gusto. Los padres no debemos mas:
que dar un consejo y alld cada una. Con la
cuchara que elijan comeéeran.

La muchacha se habia puesto a llorar, so-
focada por aquella duda, que tuve que des-
hacer su novio, y la cufiada permanecia se-
ria, callada, con ese silencio impenetrable de
los aldeanos cuando se empeifian en callar.

Una vez hecha la comida, las dos parejas
y los venteros tomaron asiento alrededor de
la mesilla colocada en medio de la cocina. En
verdad que el amor y las emociones no les
habian quitado el apetito. Aquella comida de
gala, inusitada para la gente sobria de la co-
marca, que pasa los afios sin probar la carne .
ni el pescado, y que no toman la leche mds
que en los dias del destete de los borreguu-
llos durante una semana, en primavera, exci-

f
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taba mds su estémago. Comieron el apetito-
so arroz con pollo, doradito por el azafran, y -
después la fuente de huévos fritos, con gran-
des lonjas de jamén y trozos de longaniza -
nadando en el aceite, donde sopaban a su sa-
bor un pan moreno de trigo, que era un rega-
lo para sus paladares acostumbrados a la as-

‘pereza del bollo de cebada y las panizas.

La pringue habia que pasarla con vino, y
el jarro de lata daba vueltas alrededor de la
mesa, bebiendo todos en él a su sabor. -

Caia ya la tarde cuando emprendieron de
nuevo el camino.

—Déjame que lleve a Marisol—dijo Lo-
renzo.

Sebastiin se-alegré ; ‘sentfa su cabeza mal
segura y experimentaba una especie de mie-
do de tener otra vez junto a él en la vague-
dad del crepusculo, el contacto con la mu-
chacha. Cogid a Josefa, la cufiadita, y la co-
locé como una palmera sobre la caballerfa.

—Esta es contra las tentaciones — penso -
riendo. - .

Los .dos caballos partieron al trote largo,
entre las despedidas de los venteros que de-
seaban un enlace feliz a los novios.

La tarde cafa ripidamente, A lo lejos se
divisaban ya las casas de la ciudad; la faja
azul del mar se dibujaba a la derecha yala
izquierda la sierra de Nijar destacaba su S
lueta pizarrosa,- cerrando el horizonte para i

T P
. Diputacién de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, EI., p. 84



86 '+ CARMEN DE BURGOS

a perderse en el Cabo. Habia un crepisculo

~de oro, frio y opaco, y el cielo tenfa fajas de

nubes doradas y rosas que tendfan su luz so-
bre los campos estériles que forman los lla-
nos del Alquian.

Los dog novios parecian poner empefio en
estar lejos de los otros. Cuando el caballo de

Sebastian trotaba, el de Lorenzo tomaba el

paso, y echaba a trotar cuando se aquietaba
el otro.

El muchacho sentia un malestar grande:
En su cabéza, no muy segura por efecto del

vinillo, se formaban imigenes que lo moles- -
taban. Sin duda Marisol se dejaba ahora caer.
sobre el pecho de Lorenzo, v éste no estaba

obligado a los miramientos que él habia te-
nido. _
Josefa, tan distinta de ella como era, se la
recordaba intensamente ; olia también a ropa
limpia y a Colonia. Tema también su perfu-
me femenino agudo y penetrante. No.era fea
" Josefa tampoco. Pequeiiita, pero redonda y
mérbida. La mano con que se sujetaba a la

silla era una mano pequefia, mantecosa, con
hoyuelos, un sapite ‘may agradable. Sebas-
. tidn pensaba que serfa muy dulce que lo aca-
riciara aquella mano.

Por su parte, Josefa debla pensar tambLen |

en Sebastidn, porque volvia con frecuencia la
~ cabeza y clavaba en los ojos del muchacho

‘una mirada insistente. Hubo un momento en

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, Et., p. 85, -




EL ULTIMO CONTRABANDISTA - 87

que todas las ideas se confundieron en la
mente de Sebastidn. Aquellos ojos que 1o mi-
raban le parecieron los ojos de todas; eran
los ojos de Aurelia, de Luisa, de Marisol, de
Josefa... Le clavé las espuelas al caballo de
tal modo, que le hizo dar un bote ; la-mujer,
asustada, lanzé un grito y por un impulso na-

. tural le roded el cuellocon los brazos, como

habia hecho la otra. Pero ella era mas ch:qm—
ta y se le daba mas entera. _
-Héabil jinete, Sebastidn resbalé al suelo
arrastrando con €l su carga, mientras el ca-
ballo en libertad escapé camino adelante.

B

oo VI
~ Habfia corrido por todo el contorno aquella
-aventura picaresca de los dos caballos que
llegaron sin jinetes a la tasa, causando la na- -
tural alarma en la familia, hasta que 2l ama-

~ necer llegaron las dos parejas a pie, cansadas
v llenas de polvo, llevando ellos a cuestas las
. mantas y las zaleas de los aparejos,
- La necesidad hizo ponerse a Lorenzo y Se-
bastidn de acuerdo, para contar una terrori--

fica historia de encapuchados o fantasmas que

‘habifan espantado las cabalgaduras.

Como de costumbre, el escdndalo acabé en
laboda. Don Antonio, stempre generoso, obli- -
g6 a los Chafinos a perdonar la falta de la -
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muchacha: un pecadilio de amot, corriente
alli, que lavaba el matrimonio. Una vez mis
fué compadre de los Chafinos, apadrlnando a
Lorenzo y Marisol.

La travesura de Sebastidn quedé olvidada
de todos gracias a aquella transigencia de don
Antonio. El dnico que no $e conformé de
‘buen grado fué Marcelo, el hermano de Lo-
renzo, que no quedaba bien parado en la
aventura. Se necesitd que Lorenzo abonase
a su cufiada y que don Antonio le hiciese ver
la pureza de intencién de todos, reforzando
sus argumentos con el don de unas cuantas
fanegas de trigo que el buen hombre necesi-

taba para su aiio, y el dmero para comprar
Lma yunta.

. Aurelia fué mis severa. Su instinto de mu-
jer 1€ habfa revelado toda la verdad. Podia
reconstruir paso a paso, sin temor de equivo-
carse, todo lo sucedido. Ella no estaba ena-
morada de Sebastidn y su orgullo herido aca-
bé con aquella simpatia y aquella conhanza
que la habia unido al joven. Como no queria. -
que la gente se riera de ella, habia empezado '
a coquetear con Pedro Moro

Pedro Moro era un verdadero moro. Re-
cordaba al verlo que la tierra fronteriza que
se divisaba desde 1o alto de las montafias al
salir el sol, era la tierra africana. Era un

~ hombre fuerte, sanguineo, de una sangre muy"
roja, la sangre de un toro. Aquel hombre no
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habia sahdo j ]amas de -alli. Cuando se habla-
ba de la organizacién de las grandes cmda-
des, él'solia decir :

—Y o0 no podria vivir en eilas me daria idea
de matar al gobernador. - | .

'El contrabando habia enriquecido a Pe-

L A L S A PR e b 1 oo e

dro Moro. De la casilla de los tollos, forinada

“en una cueva del monte, con la fachada de
obra, en la cual habia vivido con su madre y
su familia, habia salide para ocupar la linda
finca de Maturana, en la falda del monte, po-
blada de chumberas y con buenas hazas de
tierra de secano para la sementera-y exten-
sos terrenos de ricial. De toda la familia de
Pedro Moro no quedaba mas qué una her-
“mana, Natalia, que vivia completamente de- -
dicada a él, como é€l, a pesar de su rudeza, se’
dedicaba a ella. No se les habian conocido
amores a ninguno de los dos. Sin embargo,
todo el mundo habia creido que acabaria por
casarse con Purala Larga, porque era con la
iinica mujer con quien se le veia hablar, y la
‘sola casa que visitaba.

Esto era mis de notar cuando con la pros-
peridad de él coincidiala de las Largas. Es-
tas eran tres hermanas a las que llamaban asi

. por su estatura excesiva y desgavilada. Como
no tenfan hombres que les ganasen ¥l pan,
ellas mismas labraban su huertecillo, y gana-
ban su-vida a fuerza de metodo y de econo- -
mia. L
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- ‘A la fuerza habia de ser Pedro Moro el que
las ayudaba. Natalia y ellas iban siempre jun-
tas, y las muchachas de todo el contorno em-
pezaban a reirse de las cuatro solteronas, que,
sin darse cuenta de que los afios pasaban, se-
guian atavidndose y acudiendo a los bailes
- con la misma ilusién, los mismos dengues y
las mismas coqueterias que Cuando tenian -
veinte afios.
-La atencién de fas gentes al saberse los
amores de Pedro y Aurelia se volvié hacia
“las Largas vy Sebastidn ; ‘pero el muchacho
parecia muy entretenido con Luisa la Chafi-
na, y las tres mujeres permanecfan hoseas e
1mpenetrables sin dejar adivinar sus sen-
timientos. Quizés la que se vefa més clara-
mente contrariada era Natalia, a la que la

boda del hermano le quitaba el rango de ama . -

- de casa y la reducia al segundo lugar. No po-
- dia disimular la rabia sorda que le causaba
aquella nifta de cabellos de éstopa y tez tan
blanca que no parecia de carne. No perdona-
ba la.ocasién de hablar con elogio de las mo-
renas. .

«Lo moreno lo hizo Dios,
Lo blanco lo hizo un platero.»

Iba a ser aquélla un boda de rumbo. La

familia de Aurelia era rica, Pedro Moro tam- _
bién. Las dos querian deslumbrar en ¢l valle
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y en el Cabo. La boda debfa de celebrarse en |
este Gltimo lugar, en la casa de la novia, y la
tornaboda en Maturana. Las mozas andaban
ya ahorrando para la fiesta, y en todos los cor-
tijos se hablaba-de la cabalgata que habia-de
salir, llevando a las mozas que irfan 2 acom- -
pafiar a la novia a Nl]al', para ver echarle las
bendiciones.’

"Todos los buhoneros que con su arqmlla
sobre la burrucha o sobre su espalda, iban
vendiendo telas, encajes y baratijas, a cam-
‘bio de recova, se hacian lenguas contando las
‘compras que les habia hecho Aurelia al pasar
por las Salinas del Cabo. Pedro Moro, por su

~ parte, no se quedaba atris. Se sabia que le
‘habia regalado a la novia un traje de holan-

cete, ofro-de merino negro, un mantén de Ma- -

nila, y un collar de torales. Todo el mayor
lujo a que se podia llegar. '
Natalia misma, aunque a su pesar, andaba
atareada con las reformas de la casa. Toda la
alcoba tenia cortinillas blancas y a la cama:
“le habfan puesto cuatro colchones, -con los
cuales estaba mas cercana al techo que al

~ suelo'y hacia falta una escalerilla para’poder
: SUblI‘
- Las camas altas eran tlpicas en’'el lugar; .
© consistian en unas tablas colocadas sobre dos
recios bancos, muy altes, tanto, que debajo de
ellos queda un espacio donde se guardan ro-
pas y herramientas. Como las colchas de cre- -

s
~
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. tona no bastaban a cubrirlas, se ponian unas
delanteras bordadas. Las delanteras era alli
el mayor lujo dé las camas y consistfan en un
gran volante, con encajes y entredoses, que .
caian’ del tablado como las guarmclones de.
los altares. : '

Aunque la boda no serfa hasta el verano,
la falta de asuntos hacia que no se hablase de
otra cosa en el lugar. La proximidad del in-
vierno trafa 1a época dura, la época de la la-
branza y la siembra para los labradores, la
época dificil para los pastos ;1a época en que
se necesitan chaquetas y mantas y en la que
los nopales no ofrecen piadosamente. sus
chumbos para apagar el hambre y la sed.

. Por fortuna aquellos inviernos de hambre .
y de persecuciones a los que cogian la lefla o
cazaban un conejo, que habia traido la venta
de los montes comunales, habian cesado por

‘1a influencia de don Antonio. El habfa com-
prado a sus poseedores todos aquellos terre-
nos, en los que no tenia coto ninguno para los
vecinos. Los braceros no tenian ya que emi-
grar ni pasar los inviernos comiendo palmi-
tos asados de cerro en cerro, como sucedfa en
otros lugares de la provincia, porque el con-
trabando los amparaba a todos. .

Habia una parte de contrabandistas aficio-
nados y otra de profesionales. Los primeros
eran los labradores, la gente que tenia su
modo de vivir y que, sin e.mbargo, no podian
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rechazar la tentacién de la ganancia y de la .
aventura para echar una mano en los alijos.
- Los otros eran todo aquel ejército que man-
tenfa don Antonio fingiendo ocuparlos en-el’
trabajo y laboreo de las minas y que sélo se. -

_ocupaban del negocio. Entre ellos estaban
todos aquellos sentenciados a muerte, esca:
pados de presidio, que en vez de embarcarse

~ ¥ ponerse en salvo preferfan quedarse alli
para hacerse un capital antes de huir, ¥y que
parecian gozar un placer veluptuoso en to-
mar aquella represalia de la sociedad.

Eran raros alli los robos. Generalmente,
hurtos cometidos por los mozos, que en un dia
de fiesta, después de beber una copa, roba-
banlas gallinas de los corrales para seguu' ‘la
francachela. _

Los crimenes se reg1straban de tarde en
tarde, crimenes pasionales, salvajes, de un
ensafiamiento terrible. Eran siempre crime-
nes en los que jugaba alguna venganza. Los
odios se conservaban latentes, encubiertos
para estallar con premeditacién, a mansalva,

~en el momento oportuno. E1 que una vez ha-

. bia hecho una mala accién no podia estar

tranquilo para contar con la amistad del otro .
"por meloso que sela ofreciera.

Se contaban casos terribles. Una tarde de
domingo los mozos se habian juntado a tirar
la barraen una era. El vencedor de todos era
Luisillo el molinero, un muchacho- 4gil y
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forzudo que gozaba de su triunfo delante de -
las' muchachas admiradas de su fuerza y de
su destreza. -

_De pronto interviene en la lid Pepe Bofa,
un vaquero, rechoncho, de biceps de acero,-
que deja chiquito al vencedor. Todos lo -
aplauden, las muchachas 16 miran afables,
hay que conceder que €s un hombre extra-
ordinario.

Luis lé da la mano, y o proclama vence-
dor. Los dos salen juntos para ir al baile, van
carifiosamente enlazados. De pronto la faca
de Luis penetra en ¢l costado de Pepe, que

! queda muerto- sin decir jDios me valgal!;
mientras que el molinero se va al balle cl1-_ .
ciendo satisfecho :

-—Ya no hay quien me gane a tirar la barra.

Sin embargo, la gente del pueblo lo ab-
suelve de su crimen. No habia sido mis que
‘un instrumento de Dios. Pepe Bofa habia -
deshonrado a una mocica, negandose a darle

_ reparacién, bajo pretexto de que €l no era el

- padre de la criatura. Ella le habla echado la
- maldicién.

' —jQue si es.tuyo te dé una punalada tu
mejor amigol

Una maldicién asf alcanza siempre,

Otra vez es la novia que le dice a su aman-
‘te que Freniche la ha requerido de amores.

El ofendido se esconde detrds de una pal-

i
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.ma y al pasar su nval del traba]o salta sobre’
€l y le deja muerto de un facazo, '

" Una novia desdefiada, acompanada de su
madre y de su hermano, mata al novio cuan-
do se dirige tranquilamente al baile, y entre
todos lo entierran en una cueva, donde al ca-
bo de quince dias el padre mismo del muerto.
encuentra su cadaver. _

- Todos aquellos crimenes quedaban 1mpu—
nes, a no ser gque el muerto fuese alguno de
los {ntimos de don Antonio, y éste no dificul-
tase la accién de la justicia. Era él solo quien -
los contenia y quien hacfa que se mezclasen
y alternasen gentes que tenfan una tradicién’.
de venganzas, perpetuadas de generamén en

" generacién,

La entrada del invierno era la época en que
don Antonio y su familia se instalaban en
la Unién. Dofia Magdalena hacia sus prepa-
rativos de matanza y conservas, y don Anto-
nio se entregaba, con sus amigos de la ciu-
dad, a las alegres partidas de pesca y de ca-
za, sobre todo de la perdiz, en el celo del
macho. o

Aquel invierno se iba a presenta: duro.
Un nuevo teniente de carabmeros, encarga-
do del punto, habia jurade que €l acabaria
con el contrabando. |

La gente, un poco inquieta, habia sometido
el-caso adon Antomo el mismo dia de su lle-
gada.
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El los oy$ sonriendo tranquilo, acarician-
do con su mano blanca, nerviosa y delicada,
el fino bigote negro. - .

~ —Ya lo sabfa—dijo—. Mejor es asi, por-
que esto se iba poniendo demasiado aburri-
o... Pero si alguno tiene miedo, que se mar-

_ che... yo solo soy capaz de hacerlo todo.
—Solamente usted, por ser usted, tiene
“derecho a pensar que. podamos tener miedo
—le contest6 el Malaguesio. '

—Nosotros vamos donde van los hombres
—afirm6 Capuzo.

Don Anonio les tendi6é 1a mano.

—Ya lo sé, muchachos, hay que unirnos
todos y demostrar que aqui no hay mds amo
que nosotros. Este invierno tendremos un all~
jo todas las semanas. : '

ViIl

- Tenia dofia Magdalena en conmocién a
toda la casa. Su orgullo de mujer hacendosa
y espléndida, la condenaba a una vigilancia
continua. Ahora era la ocasién de las matan-

- zas cuando llenaba su despensa con los diez
o doce cerdos, bien cebados, cuya distribu- .
¢ién en jamones, lomos, longaniza y sobrea-
sada, disponia ella sola. Tenia a gala la ra-
pidez y limpieza de las matanzas. Desde un
mes antes empezaba la provisién de las es-
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pecias de la mejor clase, los limones y la sal;
. preparaba las orzas, las calderas y los tra-
pos blancos que habian de emplearse. '

Los dias de la matanza eran dias de fies-
ta. Venian convidados a ayudar mozos y mo-
zas del contorno; mientras unas lavaban los
mondongos, otras picaban la carne, iban lle-

. nando con los embudos de lata las tripas, co-
- cian las enormes morcillas, o derretian las.
mantecas. .

Se hubiera avergonzado dofia Magdalena
de que la matanza durase en su casa mas de
tres dias, como sucedia en donde las mu]eres
1O €ran previsoras.

Mids de un cerdo se gastaba en hartar de
carne a la gente y en,los espinazos que envia-

"ba a los vecinos, siguierido las costumbres
del pais.

Verdad es que aquel regalo lo recogfa con
creces, porque no sélo le enviaban lo mejor
de todas las matanzas, sino que al ir a visi-

. tarla a su llegada, era como una obligacién no

" ir con las manos vacfas. Cada visita llegaba
acompafiada del par de pollos, de la cesta
de huevos, de las cestas de matanza o de fru-
tas. Hasta los mas pobres llevaban un cesto

. de marisco, unos palmitos tiernos, o un ma-
nojo de espirragos.

Tenfa fama la despensa de dofia Magdale-
na, pero no la tenfa su largueza. Una granm

chmara; que cogia todo el ala del COI’tI]O, esta- -
CONTRABANDISTA.—7
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ba flena de jamones, embutldos, orzas de pes-

cado en escabeche, castafias enterradas en-

arena, melones y granadas colgando. de las

cuerdas, y arrobas de panes de higo envuel- .

.tos en hojas de papel blanco alrededor de ! ‘a
“pared. '

Se fabricaba y se bacfa todo alli, Desde la-
meloja, al cortar los panales, hasta el almi- -

- dén del trigo y los delicados almibares de
sidra y las mermeladas de frutas.
 En su deseo de tener siempre de todo, la
buena sefiora tenia miedo de gastar, y a no
ser por la influencia de don Antonio, toda su
. cosecha se hubiera perdido antes de darla a
los criados, por el temor de quedarse sin ella.
- Otro de los caprichos era el de comprar
incesantemente ropa blanca. Le gustaba te-
ner las grandes arcas de madera llenas de
docenas de sébanas, de toallas y de mantcl:s
que no sacaba nunca, pero que de vez en
cuando, con el pretexto de airearlos, lucia an-
-te las amigas, gozandose en su admiracién.

Aquel 1ujo suyo contrastaba con 1a sobr.c:
dad de la gente del lugar, que apenas tenian
lo preciso para abrigarse y acostumbraban a
tan escasas comidas que hacian pensar, al ver-
1os acartonados y fuertes, que en verdad el sol
y el aire distribufan substancias ahmentl—
cias.

Aqueila gente«que no probaba carne, leche,
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-huevos ni pescado, més que pocas veces al -

afio, estaba recia y fuerte.

Los huevos y las aves eran un regalo para

los enfermos, y mientras no los habia, las mu-
jeres disponian de ellos para cambiarlos con
los buhoneros, que venian buscando recova,

a cambio de sus agujas, hilos, horquillas, alfi-

leres y otras baratijas.

- Para probar el pescado habia que esperar .
que vinieran ]abegotes de Carboneras, y les
dieran sus ranchos a cambio de harina o hi-"
gOS 5€C0s, Y para Comer carne era preciso ca-

Zar un Conejo o que Sé muriera una res, cos-
tumbre que ocasionaba frecuentes carbun-

clos y 4ntrax, que los curanderos del lugar.

sabian curar con pericia de cuu;anos, gracias
a la practica, pero que daban, junto con el
tabardillo v la ckamaica, nombre con que co-
nocian al tifus, el mayor nimero de defuncio-

. nes.

Aquella gente que se levantaba en 1nv1er-

.no a las cuatro de la mafiana, salia con los

aperos o el ganado, después de haber comido

su porcwn de gachas o migas de harina de
maiz. Se llevaban en el zurrén la merienda,
consistente en pan e higos secos, 0 aceitunas

y pan; rara vez, como un lujo, se substituian

las aceitunas o los higos por uni pedazo de to-

cine.
Con aquello traba]aban todo el dia, para

vemr a la noche a comer la olla de patatas y. .-

- i
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verdura, o la cazuela de. gurullos de andra-
jos o de harina torcida. Consistentes los dos
primeros guisos en una pasta de harina a es- .
tilo italiano, pero alifiada con abundancia de
tomates y especias, al gusto andaluz, v la
segunda en una espe01e de alcuzeuz de los
“arabes.

En el verano eran atin més sobnos porque
las frutas substituian a los otros manjares, y .
la cena era sélo ensalada de tomates y pi-
mientos, tan picantes, que mientras comian
lloraban y moqueaban por el dolor de las bo-
cas abrasadas.
 —Estos los entendemos nosotros. Pan en
ellos—solian decir. .

La ostentacién de dofia Magdalena no de-
jaba de ser util para el prest:glo de la familia.

Era a ella a quien convenia agradar, por-
que sabia imponer sagazmente al hijo sus fa-
voritos o hacer caer de su gracia a los que la
disgustaban.

Dofia Marfa influfa mucho menos que ella.

~ Siempre callada, resignada, ocupada sélo en
sus hijos, y en su constante dar a luz. La sue-
gra no la inquietaba, contenta en el fondo de
aquella pasividad, que le permitia ocupar el
primer puesto.

La pobre joven se sentia muy sola entre la

‘actividad de la suegra y del marido, que es-,

. taban continuamente ocupados, la una en su
direccidn, y el otro en sus negocios y sus ca-

1
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cerfas, aquellas dos aficiones que la tenian
siempfe intranquila.

Los hijos se le escapaban también. Era
ella la que cuidaba de que escribieran su pla-
na de palotes, o de letras,. segfln la'edad, y
les hacia aprender de memoria la tabla de .

. multiplicar y algunas lineas del libro de geo-
graffa o de gramatica.

A la gente del cortijo le parecia aquello de- -
masiado estudio para las criaturas, y como lo
decian delante de ellos, los nifios se persua-

- dian ficiimente de que era una tirania impo-
- nerles aquel trabajo y rehuian la vigilancia -
~ materna para escapar con los criados y los
_cortijeros a contar cuentos o participar de sus
juegos.

Sola dofia Maria sentia apoderarse de ella
cada vez mds el misticismo y el espiritu de
sacrificio. Se pasaba el dia ocupada en sus re-
zos y sus novenas, entre las que no faltaba
nunca la de San Ramén, por su estado; 1a de
San Blas, por los males de garganta, que la
aterrorizaban en los miios; y la de Santa Ri-
ta, la abogada de imposibles, para que pro-
tegiera a su marido y le quitase aguella mala
aficién del contrabando.

Ahora tenian, como casi siempre, huéspe- -
des. Un diputado, venido de” Madrid, v dos
sefiores de Almeria, todos aficionados al sport

y que estaban encantados de la belleza del
pafs y de la espléndida hospitalidad que se
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les daba. Todos los dias iba un criado a Al-
meria para traerles pan, periédicos, y cuanto
podia necesitarse.’
~ Se pasaban los dfas en alegres expedicio-
nes. Partidas de pesca en toda aquella costa
“maravillosa, cacerias a la cueva de las palo-
. mas torcaces, a donde era preciso ir en bar-
‘ca para asustarlas y hacerlas salir del nido
¥ que los cazadores, previamente preparados
en las rocas, disparasen a su paso. Habifa que
bogar para cogerlas del agua donde flotaban
muertas o sobrenadaban heridas, alzando gra-
ciosamente las alas, como pequenas velas la-
tinas.
Las veladas eran breves, porque todos es- -

taban cansados del trajin del dia y se impo- - -

nia el madrugar. En la amplia cocina, al la- .~
do-del fuego, don Antonio y sus huespedes
jugaban una partida de ajedrez o de tresillo,
mientras dofia Marfa acostaba los nifios y re-
zaba sus rosarios, y dofia Magdalena daba ér-
denes, miltiples y despéticas, a los cnadu%
para el dia siguiente.
Los labradores se ocupaban entretanto en
* sulabor de esparto y en coser 1as criznejas pa-
ra hacer sus espartefias, y las mujeres en hi-
lar los copos de lana, para tejer las mantas y
los refajos.
‘Ellos amenizaban s tarea contando cuen-
tos, que siempre eran los mismos, pero que se
reian y se escuchaban con un placer siempre

B
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renovado.. Uno de los labriegos, el tio Pepe,
tenfa fama de buen narrador por los gestos
y entonaciones con que adornaba sus relatos,
y lo inagotable del repertorio que pasaba des-
de los cuentos inocentes de cabritos ¥ lobos,

hasta los fantdsticos de tesoros y encanta-

mientos, y a los llenos de una picardia:y una

~ gracia que recordaban el Novellino italiano.
" Muchas veces don. AIberto, el diputado,
de]aba a sus amlgos para ir.a escuchar aque-
llos cuentos exdticos v cautivantes. _

Don Antonio no se apartaba de sus amigos
nunca, ni parecia tener mis preocupacién que
la de complacerlos. Sin embargo, en las tres
semanas que Hevaban alll se habian echado
tres ruidosos alijos, y los contrabandistas, por
un alarde de su poder, habian dejado una
abundante pista. Toda la gente del contorno
andaba alborotada. Los carabineros multipli-

- caban su vigilancia; la guardia civil iba de
cortijo en cortijo. Cuando estuvieron en el
suyo, don Antonio las invité a comer. Sus
amigos abonaban, convencidos que aquella
vez-no tenia parte en el asunto.

—Lo de siempre. En estos lugares es por
1o que les daules expllcaba él—;, y como la
tomen con uno.

Aquella mafiana iban entrando don Asito-
nio y SIS amigos uno a uno, somnolientos, arre-
bujandose en sus capotes, frotdndose las ma-

. nos para activar. la circulacién, en la gran co-

#
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cina, en cuyo hogar ardia ya una lumbre ale-
gre y chisporroteante. La caza de la perdiz

. con reclamo exigia el levantarse a aquella ho-
ra. A las cuatro de la mafiana en el invierno,
era aun plena noche. El campo estaba obscu-
ro, fno, silencioso y en el cielo no se dibuja-
ban adn las claridades del amanecer.

Los criados que habian de acompaiiar a los.
cazadores estaban ya dispuestos. Eran sélo
tres, porque don Alberto, que no sabia tirar,
iba de mirén al mismo puesto que don Anto- .
nio. Ya la vispera los mozos habfan dejado
preparados aquellos puestos, especie de to-
rreoncillos de piedra, cubiertos de hierbas,
donde se ocultaban los cazadores, frente al
hacho o eminencia en que se colocaba al pa-
jaro.

Habfa que ir muy temprano y muy en si-
lencio, para no asustar la caza y estar ya en eI
acecho al despuntar el dia.

Cada cazador tomé su escopeta, se prepard
bien de calor, acercandose a la llama del ho-
gar y echd un largo trago de aguardiente, Los
criados se colgaron a la espalda las jaulas de

- los péjaros, cubiertas de una funda de baye-
ta verde, y se dispusieron a marchar, encen-
diendo las linternas para alumbrar el camino.
~ Era forzoso separarse y ocupar sitios bas-
tante retirados para que unos pijaros no oye-
sen el canto de los otros. Don Antonio tenia
el mejor apero de caza de todo el contorno,

. i
P
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armas, redés, hurones, perros, reclamos y més

. de cincuenta pdjaros de perdiz bien alimen-

| tados, con trigo y amapolas tiernas, cuyo cui-

3 dado ocupaba a un hombre todo el afio. Su -
favorito era Tamberlick, el que llevaba aque-

: lla mafiana en obsequig de su huésped. _

. Se despidieron prometiéndose cada uno de

" ellos volver vencedor y emprendieron el ca-

- mino hacia los montes.

La noche serena, en calma, tenia esa tibie- -
za de los paises meridionales ; el cielo de un
azul profundo, lucia una multitud de estre-
Ilas, que alumbraban la herra, como si hiciese
luna.

Don Alberto, el hombre de la ciudad, no
pudo contener su admiracién.

—iQué magnifico es esto!” :

Don Antonio miraba a las estrellas: Eran
su amigas, las conocfa a todas, y podia leer
en las cifras de oro que formaban en el azul
la hora y el tiempo. _

-—~—Vamos un poco tarde, las Cabrillas es-
t4n ya bajas.

- Apenas habfan andado unos pasos se oyé.
un rumor de voces y de caballoes. Don ‘Alber-
to se sintid 1nqu1et0

—:Serdn los contrabandistas?

Su amigo, mas inquieto que él, no contesto

A pocos pasos se dlbu]aron unos bultos en
la sombra y una voz imperiosa ordené

—Alto
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Los tres hombres se detuv1eron
—iQuién vive?
. -—Espafia. o
- ——¢Qué gente?

—Paisanos.

Después de estas palabras reind un mo-
-mento de silencio. El criado habia enfocado
la linterna sobre los recién llegados. Eran
tres carabineros. Don Antonio reconocié al
‘nuevo teniente. Disimulé lo que. aquel en-
cuentro le disgustaba.

—¢Cémo usted por aqui a estas horas?

—:Dénde se va?r—respondié el otro bas- -
tante groseramente.

—Vamos a dar un puesto al cerro del
Cinto. .

—Yo les aconsejaria que se volviesen a'su
casa. S

—Por qué? :

~—Fsta noche ha habido un alijo, como ya
sabrd usted.

—No sé una palabra de €so, Y o es extra-
fio, yo no soy carabinero... Buenos dias. .

Hizo ademin de seguir andanclo. El te-
niente se opuso. v

—Muchachos, a ver que llevan ahi.

Se acercaron a reconocer al criado. ‘Do
Alberto se sintié molesto. ' :

—A ver, teniente, si va usted a tomar a un_
diputado de la nacién por un contrabandista.

'
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—Perdéneme usted, no lo habia recomo-
cido, g
—Ademés~—~anad16 don Antonio—, no tie-
ne usted derecho para lo que estd haciendo,
Yo no voy hacia el mar y tengo hcencxa para
- cazar en mis posesiones. :
—Es verdad, pero no hace ain dos horas
que los muchachos que hacen conmigo la ron-
da al valle han detenido a un hombre con dos
cargas de contrabando.

—iDémonio! Si que es suerte; lo felicito
a usted—repuso don Antomnio.

—Y esas cargas—siguié el carabinero
triunfante—eran conducidas por un criado
de usted en bestias de su propledad Al fin

.se va a ver claro.

—¢Un criade mie? Yo creo que usted sue-
fia. Pero en todo caso esto no merece la pena
de que me haga perder la hora del puesto.
Déjenos pasar.

Vac1lo atn el hombre _

~—Ya hos veremos mafiana cuando le ha-

- gamos cantar al preso.

—¢Dénde lo tienen ustedes? — pregunto
curioso el diputado.

—Camino de la Comandancia, bien ama-
rrado y custodiado por dos hombres.

Don Antonio volvié a mterrump1r

—Buenos dfas..

~—Quéi extraiio es todo estol—murmuréd
don Alberto. : :
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—Tonterfas y sueiios del teniente.

—Pero si dice que han preso a un criado de
usted. '
" —Noes facil. Mi gente es fiel toda, no hay
contrabandistas. Ya verd usted cémo resulta
un embrollo.

- Siguid el camino, recomendando. el silen-
cio, y empezaton a subir al monte. El criado

. apagd la linterna'y sélo los alumbraba el cla-.
ror del cielo, en el que parecia gue habian ido
profundizando las estrellas para incrustarse
y hundirse dentro de él. Brillaban tinicamen-
.te las grandes constelaciones, los triangulos

. de Oridn, y las tres Marias, seguidas de Si-
rio, como de un amante fiel, parecian venie
rodados y empujados hacia el horizonte como
si alguien sacudiese el paiio de sombra que
cubria el cielo e hiciese caer tras de los mon-
tes todas las estrellas que lo cubrian.

El criado colocé el péjaro en el hacko y se
retir$ silencioso. Los dos amigos se acomo-
daron dentro del puesto, respirando con pla-
cer aquel aire de la montaiia, embalsamado
de tomilio y cantueso,

Tamberlick no se hizo esperar, empezé su
canto dulce, entonando jdcaras y dando de
pie con algo de arrogante jactancia. No tardd
una hembra en responder y tras de ella otro
macho, con acento rabioso defendiendo sus
amores. _

El canto de Ios tres narraba toda una his-
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toria pasional de infidelidad y de amor. T asm-
berlick estaba elocuente. Al fin la hembra
traidora se decidié por el desconocido. Los
dos amigos la vieron avanzar, graciosa, co-
queta, algo recelosa, enarcando la cabecita,
~ para mirar de medio lado con sus claros ojos
10jizos.

Don Antonio disparé. Hubo un momento
de silencio. La hembra se habia quedado
muerta. El primero en cantar fué el pijaro
del monte, irritado de aquel silencio. El de
la jaula volvié a cantar, esta vez con acento
triunfante de vencedor. El primero se preci-

© pité rabioso en direccidn al kacko, y un nuevo
disparo de don Antonio le hizo caer muerto
. cerca de la infiel.

Entonces Zamberlick entoné su canto
amoroso con un nuevo brio. Un canto lleno
de maldad, de venganza, porque sabia que la
enamorada y el celoso estaban muertos cer-
ca de él. Repetia sus jdcaras, ansioso de que
otras fuesen a morir también.

Don Albierto estaba encantado del espec-
tacilo. ) _
De pronto sond el ruido seco de un tiro que
repercutié en el eco de barranco en barranco.

—Otro cazador~—dijo don Alberto.

—Quizds——repuso don Antonio que tenia
toda el alma en los oidos, porque sabia muy
» bien que no habfa por alli otros cazadores.

Su turbacién era tanta que err6 el tiro de
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la segunda hembra que aparecxo en el te-
rreno.

Se levanté subltamente '

—Vamonos, ya es indtil estar aqui mds.
Esa que se ha escapado les contard a las otras
que estamos aqui y no vendrd ninguna. Mi
torpeza ha echado a perder el puesto.

| X
Aquel .asunto habia dado mucho- que ha-
cer en todo el valle y le habia producido gran-
des molestias a don Antonio, El teniente Al-
"bos y los carabineros que iban con €l juraban
que habian apresado un hombre conducien-
do dos cargas de contrabando y lo habian en-
viado, maniatado y vigilado por dos carabz-
neros.

Al subir la cuesta de las Carihuelas habfan
encontrado 4 los dos carabineros muertos a
pocos inetros de distancia, el uno de un ba-
lazo en la cabeza y el otro cruelmente apuia-
lado. En cuanto al prisionero y las bestias no
se encontraron trazas de ellos.

Las gentes estaban asustadas, rara vez se'
1iba alli tan lejos, pues el primer cuidado de
todos los contrabandistas era evitar la san-
gre. :
Tuvo la gente del contorno que it y venir
mezclando en declaraciones enojosas a los
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amigos de don Antonio, que justificaron su
~inocencia y se volvieron a la ciudad, dejando-
lo solo, muy asustados dél salvajismo oculto
bajo la aparlenma sencﬂla v agradable del
valle. -
~ Todos reconstrufan la escena. Algdn hom-
bre de 1a banda que vigilaba en 1a entrada de
los caminos habia visto al preso, Io habia
“seguido, y aprovechando el que uno de los
carabineros se quedaba un poco atrds habia
saltado sobre él y no. pudiendo sujetarlo lo
- habia tenido que matar de un facazo y dispa-
r~r sobre el otro antes de darle tiempo a de-
fenderse.
¢Quién era el presoP deen era el agre-
sor? ¢Dénde estaban las cargas apresadas? .
No se sabia. Se desconfiaba de todos y nadie
-sabia nada. Habia declarado en el proceso
toda la gente del Ingar y todas las declara-
ciones estaban conformes. Cuatro palabras’
invariables : «yo no sé nada».
Era imposible descubrir la' verdad. S6lo tu-
- vieron entre ellos una pista segura cuando su-
pieron que don Antonio habfa obligado a sa- -
lir del valle al Malaguesio, embarcado en un
falucho que iba con destino a Gibraltar. Sin.
duda habia sido el asesino. Todes lo recor-
daban con miedo, como si hubieran tenido -
cerca un peligro. Parecia que un condenado
a muerte debia estar siempre dISpuesto a ma-
tar,

;: : § . ’ . .
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Pero el odio se volvia.contra el teniente..
Era el verdadero asesino, con su barbarie y
su intransigencia El contrabando se habia
hecho mds dificil, casi 1mp051b1e por el lado
del valle. Todos los alijos tenfan que salir
por las Bocas de los Frailes, por Escullos y
por el Cabo. La otra parte de la costa tenia
un triple cordén de carabineros, y la falda es-
campavia iba de una punta a otra sin cesar.
Era como una provocacién directa del tenien-
te Albos a don Antonio. Este y su gente em-
pezaban va a sentirse nerviosos. Iban a tener
que acabar con aquello. En sus deliberacio-
nes secretas todos acudian a don Antenio. .

—Si seguimos asi vamos a estar a la altu-
ra de una chancleta. '

—La prudencia tiene un término.

- El procuraba contenerlos. La imagen de
su mujer, palida y temblorosa, con su rostro
de martirio y sus manos plegadas lo conte-
nfa.

—Antonio, por Dios.- Piensa que tenemos
hijos vy que las {faltas de los padres caen s0-
bre ellos. :

Dofta Magdalena tronaba contra los con- .
trabandistas y se indignaba de que hubiera .
quien pudiese creer que los amparaba su hi-
jo. Los que la oian le daban la razén, admi-
rando el aplomo y la naturalidad con que sa-
bia fingir inocencia la buena sefiora.

Asi habfa pasado el invierno y la llegada
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de la primavera dificultaba atin mis el nego-
cio con sus noches largas y claras.

Ya varios barcos habian legado a las pla-
yas del valle, y aunque todos habfan conse-
.gutdo descargar, la gente estaba imposibili-
tada de llevar los fardos fuera de la comarca.

Habian logrado ir como sombras por silos,
‘minas y vericuetos, para reunirse en los lu-
gares en donde no podian llegar los carabi-
neros. Los barcos contrabandistas alijaban al
amparo de Pesias Roas o de Punta Polgcra,
aquel pefién, desprend1do del cerro, que da-
ba la inipresién a lo lejos de un barco de ve-
la anclado junto a la orilla y que al acercarse
en la noche amedrentaba con su peril dz ca-
beza de estatua gigantesca, envuelta en ua
capuchén, cuyo semblante esbozaba uina mue-
ca burlona. Muchas veces se habian tenido
que dejar los fardos al aire libre en alguna
cortadura de las playas, defendidos por la
misma audacia con que los abandonaban,
mientras los carabineros pasaban al lado suyo.
buscando en los sitios sospechosos. '

‘Todas las galerfas y depdsitos estaban ya
llenos de genero, era una riqueza cuya pér- -
dida causaria la ruina de muchos, y todos es-
taban ticitamente resueltos a }ugarse la vida
antes de dejarse.afrebatar aquel género. El
camino subterrdneo que atravesaba el cerro
del Cinto funcionaba todas las noches, pero

. era insuficiente para descongestionar los si-
CONTRABANDISTA.—8 )
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los, pues tenfan que pasar fardo a fardo, por
las galerias estrechas, y el genero empezaba
a perjudicarse con la humedad. '

Hasta la entrafia del cerro de Los Lobos

~ la tenfan llena de contrabando.

Aquel alto cerro, del que se habia despren-
dido la Polacra, quedaba con sus enormes .
rocas desnudas cortadas a pico sobre el mar
desde la cima hasta la base, que se sumergfa

. dentro de las aguas. Era un gigante, que di-

- vidia la gran playa del valle y la playa del
Carnage, formando a cada lado un abrigo
contra los vientos, pues mientras que en la
primera 1io se podia tolerar el levante, la otra
bramaba furiosa con el poniente, y permane-
cia serena como un estanque por mucho que
soplase-el levante, al contrario de la otra que

“sblo con el levante se agitaba. '
. Eran los dos vientos que ejercian influen-
-cia sobre la comarca, salvo los pocos dias de

" verano en que soplaba el traidor levecke del
sur, con el que no habia playa tranquila y

- hasta hornagaba los campos y dificultaba la
respiracion.

. En lo alto del cerro de 'Los Lobos se al-
zaba una antigua torre abandonada, quizas
faro, quizas lugar de un vigia en los antiguos
tiempos, y que muy pequefla, en comparacién
con la mole de la montafia, parecia la chime-
nea de un hato de pastores.

El secreto del cerro estaba dentro de éL.
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. Una cavidad oculta detris de la Polacra, don-

de entraban las barquillas casi hundidas por:
el peso del lastre con los hombres tendidos
en el fondo, daba acceso 2 la gran gruta qué
minaba toda su. entrafia. Una gruta natural,

. llena de estalactitas, entre las que habian que-
dado intersticios para dejar penetrar el aire.
vy el sol, se alzaba con, su admirable forma de

- cupula bizantina, grande como una catedral
gigantesca. En el fondo ‘el mar murmuraba

‘sobre una playa de arena. menuda, donde a
pesar de lo raro de su presencia en esa lati-
tud, se albergaban en invierno algunas focas,
conocidas allf por lobos marinos, que hufan
asustadas de la presencia de los horhbres,
lanzando con sus aletas enormes piedras so-
bre ellos al escapat.

Hasta aquella playa misteriosa, donde no
podia llegar la escampavia por su alto cala-
do, y cuya‘entrada ocultaba la marea alta, es-.

'~ taba repleta de contrabando. Aquella supe-
rioridad que les daba su arrojo y el conoci-.
miento del terreno les-hacia reir y consolarse
de las inquietudes que la obstinacién de los™

“carabineros les causaban. Ya acabarian por
cansarse. Ellos estaban todos unidos, como
un solo hombre dotado de muchos cuerpos, y
obraban al unisond con una disciplina admi-
rable. Su hébito de risticos y cazurros con-

_ sistia en callar. Ni nada preguntaban ni nada

"decfan. No hablaban jamas de los- negocios,

E
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ni entre ellos mismos y menos con la famlia.
La mujer no debia saber jamas por donde an-
daban. .

* Se corrfan las 4rdenes de unos en otros con
sobriedad, como si las Ilevase el viento y
no habia que temer una indiscrecién, que su
c6digo castigaba con pena de la vida, y con-
tra sus sentencias no cabia el indulto.

Lo que habia logrado aquel rhilagro de dis-
_ciplina era la influencia de don Antonio, el
sefiorito, el amo, que era para ellos algo lle-
no de un prestigio superior, semidivino. Nin- -
guno de ellos, enriquecido por la suerte, hu-
biera tenido aquel prestigio. Se sometian a él
como a un seflor natural, cuya llaneza agrade-
cfan como una gracia. Tenian fe en el valor, .-
el arrojo y el talento con que don Antonio
los dirigia; era para ellos untser superior en’
el que admiraban el valor, el poder y aquella -
fuerza fisica prodigiosa con la cual €l solo le-
vantaba un fardo que no podian mover dos
hombres forzudos. .

Lo abonaba también ‘el pI‘eStlgIO de su es-
posa, aquella mujer tan buena que tenfa fa--
ma de santa; el ambiente de ternura que el
enjambre de hijos chiquitines ponian en tor- .
no suyo y el ambiente de fausto y grandeza
de que lo-rodeaba la madre.

FEra quizds don Antonio demasiado sensi- |
ble. siempre a los encantos femeninos. Se o
murmuraba que no habla moza guapa en

"
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el lugar que no hubiera tenido su. tropiezo
con €}, pero habfa puesto siempre tal discre-

. cibn en sus aventuras, que no se le podia se-

flalar ninguna, y nunca le habian traido una-
enemistad.

Sus aficiones no pasaban de una 51mp1e sa-
tisfaccién, que ni lo comprometla con la mujer
ni dejaba huellas. Tal vez lo velan tan supe-
rier, que encontraban justificado que las toma-

'se, sin intentar retenerlo. Todas ‘guardaban

tan buen recuerdo de su apasionamiento y sus
regalos, de aquella satisfaccidn que habia es-
clarecido su vida, que eran las primeras en-
defenderlo, en amarlo ¥ en fomentar el cul-
to que se le profesaba.

Lo amaban y lo temfan. Sabian todos
que era muy justiciero, mcapaz de de}ar sin

“castigo una falta o una traicién. Su justicia

se extendia por toda la comarca de un modo
superior a todas las leyes escritas, Era él
quien tenia que perdonar o castigar, de quien .
dependia toda sancién. Se habian acostum-

. brado a verlo como el poder omnimodo, un

todopoderoso que influja hasta sobre aquel
poder lejano del Estado y del rey, de los que .
oian hablar sin comprenderlos y que sélo se
les representaba como una amenaza, que 1o se
ocupaba de ellos mds que para pedirles.los
hijos o el dinero, y para castigarlos a la mis

* pequedia falta. Lo unico que les admiraba de

aquel poder oculto era como sabia la existen-.
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cia de todos ellos y se enteraba de lo que ha-
clan. Una especie de ojo de la Providencia
al que era muy sabroso burlar, porque jamés
se-ocupaba. de sus miserias, ni de socorrer
sus necesidades.

Sin embargo, ahora don Antomo se les apa-
recia demasiado prudente. dTendna miedo
del teniente Albos? No se atrevia ninguno a
formulay aquella sospecha, pero a todos los
martirizaba aild en el fondo: aquello seria
la muerte del {dolo. ' o B

Corrié la noticta de la enfermedad de Pe-
dro Moro. Toda la gente del valle y de los
lugares cercanos iba hacia Maturana en ro-
merifa, para atestiguarle su interés, segln cos-
tumbre siempre que habia un enfermo.

‘No fué de los tltimos en acudir don Anto-
nio. Aunque el enfermo estaba descansandy
v no se consentia a nadie la entrada en ia ha-
bitaci6n, Nataha no se*atrevio a negarnela al
sefior. :

- —iCémo estd el '5-,nfermoP

—Malito, don Antonio; muy mal'to

—:Qué dice Gaspar?

—No hace mas que mover la cabeza y n»
dice una palabra.

—ijMalo es eso!

Gaspar era el curandero de mayor iama, .

que usurpaba las funciones de médico y ci-
rujano en todo el contorno. El entablillaba
piernas y brazos, sajaba tumores y carbun-
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clos, sacaba muelas y curaba las enfermeda-
des, abusando de bizmas, sudores y sangrias,
- algunas tan abundantes, que el enfermo se le
~habia quedado entre las manos. .
Cuando estuvo solo con Pedro, don Anto-
nio preguntd riendo :
—¢Te aburre mucho tu enfermedad?
—Bastante—contestd él, sentdndose en la
cama—: Ni de broma gusta estar enferiho.
—Es preciso que tengas pamenma
—Usted manda.
—Conforme vayan viniendo a verte les
das a las gentes €l santo y sefia. c:AIerta, in-
- venciblen.
—Bueno.
~—Les explicas que yo no queria traba]ar
esta Semana Santa, pero que el barco estd en
el mar y 70 hay mas remedio. El alijo sera
por aqui. No se ha podido darle instruccio-
nes en otro sentido. Que estén dispuestos a
todo, porque nos jugamos todo a una carta.
¢« Te has enterado bien, Pedro?
El supuesto enfermo repitid sus palabras
 como el que recita una leccién.
- —Perfectamente. Confio en 11; porque se
prepara un memento solemne.

) . . ) f .
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Petra, con las mangas de la armilla reman-
gadas, pasaba los brazos desnudos sobre la
llama de la aulaga que habia echado sobre
el hogar, acercandolos tanto, que habfa como
un ligero olor de carne chamuscada.

—aQué chablos haces p—pregunt{) Sebas-

'tidn, desde la puerta.

Ella se volvié riendo, con la risa franca
que hacfa resaltar la linea de luz de los dien-
tes iguales y blancos sobre la tez morena.

—Me estaba qultando el vello de los bra-
Z0s.

—Te vas a asar viva.

' '-—No lo creas, lo hacemos siempre Io mis-
mo’; estin muy feos estos pelos con'las-man-
gas cortas; y mafiana estreno un vestido de
holancete, color de aceite, y no quiero estar
fea. :

—Presumida. . '

El se habia sentado espdtarrado sobre el
tranco de piédra de la puerta y se entretenia
- en golpear contra sus aristas la espartefia que

se habia quitado para sacudirle el barro. -

—Es que mafiana es Pascua de Ramos—

siguib ella—, y quien no estrena no tiene ma-

nos. ¢Qué va a estrenar Luisa? '

—Ni lo sé. Por alli las he visto cosiendo y

_escondiendo el canasto, pero no me he ente-

rado.
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—Guérdale el secreto. _

Allf ninguna muchacha confiaba a otra ja-
mas las galas que preparaba.

- —No, te juro que es verdad. No me he
fijado.
—iTan poco te interesa?
El no contestd.
—Le echaris el ramo—siguié. Petra.
—:Qué voy a hacer? Esta noche le llevaré
un cesto de naranjas y limas y un panuelo de
seda que le he encargado a. la tia Ramona
('.Y ta? :
La muchacha ri$ con una risa franca.
—Yo no tengo novio. Me da miedo de es-
tar sujeta con un hombre al lado. Yo mafia-
‘na me divertiré con todos los mozos; hasta
-con los novios de las otras. ’

—Estis muy creida porque sabes que eres
guapa.

—Naoé es eso. Es que yo pienso que para te-
ner novio es menester que le salga a una la
aficién de adentro... y que vea que la qme-
ren de veras.

- —Tienes razén.

—Como que td debes saber algo de eso—
siguié ella maliciosa.

El suspird.

—Mira—siguié la joven—, no es por de-
cirtelo a ti... ya sabes que te quiero como co-
sa mia... pero no comprendo lo que ha hecho -
Aurelia. Te juro que cuando la veo al lado

I
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de ese hoinbre colorado y viejote me da mie-
do. Me parece que la va a tronchar como una.
cafia si pone la mano en’ella. _
—Pues ya ves... En cambio ella tendré
buen ramo.
—Natalia ha ido a llevarselo, porque el
hermano sigue malo. Dos bestias cargadas de

fruta y unos pendientes de oro que son una -

maravilla... Pero, ;para qué quiere nada al
- lado de ese orangutdn?

—iNo te ha dicho nunca nada de m1?

-—N! una palabra, por més que le he tira-
do de la lengua y te he nombrado mil veces.

—;iMe aborrece! -

—No lo creo.

—Entonces no cuento nada para ella.

—>5i vieras que no lo creo tampoco.

—s Qué dices?

Se puso violentamente de pie. \
—T4, sin quererlo, la has ofendido... y
las mujeres ofendidas son capaces de todo.
No me chocaria que se casara y se hiciera
desgraciada para toda la vida sélo por hacet-

te rabiar, _
—Entonces... ;Es que me quiere?
—Ya lo creo. .
—iPetral
—«-—dQue has hecho td para recobrarla? :
—Es verdad. Pero, jqué iba a hacer? Se’

- ha atascado en no hacerme caso... ¥ luego...
si hubiera tenide otrg novio, un joven, un
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hombre como yo, pero créete que verla al
lado de ese Pedro Moro me ha dado asco.
Ahora soy yo el que no la quiere.

Petra se sonrié.

—No lo creas. _

-—Luisa es muy buena y yo la quiero. _

—-51, la quieres por eso... por buena... pe-

. 1o no como querfas a la otra. '

'—Me casaré con ella. _

—Te has hecho 4nimo de eso. Menos mal
si ella no comprende que toda tu alma estd
en el recuerdo de la otra. =

El guardé silencio y Petra se froté enérgi-
camente los brazos con las manos y volvié
a reanudar los preparativos de su atavio.

Sebastidn se habia quedado pensativo. To-
do lo que sentia y no queria sentir, todo aque-
llo que se le revolvia en el alma y que queria
acallar .y no comprender, acababa de decirse-
lo Petra, como st fuese una voz de él mismo
que le hablaba dentro.

Una idea predominaba sobre todas aque-
lla 14stima que Petra sentia de ver la j juven-

tud y-la belleza de su am1ga esterilizarse al
lado de su novio. El sentia también que.ce-
dia su rabia y que lo ivadia una gran piedad.
Tal vez aquella mujer hacfa un sacrificio do-
loroso por vengarse de la ofensa queé le habia
.-'mferldo, y le daba asi 1a mayor prueba de su
amor. _
Pedro Moro estaba en,fermo y Aurelia no
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saldria aquel domingo de su casa. Tendria
alli el regalo obligatorio, oficioso, llevado por
aquella hermana que en el fondo la odiaba °
como a una intrusa, el regalo sin poesia, sin
amor, lleno de frialdad, que debfa helarle la
sangre..

Y él que tanto la adoraba iba a llevar la
felicidad a otra parte... Andando lentamen-
te llegd a casa de la tfa Ramona, 1a rezadora,
que acababa de venir de Nijar con los encar-
gos de los mozos. Alli estaba su cesta de na-
ranjas, limas y cidras y el pafiuelo tornasola-
do de azul y oro. ,

El joven lo examiné todo tristemente.

—Este pafiuelo azul le estarfa bien a una
rub1a—penso

Se acercd a la cesta v revolv:o las frutas, -
como si se gozara en ver el contraste de las
cascaras amarillas y I‘O]aS resbaldndose y
mezclindose.

Cerca de la puerta una muchacha astrosa,
sucia, de cabeza grande y panza prominente,
y de rostro y hombros flacidos diriga una an-
siosa mirada a los cestos.

—¢No tienes td ramo? — pregunté el jo-
ven, como el que habla por hablar.

La muchacha sonrié estup1da, la tfa Ra-
mona exclamé :*

—Liérgate de aqui. Voy 2 tener que aga-
rrar una vara para quitarme esta chica de en-
cima. - '
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—DeJela usted, tia Ramona—dljo Sebas-

tidn. :

Tomé una naranja y la arrojé a. Ia mucha-

cha que la cogié en el aire con presteza y le

) clavé los dientes en la cdscara, mordiéndola

con tanta ansia que el jugo amarillo resbalé

por su barbilla y su garganta, marcando un
surco en la suciedad de la cara.

—VYo queria pedirle a usted un favor—
afiadié el joven.

—T4d diras. L

—Resulta... que no puedo ir a llevarle es-
to a Luisa. Me ha dado el amo un encargo
que hay que hacer... 51 usted quisiera levar-
leel cesto y el panuelo al barranco y decirle -
lo que pasa, me haria un gran servicio.

- —Yo no tengo inconveniente, pero me te-'
mo que me ponga mala cara.

—No; usted le dird lo que pasa... ya se
hard cargo. Digale ustéd que se avie, que va-
va al baile, que alii iré yo a buscarla..

Mientras hablaba seguia revolwendo las
frutas, como si experimentara un placer en
sentir su morbidez y su frescura de carne en

‘la mano réstica y callosa. .

Tomé media docena de las mis hermosas,
que aun conservaban unido el cabo del tallo
en que habian nacido y las hojas barnizadas
y brillantes alrededor, y se las metié en el

- bolsills de 1a chaqueta.
—También es justo que yo refresque.
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Al salir de alli emprendié lentamente el
camino que conducia a las Carihuelas.

. El valie formaba como un pequeiio anfitea-
tro, abierto en el regazo de la dltima estriba-
~cién de aquella cordillera que iba a morir en.
el Cabo, como si se sumergiera en el agua.

- para reaparecer en otro lejano continente.

Habia que salvar-la montafia, por las cues-
tas entre las gargantas de los diversos cerros,
para salir al otro lado.

Cuando llegé a mediado de la cuesta de
las Carihuelas, cerca de la cruz que marca-
ba el reciente asesinato de los dos carabine-

' ros se detuvo. Debib tratar de pronunciar una
oracién, porque se llevé la mano al sombrero

y luego se agaché para coger una piedrecita
del camino y echarla cerca de la cruz,

Era la costumbre arrojar aquella piedra,
como ofrenda al asesinado, cuya alma, ha-
biendo muerto sin confesién, debia vagar alli,
implorando la piedad de los transeuntes. .

Después se volvio hacia el valle. Desde
aquél punto abarcaba todo ¢l paisaje.

Vela todo el campo llano abrazado por el
cinturén de montafias que se rompia al lade
del mar y dejaba abarcar toda la extensién
azul del cielo en el horizonte.

Los cortijos, envueltos entre los drboles y-
el verdor de las huertas, parecian escondidos
y como dormidos en la placidez de aquella
llanura.

¢
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"En una de las lomas mds altas el molino
de viento, volteando. sus aspas, con las velas
blancas desplegadas daba la impresién de
brazos que se qu1eren asir de algo que no en-
cuentran jamas. Cerca del arenal uno y sobré
los riscos de la playa ¢l otro, se alzaban dos
-antiguos castillos con los fosos cegados, y log
viejos cafiones enterrados entre la maleza, -
que aun ponfan una nota original, como de
ciudadela o plaza fuerte y rimaban con aque-
lla torre de Los Lobos, que lucia desde alli
sobre la silueta mamza del cerro, coronando
el paisaje. '

E1 conocia uno por uno todos aquellos cot-
tijos que iba enumerando en su mente ; Los
Pefiones ; La Unién, el COI‘tlJO de los amos,
con sus atarjeas, sus norias y sus balsas; el
Estanqmllo el cortijo de Las Largas, Ma—
turana, con sus laderas cubiertas de nopales;
y alli, a la derecha, el barranco de los Cha-
finos, donde estaba esperandole Luisa, ocul-
to en el repliegue de adelfas ﬂondas que bor-
deaba la rambla.

.¢Dénde 1ba é1? Dudé un momento, pero
como si una fuerza superior se lo ordenase,
volvié la espalda al valle y contmuo su ca-.
Nino. _

No tardé en cerrar la noche, Sebastidn si-
guié andando. La luna., préxima a la plenitud
que marca el aniversario de la pasién, brillaba ’

- tan lIena de luz como si el sol estuviese pré- '
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. ximo a €lla. Iluminaba la tierra con una luz
dorada, clara, que dejaba distinguir les me-
nores objetos y esclarecia el cielo para desta-
-carse ella sola, unica, triunfadora, como si su-
piese la importancia que tenia para toda la
cristiandad, y barrase las estrellas y los fu-
cetos del azul, ansiosa de reinar tnica.

Al pasar por el cortijo de Montano, el jo-
ven cortd una rama de almendro, tierna, con
las hojas menudas y se la puso. cu:dadusa—
mente bajo el brazo. '

Eran ya las dos de la mafiana cuando di-
visé el pueblecillo del Cabo, con las casas
silenciosas, sin mas luz que la luz turnante
del faro, y aquella soledad que penian en e
paisaje la inmensidad de las aguas y la blan-

~ cura de las salinas, brillando bajo los dl:i-

- mos reflejos de la luna que comemaba a ocul-
tarse.

De todos los com]os cercanos salia un la-
drido de alarma para denunciar su paso. Por

- fortuna los perros del cortijo de Aarelia Yo
habfan conocido y lo acariciaban cesando -te
- ladrar. Aquello lo conmovié.

—Los animales son mis nobles..

Se acercé de puntillas a la ventana dcl
cuarto de Aurelia, donde tantas veces ha
" bia llegado, desafiando el peligro para ver a
la joven. Estaba cerrada. Sac6 una cinta del
bolsillo, amarré la rama de almendro a los
hierros y fué sujetando en ella la media do-
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‘cena de naranjas que llevaba en el bolsillo.
Después tocd suavemente con los-nudillos
en la madera y llamé quedo, acercando los
labios a la tabla. - :
- —Aurelia... -Aurelia.

.No contestéd nadie. ; ,

" El joven repitié de nuevo los golpecntos y -
volvié a llamar. :

. —Aurelia. ._Aureha

Le pareci escuchar un ruido en la habl-
tacién y corrié presuroso a esconderse detrds
del muro de ld era.

La ventana se abrié y vié salir una mano
que palpaba el ramo.

¢ " Adivinaba el rostro curioso mlrando a un
lado y a otro. La emocién lo tenia' inmévil. La -
voz de la joven, baja y aguda, como si la sil-
vara para. en\narla a distancia, Ilegaba has-
ta él. '
- ¢ Quiéd es?—dijo—. ¢ Donde estis?—re-
pitid.

Era ella, debia estar alli desnuda blan-
ca. Habria saltado del lecho en aquella des-
nudez de las mujeres del contorno que se

. acuestan sin ropa alguna, mientras que los
“hombres estdn obligados a dormir. vestidos.

Su emocién era tanta que no- acerto a mo-
verse. '

Aurelia, desesperada por el 51lenc10, subs- -
t1tuyo su acento cauteloso por una entona-,’

cién enérgica de llamada.
CONTRABANDISTA,—§
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El ov6 su nombre.

" —ijSebastidn!... jSebastidn!.:.

Iba a correr a la ventana, cuando la des-
agradable voz de.uno de los hermanos de la
joven resond nmpenosa

—-Aurelia, ¢qué haces? deen anda ahlP

Escap6 camino adelante, seguido de.los
ladridos de los perros que al ver su huida le
crefan ya un enemigo. :

Asi que ‘estuvo fuera de la huerta, se le-

~vantd yeché a correr durante mis de un cuar-
to de hora.

Se sentia tan feliz, que el corazdn le sal-
taba de contento en el pecho, Aurelia lo ha-

“bia adivinado, habia pronunciado su nombre.
La sentia suya, y ante aquella sensacién de

" felicidad olvidaba todos los compromises y
todas las d1ﬁcu1tad§:s que los separaban.

El sol doraba ya con sus primeros rayos el
valle, cuando volvié a contemplar el panora-
ma que se tendia a sus pies. Lo mir6 como si
lo viera por la primera vez. No le habia pa-

. recido nunca tan bello. Sentia ganas de gri--
tar, de contar a alguien toda la felicidad que
sentia; Experimentaba miedo de morirse aho-
ra que era tan dichoso, de morirse del cora- -

Czbm,

Miré hacia Maturana, hacia aquel cortijo
donde estaba enfermo Pedro Moro y donde
‘todo se preparaba y se engalanaba para reci-
bir a Aurelia, y tuvo una sonrisa burlona y
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triunfadéra. Luego dirigié los ojos hacia el
-barranco y el recuerdo de Luisa le. oprimié
el corazén. Le hacia también falta ella para.
su felicidad, Recordaba las veces que el ca-
rifio suave de la joven habia puesto un bél-
samo en su dolor o habia adormecido sus re-
- cuerdos, y tenia miedo de causarle ahora a
ella, tan buena y tan dulce, aquel dolor agu-
do que él habia sentido. Ademas, é1 sabia que
" no podia abandonar ya a Luisa; las adelfas
de la rambla y la soledad del barranco habfan
sido cémplices de momentos de amor que le
obligaban’'a cumplir como hombre honrado,
con la mujer que, olvidando todo, se le habia
entregado,’ conﬁada en su palabra de despo-
sarla.
Al surgir tan préxmla y tan viva la ﬁgura '
de Luisa, casi se arrepintié de la locura de

aquel viaje romantico’ que acababa de reali-

zar... y, sin embargo, aquella visién, medio’
adivinada en la ventana, le habia dado mas.
{elicidad, con sélo entretenerla, que habia te-
-nido n1 podria tener nunca. Tenia razén Pe-
tra. Aurelia era su alma y no podria vivir sin
ella.
Sinti6 cdémo aquellas dos n‘au]eres se chspu- :
taban su corazén. Era indudable que la pa-

sién mds ardiente, m4s avasalladora, la mis .

‘contrariada y llena de promesas desconoci.-
das era la que sentia por Aurelia, y la que en
un case dado lo arrollaria todo y triunfaria
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- sobre la otra. Pero él sentfa que ya le queda-
. ria siempre una‘amargura, algo de aquella
misma pasién que estaba unido'a Luisa.

Pensé en el argumento que tantas veceés
habia escuchado a lgs viejos del lugar, cuan-
do contaban sus cuentos picarescos de infide-
lidades y amorios, en los que con mis fre-
cuencia eran engafiados los hombres que las
mujeres, y los curas o los frailey sacaban la
‘mejor parte, cuando no eran victimas de la
solapada venganza de un ristico. -

. ~—En un corral no hay mas que un ‘gallo
.para todas las gallinas. ¢Por qué han de an-
dar los hombres apareados- como los térto-
los?-. _

Pero su instinto fatalista de tradicién 4ra-
be acabé con aquellas-meditaciones. )

- —Seré4 lo que sea—murmuré—, pero Au-
relia no se casa con Pedro Moro.

X1
El dia de Jueves Santo daba su seolemni-
dad a la tierra. Aquel dia se santificaba con
el ayuno por todas las familias del lugar, y
por eso era uno de los pocos dias del afio en
que se comia bien, y se servian las grandes
fuentes de arroz con leche como postre de a

‘comida.
No habia en todo el valle campanas an4qn-

.
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ciadoras, ni ceremonias religiosas desde Ja
muerte del abuelo de don Antonio, hombre -
de gran piedad, que habia construido una et-
mita en sus poses1ones del valle y se proponia -
nacer alli su panteon de familia.

Mientras él vivié, la linda iglesita dotada
de todo lo necesario habia tenido su culio, v °
un cura venia todos los demingos de Nijar a
decir la misa a los labriegos. A su muerte, el
padre de don Antonio, que pasaba la mayor
parte del tiempo en la ciudad, habia olvidado
‘esta prictica md1gnad0 de las exigencias. de
los curas que pedidn demasiadas fanegas de
trigo para cuidar de la conciencia de los la-
briegos. Asi, en un dia que necesité dinero,

- vendié todos los. ornamentos del culto y to-
~dos los retablos. y santos de $u ermita a las
- iglesias de Almeria. La’ campana, aquella,
campana que ponfa sobre los aislados corti-
Jos del valle como un lazo de unién y parecia -
" querer cobijar una aldea nacida en rededor
- suyo, fué regalada al cementerio de la capi-
tal, aunque no 1€ costd poco trabaje conven-
cer a dofia Magdalena con el argumeénto de
que aquello era como tener ya alli uno de los
fieles amigos del valle para que lo acogiese
a su muerte. Desmantelada ya la ermita, ha-
~ bian acabado por obrar en ella una casita
~azul, de gran porche, qué miraba al mar y que
‘por estar colocada en alto era como una es-

LR

. 3
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pecie de apeadero durante las siestas del ve-
" rano. .

Desde entonces no se habia celebrado alli
ningun culto. Sin embarge, los dias de Se-
mana Santa, sin saber por qué, el valle tenia
una especie de 'religioc;idad Era como si esos

. dias fuesen mds blandos, mas pesantes, la
- luz del sol mis dorada, més fria, de una me-
lancolia que influfa sobre el calor de todo el
valle v lo entonaba en una gama opaca en la
que todos los objetos suavizaban sus contor-
nos. El verde era menos viclento, el plzarra
de los montes menos obscuro, hasta.los ani-
males parecian sentir algo de extraordinario
en la naturaleza,-algo que los amedrentaba,
porque estaban inquietos y como fristes, igual
que cuando presienten el temblor de tierra.
No habia faltado para la piedad de las mu-
jeres una Dolorosa o un Cracifijo ante el cual
~encender 1a luz, y al caer.de 1a tarde se vefan
salir de todos 10s cortijos grupos de mujeres
'y chiquillos rezando el rosario en alta voz y
caminando hacia las montaitas. = .
Una numerosa procesion de mujeres se-
guia a dofia Maria, al través del vifiedo, en
; direccién a la cuesta de Las Piedras, por me-
dio de los tollos del'monte. Iban rezando el
- rosario muy despacio y caminando muy de-
prisa, en la creencia de que a la distancia’
que acabasen la dltima Ave Marfa quedaria

I
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el demonio de retirado, sin poderse acercar «
mias a la casa en todo el ailo. :

Precisamente aquella noche arribaba la go-
leta contrabandista ; todos los hombres sen-
tfan una mala impresién en el emperezamien- -
to del dia suave de descanso y el hartazgo
de la comida regalona, pero por lo visto los
patrones de los barcos no tenfan re11g16n y
la fuerza les obligaba.

Uno a uno, escondiéndose por los vericue-
tos habfan ido llegando y apareciendo como.
sombras en el punto de cita, la playa de-los
Cocones, en la punta del Cerrico del Tomi-
lis, donde estaba sefialado el lugar proba-
ble del alijo. Aquella:Tina tan insolente los
molestaba con su luz, era’ como si fuese de
dia. La claridad los obligaba a estar tendidos

“entre las rocas 6 pegados a las laderas,

Don Antonio estaba alli. No era el jéfe que |

‘paga v manda sin hacerse cargo de las pena- -
lidades, sino et primero en tomar parte en 105
peligros y dar el ejemplo.

Habia llegado a caballo, en aquel hermoso
caballo’ negro Swlidn, tan acostumbrado al
trabajo, que sabia andar entre las pledras,
saltar zanjas vy permanecer horas y hotas sin
' moverse esperando a su amo, echado en tie-
1Ta, COMO si tuviese exacto conocinuentod de
todo lo que sucedfa.

Era Bastianillo el que-se habfa quedad)
guardando el caballo, muy contento de em-
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pezar ya a prestar sus servicios y a ganar di-
‘nero como su hermano Matlas que, gracias
- ala privanza de don Antonjo, se iba ya a es-
tablecer de labrador en uno de los cortijos
mds importantes. Cerca del amo se agrupaba
la plana mayor. Matias, el hermano de Se-
‘bastian, el Capuzo, José Mana, Antonio Die-
go, Gaspar, Pedro Moro, Nicol4s Chafino y
Lorenzo. Habia sobre todos un soplo de dis-
gusto y desaliento. Estaba alli, a la vista, la -
escampavia, y no era posible que dejase de
“notar la proximidad de la goleta. ‘

No era como en aquellas noches obscuras,
en que una débil luz roja encendida en el
barco y la linterna sorda que brillaba en tie- "
rra se hacfan las sefiales. Ahora todos los ob-

]etos parecian claros, distintos, como a pro--
posxto para verse de lejos. En toda la exten-
sién no habia sefiales de ningiin barco.

Don Antonio lanzd una exclamacién.

. —Estos patrones de Jibraltar son mara-
viflosos. - '

Acababa de ver la goleta pegada a la pun-
ta del cerro, como-incrustada en él. Com-’
prendié la hibil maniobra de llegar de dia, en
las horas de abandono, a merced de la con-
fianza del dia festivo, para quedarse pegada
como una ostra a la punta del"monte cuando
los que la observasen creyeran que la habia -
doblado. '

Corrieron lasérdenes de. hombre en hom-
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bre con la rapidez que el cordén formado por"
ellos se las trasmitia de uno en otro. Las lan-
chas de la goleta llegaban sin ruido cargadas -
de fardos, que los hombres, metidos en agua
hasta la cmtura, iban depositando en las ro-.
cas. Lo primero era colocar la mercancia en
tierra y luego retirarla de la otilla. Don An-
~ tonio habia estado a.bordo a darle un apretén
de manos al patrén pot su estratagema. Era
uno de los patrones mis teines de todos los
~ . que se dedicaban al negocio el patrén de La
Aliapza, Rosendo, un hombre sanguineo, ro-
sado, de barbas rojas, 0jos vivos y un corpa- -
chén bajo y rechoncho, que merced a la cos-
tumbre de estar siemipre espatarrado en las. .
tablas resultaba tan ancho como largo,'y se:
movia al andar naneando como un pato.

—1.a escampavia se nos echard encima an-
tes de media hora—dijo guardando el ante-
ojo—, pero usted siga’ tranqu110 y oclpese de
los carabineros de tierra, con éstos me las en-
tenderé yo.

- —iCémo?
—Al abordaje, si es pree1so
C0g16 de la mano a don Antonio y lo arras-
. tro, balancedndose con su contoneo habitual
. hasta la popa de La Alianza.
' —Mire usted—dijo—; yo, cuando cargo
contrabando, cargo también este juguete.
Le mostraba Ut pequeno cafién, prepara—
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" do a disparar, a cuyo lado esperaba un mari- -~

nero.

. —Este es de buen calibre—dijo dando
una palmada en el metal, como las que se
dan en las ancas de un perro o de un caballo
para acariciarlo—, y este ckavd sabe lo que
tiene entre manos.’ _

“La prediccién de Rosendo no tardé en cum-

plirse. La escampavia llegaba a toda prisa a

" la punta del cerro; pero antes de que pudiera
dar el alto se lo dieron a ella. Se habia preci-
_pitado cast sobre el barco contrabandista,
- —>St hacéis una sefial o un mowrmento 08
~echo a psque

El cafi6n enfilado y el marinero presto a
dxsparar, eran garanna del cumphm:ento de
la promesa.

--En el momento que 'yo me aleje—siguié
Rosendo—Ila escampavia hard la sefial y los
carabineros de tierra caerdn sobre ustedes. .
Pero yo no me iré hasta que me hagan seiias
de que todo estd en salvo. El patrén Rosen- -
_do es amigo de los bravoes. :

Entonces empez6 en tierra la lucha deses—
perada para arrastrar los enormes fardos, sin
presentar blanco.

No era ya posible llevarlos al escondite
que. tenfan preparado, puesto que la escam-
pavia podria dar- al dia siguiente noticia
exacta del sitio por donde se habia alijado.

Pedro Moro propuso: '
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—Vamos a jugarnds el todo por el todo;
nosotros semos mas que ellos y no nos f.altan
armas. .
La proposicién tuvo adeptos.
—Tiene razén, adelante..
Se opuso como siempre don Antonio.
—No, no quiero sangre.
- Aquella vez su niesura era impopular 'y
Gaspar se atrevié a preguntarle :
—¢Y qué hacemos con esto? dEs cosa de
regaldrselo?
—Eres un insolente. Tu no sabes qué ha-
~cer de esos fardos, jverdad? Yo si. Mucha—
chos, lHlevad eso a mi cortijo. j
Hubo un momento de estupor. Don Anto-
nio se habia enfadado y era capaz de hacer
una locura y comprometerse ' :
—Perdone usted.
El repiti6 la orden.
—A mi cortijo.
Era preciso obedecer. Cuando se d1sp0-
_nian a emprender la caminata aparecié Se-
bastian palidoe y emocionado.
—E]l teniente v el sargento estdn ahi.
. Hubo un movimiento de indecisién.
~—¢Dénde?
—>Se‘han detenido en el misme balate don-
de estd Swltan. Casi tocdndolo.
—¢Has oido lo que hablaban?
—No, porque he echado a correr para ach.
—Mal hecho, hay que tener serenidad. A
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ver, cuatro hombres que vayan al ‘balate.
, Ellos son también cuatro. No se necesita més
para atarlos, en caso necesario, y traerme el
caballo. Nada de precipitaciones. '

Antonio Dlego intervino.

_ -—Dlgo yo... digo... don Antomo, que es-
to se estd pomendo mal. En enanto se aleje
- La Alianza 1a escampavia hari la sefial, acu- .
dirdn_los carabineros... y serd menester

" obrar... -

—: Es eso todo lo que se te ocurre’

-—Se me ocurre que €s mMEJOr NO esperar;
Si‘atacamos antes, ya se va a poner la luna,
y con la obscuridad podriamos sacar el ah]o
~ fuera del valle. , .

—Te crees que eso tan sencﬂlo no se me

~ hubiera ocurrido a mi?- En este alijo se ha .
dado un cante, por algmen poco informado -
que no ha sabido precisar. Tenemos tres cor-
‘dones de carabineros y la guard:a civil vigi-

" la en las cuestas. Estamos mas comprometi-
dos de lo que creéis. .

Matias intervino diciendo : :

—Don Antonio, perdéneme usted; pero me
parece mejor tirar las cargas al mar que lle
varlas al cortijo.

—;Por qué? :

—E1 terreno est4 blando, la gente de]:n &
thuellas que no hay tiempo de borrar, y mafia-
na en un registro todo estd perdido.

Don Antonio se echd a reir. '
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- —Sois todos unos buenos amigos y 08
agradezco el interés... pero parece que ya
no recordais como soy yo... Adelante sin va-
cilaciones ni miedos. -

Cuando se aseguré ‘de que-los hombres
arrastraban los fardos, aprovechando las que-
braduras del terreno, se dirigié hacia donde
habia dejado su caballo Sulidn seguia alli
-sin moverse; cerca de €l los cuatro hombres
emboscados en.la'sombra vigilaban al tenien-
te y al sargento que: deparuan con la pareja..

Don Antonio se agazapé detrds de las ple-
- dras y prestd oido. : -

—Esta todo tranqmlo—deaa el teniente.
~—La escampavia detenida ah1 -es una garan—

tia de seguridad.

—Algo raro me parece que esté en ese si- -
tio donde combaten las olas—arguy6 el sar--
gento.

—De ocurrir algo ya hubiera hecho senal -
-~ —También €5 cierto.

~-Vamos a seguir la ronda por ese lado.

—No es posible. Esta tierra estd mandada
hacer para que nadie pueda vencet al contra-.
bandista. Mire usted a ese lado ; el castillo li-
mita el promontorio de rocas que no se puede
cruzar ; hacia este otro lado el Cerro del To-
millo y el Cerro.de los Lobos hacen inaccesi-.
ble el camino del Carnaje. Luego, desde éste
a Peiia Negra el paso es 1mpos1ble también. |

—¢Entonces?

"
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- —Hay que elegir uno de-los tres puntos :
para vigilar la pareja. No se puede ir a to-
‘dos, pues eso requeriria desandar el camino .
"y emprenderlo de nuevo.
+ —Tenemos bien guardadas las playas
—Ellos no se ocupan de las playas. Hay
en la costa una multitud de escollos, de isli-
llas, de calas, de quebraduras y remansos queé -
son los que utilizan. Nosotros no conocemos’
la costa como ellos. Una vez han tenido ocho
dias un alijo dcelto en una quebradura por
donde pasabamos todos los dfas. Hay una
cortadura, casi vertical, desde lo alto del ce-
rro al agua, de més de cién metros de altura
'Este camino, imposible hasta para los ga-
tos, lo ha hecho una mujer, Juana Cabezas,
llevando a cuestas un fardo de varios quinta- -
les. Crea, mi teniente, que son gentes asom-’
brosas.
—No son mas que unos bandidos.
—No lo diga muy alto.
—51 yo fuera el gobernador habna metido
ya en chirona a ese don Antonio.
—No se le puede probar nada y es an hom-
bre muy influyente.
—Es un capitdn de ladrones.
Apenas acabé la frase, un silbido ag,udo

rasgé el aire y un proyectil pasé sobre sus

cabezas. Los cuatro se arrojaron a tierra.
—Es una pedrada con honda.
—Seguramente los teniamos al lado
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Otra piedra vino a chocar con estrépito
contra la roca que los amparaba.

Los cuatro hombres se estrechaban_ inde-
fensos y atemorizados. De pronto se escuchs
el grito de una raposa de] lado de donde ve:.’

- nfan las piedras, al otro resoné el ladrido de
un perro, y por el lado de tierra el chillido
agudo de una lechuza. Los tres gritos se re-

pitieron més préximos, a los pocos segundos -

unos bultos negros cayeron sobre los carabi-
neros, los sujetaron, les quitaron las armas
y con brazos robustos los ataron de pies y ma-
nos dejandolos tendldos boca abajo sobre la

roca.
—Echadles las mantas enmma—ordeno
una voz. '
Cuando su deseo se hubo cumphdo, afia-
did ;

—Vamos a aprovechar el tiempo... Aho-
ra, teniente, ya ird aprendlendo D1ga usted
-a'los de la escampavia que se guarden los ca-
fiones... donde les quepan.

Asi, sin atreverse a hablar, sin poderse mo-
ver, pasaron las horas de la noche escuchan-
do las sefiales de la escampavia que pedia’
auxilio

Las parejas de relevo que llegaron a la
mafiana siguiente los libertaron de su. supli-
cio. La escampavia atracd a la costa. El bar-
co contrabandista la habia tenido sujeta, in-
mévil, bajo sus cafiones toda la noche. Sin

, ) .
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poderse mover habian presenciado descargar
todo el buque y retirar las cargas de la playa. -
¢ Como no se habian enterado log carabineros - -
de tierra? Querian arrojar sobre ellos toda la
responsabilidad. _
El sargento se revolvié enérgico. La vista
de la escampav1a que v1gzlaba los habia en-
gafiado. Ella tenfa también cafiones para res- -
~ ponder y no lo habia hecho, suya era 1a culpa.”
El teniente intervino. ,
- No habia tiempo que perder; puesto que
se sabia a punto fijo donde se habia des-
'embarcado el cargamento, mo. serfa dificil
: apresarlo
‘Los otros no participaban de su opt1m15m0
—Cébmo se ve que es usted nuevo en el
cuerpo—dijo el sargento—. Yo quisiera es-.
tar en’ Algeciras, en Milaga... en cualquier
‘parte mejor que en el campo de Nijar o enel .
Cabo. Aqui cuanto se diga es poco. |
- —Pues ahora lo veremos. Hay que llevar
~ el parte de lo sucedido a la comandancia..
que envien refuerzos, que se vigilen las cos-
tas. O yo encuentro el contrabandOJo me
arranco los galones ' :

XII

Aquel negocio habia sido malo para el te-
niente y para el comandante de la escampa-
via. Que unos campesinos hubieran atado a
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cuatro hombres con fusiles y bayonetas, y

que un pobre barco contrabandista tuviera

toda la noche amedrentado e inmévil al va-
porcillo de guerra, era cosa por la que no pa-
~ saba facilmente la comandancia. Aquello, en
- vez de una desgracia parecia una complici-
dad, tanto mas cuando las cargas no se ha-
bian encontrado. Era como si le hubieran pe-
gado fuego Aquellas gentes eran capaces de
todo. -

Las huelias de los hombres que arrastra- *
ban los fardos se habian hallado en direc- -
cion al cortijo de don Antonio y parecfan ha-
ber terminado alli. _

En vano vino un mandamiento de la auto-
ridad para proceder al registro mas minucio-
s0. No se encontré nada. Era la segunda vez
‘que esto sucedia.

En las declarac1ones, ante el Tribunal mi-
litar, los campesinos se habian guaseado so-
carronamente, y don Antonio, después de que- -
jarse de cuanto lo perjudicaban aquellas his-
torias fantasticas, se habia burlado sm re- .
serva del pobre teniente, que a causa de los
acontecimientos politicos que habian tenido
lugar al advenimiento-de Fernando VII ha-
bia pasado de un convento de cartujos a for-
mar parte del cuerpo de carabineros. -

—Hasta los carros de tierra de la Cartuja
le parecen tabaco—habia dicho.

Y los militares, que veian con desprecio a
comnmnmsn.—lo
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- los fralles no habian podldo dejar cle reirse.

El teniente Albos se crefa obligado a to-
‘mar una revancha. Cuando don Antonto sa-
lia se aproximé a €l y lo llevé aparte. Alli,
abusando de la nnpumdad qué le daba el Iu-

garyla presencia de los que miraban, le dijo :, i

—No quiero que siga esto asf. ¢Ld oye us-
ted? No quiero. Aunque usted finja, a mi no
me engafia. En vez de vigilar 1a playa a quien
hay que vigilar es a usted.

~—Le va a costar mas trabajo.

—Yo le juro que mientras este YO en n
puesto no se alija més en la comarca: . .

—Me parece muy. bien, y tan dispuesto a
ayudarle estoy; que le voy a hacer una con-
fidencia.

—¢Cémo? :

—S8éque treinta y un dfas tiene mayo y que
durante él tienen los contrabandistas prepa-
‘rados treinta y un ah]os Ya estd usted-adver-
tido. No'dird que lo guiero mal. -

Y la promesa se habia cumplido. Treinta
y un alijos dejando pista a todo lo large de
la costa, llevaban locos a los carabineros. Se
- les habia abterto sumario por complicidad y
- negligencia.

El teniente estaba loco de célera.

Aquella tarde, mientras don Antonio de~_
partia serenamente con los suyos aparecié
-ante el ‘cortijo.

Don Antonio salié a su encuentro llevan-
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do en sus brazos a la mas pequena de sus
hijas, una linda criatura de seis meses, ante
cuyas gracias se embobaba. _ :

—¢Qué se le ofrece, teniente?

—Vengo a buscar a usted, porque- yo no -
puedo corisentir su cinismo mtolerable Era
una verdad lo de los treinta'y un al1]os

" —=Yo no bromeo nunca.
~ —Es usted un.

"No acabé 1a frase La paciencia de don An-
tonio, poco e]ercltada habia llegado a su li-
mite. Se empiné y apretando a la nifia contra

~ su pecho descargé un bofetén sobre el te-
niente con toda su prodigiosa fuerza herci-,
lea. El teniente vacilé un momento, y cayé
del caballo. Se oy6 un grlto de terror de do-
‘fla Marfa.
- —iDios mio! Lo has matad-o.

La nifia lloraba con desconsuelo.

El padre de Petra y el hermano de Sebas-
tidn, que tranquilamente sentados cerca de la
puerta se entretenian en sus labores, se ha-
bian levantado para acudir en socorro de su
amo, pero la escena fué tan rdpida, que al ver
caer al teniente se detuvieron y como por un
acuerdo ticito, ambds levantaron uno de los
enormes bloques de canteria diciendo :

—Vamos a machacarle la cabeza. .

Gracias a que dofia Maria se habia inter-
puesto, cubriendo al hombre desmayado con

1 - 1
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la regia esbeltez de su cuerpo, los dos la-
briegos no cumplieron su prop051to '

- Ella se incliné y le tocé la frente y el
pulso.

~—Matias, mira a ver st estd hendo

—No tiene mds que miedo.

—¢Serd una conmocién cerebral?

—No lo creo. _

Mandé que lo entrasen en el cortijo y consu
solicitud materna hizo ponerle pailos de agua
fria sobre la frente y darle enérgicas friegas
de piernas, hasta verlo reanimado y en dis~
posicién de marcharse, bajo la custodia de
‘sus mismos criados. :

- De aquella aventura no habia clado parte
‘¢l teniente, pero desde entonces su miedo a .
_don Antonio era tal, que pidié el traslado de
la comandancia, asustado de volverse a ver
frente a él. '

'S6lo una tarde le sucedié encontrarse de
nuevo con don Antonio. Habia sido en la
ctudad, en uno de aquellos callejones estrechos
que iban a la Puerta de! Mar. Se habian en-
contrado frente a frente en medio de 1a calle.
El pobre hombre hubiera querido evaporar-
se, escapar, y. no tener que cederle el paso
a su enemigo; pero don Antonio tuvo una
idea cruel, al cruzarse lo enganché del brazo

y lo arrastré con aquella fuerza prodigiosa
que lo hacfa invencible. EI pobre teniente,
por temor al rldlculo, se sometié a andar pa-
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ra atrds, sin decir palabra, hasta llegar a la
Puerta del Mar. Una vez alli, don Antonio
sacé la bayoneta del cinto de su enemigo y
pasindola por entre el pafio de la espalda
de su capote, lo dejé clavado en la pared y
-signié tranquilamente su camino.

Después de aquel lance ridiculo, que se. -
‘contaban unos a otros, el temente Albos, se’
‘habia separado del cuerpo, sin esperar tras-
- lado ni-nada, y se habia escapado a otra co-
marca lejana, donde no volviera oir hablar
de contrabando en su vida. N _'

Su marcha fué un regocijo en todo el va-
lle y se celebrd con danzas y fiestas; al fin
efa un enemigo que los habia colocado en
més de una situacién dificil.

"Cuando las rondas de vino hubieron dado

- expansién a los reunidos en 12 amplia cocina
del cortijo, Pedro Moro tomé la palabra. _
~—La verdad, don Antomo todos tenemos
un resquemeor.
- —Dimelo.
—Si no es usted bru]o, écémo pudo ocul-
. tar las cargas el Jueves Santo?

—iHola! jHola! Queréts ya saber todos
mis secretos?

~-No... pero nos devanamos los sesos y no
damos en dénde podrian estar.

~—3ols buena gente y se os puede decir to-
do. Debajo del bancal de las tomateras.

i Cémo?
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—Muy sencillo. Alli tenemos una buena

béveda, encima de la cual, sobre su capa de
tierra, se plantan pimientos y tomates. Nadie

puede pensar que los fardos estén debajo de

un bancal regado. ' .

~ Sus oyentes estaban aténitos. :

: _—La lucha del contrabando—51gu10 don
Antonio — es una lucha de ardides, de inte-
ligencia, y de valor... Nosotros no somos
malhechores, y eso de que «de contrabandis-
ta a ladrén va un escalén» es una verdadera
infamia. Nosotros no robamos a nadie, dispu-
_tamos cara a cara nuestro derecho de no pa-
gar el absurdo impuesto de las aduanas al
Estado, porque con ese impuesto que él nos
. saca no sélo defendemos- nuestra vida sino™
~ que damos de comer a los comerciantes que -
‘adquieren géneros sin recargo y favorecemos
a'las gentes que compran bueno y barato. En
lugar de estar fuera de la ley, somos los de-
fensores de la ley nosotros. Os lo digo yo,
que soy un buen cristiano....y que soy el ul-
timo contrabandista. :

Aquellas palabras produjeron emocién.

—j El dltino! '

—i El dltimo!

Repitieron algunos.

—5i, el dltimo, no lo dudels———51gu16 don
Antonio— ; esto se¢ estd poniendo de mal en
peor. No tenéis mas que ver cuando algmen _
que no soy yo, trata de echar un ahjo Lo pier- -
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de siempre. Por eso yo no consiento que en
estos terrenos alije nadie. No es por avaricia,
es porque me lo desorgamzanan todo. Me in-
moralizarian a la gente. Ya'sé que eso me ha -
hecho enemigos y que algunos me han ame-
nazado de muerte... Pero no es tan facil ve-
nir por mi vida:
Se oyeron protestas de ﬁdelxdad en todas _
partes.
—Ya sé que me’ quere1s Yo también os
quiero. Esta unién que tenemos es obra -de |
-nuestro carifio... Yo me moriré... y détrds de
~ mi vendrén otros,.. mis mismos hijos... vos-
otros... todos... Pero todos fracasaran... Es-
ta clase -de contrabando se acabard conmi-

go... En el porvenir se hablard de nosotros

como de una gente milagrosa... como se ha+
“bla de las leyendas... y un dia uno, otro dia
. otro, irdn apareciendo nuestras minas, nues-_ -
tros silos, nuestras galerlas que mirardn con
asombro...
. Los oventes alentaban apenas. El se de-’
tuvo v luego afiadié como si rectificase :
- —Es decir, el contrabando Jo habrd siem-
pre, lo habid como ya empicza a-haberlo. ..
por las aduanas... serd una cuestién de dine-
ro en vez de serlo de arrojo y de valor. Lo
que ha de morir conmigo es este enamora- -
miento del contrabando, esta fe, este amior
que yo le tengo, este encanto que siento y os
hago sentir a vosotros en todas nuestras em~

)
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présag,-én nuestras emboscadas, en nuestras
- noches de emocién. Cuando veo que todo el
pueblo progresa y prospera gracias a mi que
he alejado la miseria de nuestra tierra. Yo.
soy el dltimo contrabandista. R

XI1I

La tarde de verano cumplia las promesas
de-madurez de todo el afio. El campo daba
la plenitud de su cosecha, de sus mieses y.de
sus frutos maduros bajo el sol de agosto. Es- -
taban los campos rubios, con el rubio tosta-

~ do, cobrizo, de los rastrojos de las mieses re-
cién segadas, que colocadas en gavillas, sobre
. la extensién de las hazas mostraban las espi-
gas de granos hinchados y lucientes. '

Los ya recogidos formaban repletas haci-
nas en torno de las eras, donde los pares de.

-mulas rompian airosos con los cascos de sus
herraduras y las cuchillas de los trillos, la
paja de los tallos, y desgranaban las espigas.:

Cuando se aventaban aquellos montones:
ya tr1llados, el olor de la mies madura se es-

- parcia en el aire, con un sabor picante, acre,
" de fecundacién. Estaban aquel olor y aque-
lla plenitud en todo el aire, invitando a reco-
ger las cosechas. Los. almendros abrian la
.Ciscara de-las allozas para dejar caer de su
centro la almendra ya ihadura. Esparcian las
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higueras el penetran.t.e p.erfurne de-los higos

derretidos en miel ! los olivos tenian entre el
verdiceniza de su ramaje tantas aceitunas:

como hojas ; y en las vides, comenzaban a ha-
cerse pasa los racimos que esperaban ser lle--
vados al lagar.

Ponfan los huertos el frescor de los banca-

Tes de regadio en todo el paisaje. Las plan-

tas de pimientos, ¢argadas de fruto; se mez-
clabari con la olorosa albahaca ; las tomateras
con su aspecto de plantas sequerizas y marti-

‘rizadas escondian entre ¢l ramaje mustio los
corales de sus tomates ; los bancales de melo-

nes con las plantas rastreras, de hojas an-
chas, como plantas acuaticas, creclan cubrien-
do toda la platabanda y ocultaban cerca del
tronco el gran botijo verde, lustroso, lleno de
aquel jugo azucarado que extraia  de 13.'
tierra. -

En medio de las acequias, para aprovechar

el riego los 4rboles frutales, cerezos, manza-

nos y perales ostentaban toda su fruta madu.
ra. Los granados con sus hojas de verdor lus- -

troso, de abundante follaje, la grana de sus

flores, y el color tostado, caliente, de los fru-

o5 que se part1ar1 como claveles reventones,

por exceso de jugos y de vida, tenfan algo de
arboles de jardin. :

Las cafias de maiz, rematadas en la palma
de sus cabos color sepia, estiraban las cintas
de las hojas, que tenfan como abrazada y ce-
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- fiida la panoja, rodeada de todas aquelilas en-
volturas, cuyas capas internas.ofrecian sua-
- vidad de seda, y las defuera la tosquedad de
la estamefia y sobre la cual flotaban los cabe-
‘los rubios, tan propicios para hacer su nido
en ellos las araflas malignas, las farantuclas,
en cuya barrjguita blanca habia pintado la
naturaleza una guitarra, para indicar que la
picadura sélo se podria curar ba1lando has-
ta sudar y rendirse. .
~ Parecia que el sol, celoso de tanta abun-
dancia, lo iba a quemar todo con sus rayos
*de lumbre. Se retorcian bajo su castigo todas
las plantas y crujian las mieses resecas.

En las hazas, los segadores, con las cabezas
cub1ertas con panuelos de color y sombre-
ros de paja, parecian una plaga de langos-
tas a cuyo paso iban cayendo las mieses. Es-
taban alli bajo aquel sol desde la maiia-
na temprano, abrazando las mieses con su
brazo izquierdo, para cortarlas con la afilada
hoz que llevaban en la mano derecha, y de-
jarlas tendidas y abandonadas detrds de ellos.

All{ trabajaban mezclados mujeres y hom-
bres, que generalmente no eran del lugar;
detrés de ellos iban los chiquillos, que se de-
jaban entrar para espigar, buscando las es-
pigas olvidadas, que habian quedado, y aun-
que eran pocas, excitaban la codlma de 1as
gentes pobres.

Eran como aves cle paso aquellas cuadnﬁ
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llas de segadores. Venian de provincias le-
janas a las érdenes de un manijero o jefe, que
era el que hacia la contrata con’los labrado-
res, que iban a buscarlos a las plazas del pue-
blo donde esperaban proposiciones. .

Por lo géneral, eran gentes que toméaban a _
diversién su éxodo de trabajo. Durante todo
el dia, cantaban y se cambiaban bromas y -

agudezas, bajo aquel sol de llamas, - 7y por la

" noche estaban dispuestos a bailar, a jugary a
contar cuentos, Llevaban la aleg'ria a los cor-

" tijos, un aire de otra tierra, algo que sacudia
lo monétono . de la vida ordmarla durante
unos dias. _

Petra cruzaba el camino montada en la bu- -
rra, en cuyas aguaderas llevaba el cdntaro le-
no de agua, el lebrillo vidtiado, el gran bollo
moteno y las aceiteras y las cebollas con que
habia de condimentar el gazpacho.

Era aquella la comida més preciada, la mas

_ ansiada, quizds la que les daba la salud y Tos
libraba de morir de una insolacién. En punto

~mismo del mediodia se servia en el campo -

~ aquel buen gazpacho de agua y vinagre, con
un poco de sal y aceite, aromatizado con gran-
des cascos de cebolia, y en cuyo centro nada-
ban las sopas de pan moreno y sabroso.

En cuanto Petrilla salté de'la burra al sue-
lo, dejdndose resbalar junto al pescuezo; to-
dos los segadores tiraron las hoces y acudie-
ron a ayudarle. La burra, libre, empezé a
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morder entre el rastrojo, buscando las espi- -
gas caidas y las hierbas verdes, mientras que
una potrilla retozona, que iba tras ella, se me-
t{a-entre sus ancas, dando cabezadas vmlen—
tas para buscarle la ubre. . "

Es que la plenitud del campo estaba tam-
bién en los animales. Todas las ovejas que

- sesteaban tenfan cerca de ellas las crias. Los
cerdos iban seguidos por las piaras de guari-
nillos; las terneras balaban encerradas en los
establos, y hasta las gallinas que picoteaban.

“bajo el porche iban seguidas de los pollitos
amarillos, pelones, de buche panzudo y pasos
torpes y. tardos.

Cuando finalizé la comida la muchacha re-
cogid las cucharas, volvié a montar en la bu-
rra y ocult el cuerpo bajo la falda, levanta-
da sobre la cabeza, como si no crevese bas-
tante proteccién la del pafiuelo que habitual-

.. mente la cubrfa. Iba tan ensimismada, que no
vié un hombre que ‘estaba parado cerca del
camino y que espanté la burra obligédndola a
cogerse del arzén de la albarda para no caer
al suelo. Miré malhumorada, pero su gesto
se tornd en un gesto de asombro

—jSebastidn/!

—:Te extrada?

—Qué vienes a hacer aqm?

—No lo sé... vengo a venir. Porque he
pasado toda la vida en el valle y no sé vivir
fuera de aqui.
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-La joven cogié la punta del ronzal de es-
parto e hizo ademin de arrear con ella a la
borrica. E1 muchacho queto el cabezén del
animal. :
—¢ Tt también estds enfadada commgo""

—Ninguna persona honrada. puede apro-
bar lo que has hecho.

—No me dlgas eso, Petra. Ta ya sabes
que este carifio que le tengo a Aurelia es mas
fuerte que yo. Tt lo sabes.

' ——-Si' pero un hombre tiene que ser decen-
. has comprometldo 'a Luisa... tiene un
h1]0 tuyo.

*—Harto me'pesa... créelo. .. Las cosas han
venido asi... Yo estuve un dla en ¢l Cabo y
vi que tl tenias razén, que Aurelia pensaba.
en mi. _
—Eso es, échame la culpa con que yo te lo

dije. '
—No es eso... es lo que ests 'de DlOS
volvi... hablamos... velvi... Las cosas se en~l
redan sin saber como... T-al vez todo se hu-
biera acabado... pero la gente dié en hablar...
‘se enterd el padre los hermanos... le pe-
‘garon... y ella se quiso venir. éQue iba yo
a hacer?
La muchacha callaba.
—T1 tienes el corazén duro porque no sa-
bes lo que es querer.
~ Palidecié Petra intensamente y luego enro-
jecid, como si aquella afirmacién le hiciera
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dafio, y repuso, apartando de’si la cuestién - -
~—¢Por qué no te casas con ella?
- —Poique no puedo. El padre no quiere
dar el permiso, ni ofr hablar de nosotros. Yo
- querfa hablarle a don Antotio. Por eso vengo.’

Enrojecié més atn la muchacha:

—Haces mal en venir. Don Antonio est4
indignado de lo que has hecho. Es ya la se-
gunda vez que lo pones en un brete con los
Chafinos, después del casamiento de Lo-
renzo, .

—Pero es que yo me estoy ahogando, y si
él no me favorece no sé qué voy a hacer.

- —¢Qué es lo que quieres?
_ ———Casarme y trabajar.
' — ¢ Casarté con quién?
. —Con Auyrelia.
—»dY Luisa?
. —iQuéle voy a hacer yo?’
—Luisa tiené més derecho, tiene un hije
_tuyo, era novia tuya; si'la otra se ha entre- -
. metido, que se aguante, ! '

—Mira, Petra, en amor no hables de dere-
cho. Se quiere a una mujer porque se la quie-
re. Todo eso de.los hijos son historias que no

" influyen nada.

—-jQuizds tengas razédn L-—suspn‘o ella

—Y tanta. Ademds, si Luisa ttene un hijo,
Aurelia lo va a tener... Te juro que si pudie-.
ra me casaba con las dos, _

—-:Crees que se quiere a dos a un tiempo?
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—iYa lo creol

—clgual?

—Igual, no; pero Io mismo, si.

—No te entlendo o
~ —Muchoa las dos, lo mismo de mucho...
pero de modo diferente. -

—iCémo? . !

—Yo quisiera exphcértelo La una es'co-
~mo una madre, una hermana, duele no ver-
la, le hace falta a uno. La otra es como el
aire... Se tiene por ella otro celo, otra cosa..

Petra seguia con ansia sus palabras Hubo )
un momento de silencio.

—Petra, héblale por mi a don Antonio.
—i Yo! -

—Si, td. T4 estds en el COI‘tl]O, vas siem- .

pre con los nifios; dofia Magdalena y dofia
Maria no saben pasar sin ti... Tt lo ves to-
dos los dias.. :
. —sPero crees que podras vivir en el valle
después de lo-sucedido? :
- —Todo se olvida. -
—No se olvidardn los Chaﬁnos, ni Pedro
Moro. Como no estés lejos de aqui no podrds
-evitar la venganza. . .
El se qued$ pensativo.
—Piénsalo bien. -
—Pero, ;qué quieres que p1ense s Ia v1da .
*nos lleva, nos arrastra?
—¢Dénde vas ti ahora?
, —A casa de mi hermano Matfas.
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—Bueno... yo le diré a doiia Magdalena
que estas aqui . Ya sabes lo que yote qulero

~—Para mi eres una hermana, :

—Pues espera que yo te diré lo que haya,

.pero, por caridad, no andes solo por aqui. Te-
mo una desgracia.
—Estéte tranquila. :

Cuando se hubo aléjado, Petra se cubrié el
rostro con el delantal y romplé a llorar des-

consoladamente., _

—Pobre Bastidn. Que razén tiene en lo
que dice. Al corazén no se le puede mandar,
Todos se creen que-yo soy dichosa, que yo -
no quiero a nadie... que yo soy honrada...
Y me estoy muriendo por este hombre que no
es de mu clase... que tiene su mujer... y-en- .
gafio a mi padre y los engaifio a. todos.

Dominé su emocién al notar que se acer-
caba al cortijo.

Los nifios del amo le salieron al encuen-
tro y en cuanto puso el pie en el suelo se col-
garon a su cuello.

—¢No traes nidos de totov1as?

—Hoy no, hijos mios. :

Aquello produjo una decepczon en los chi-
cos, acostumbrados.a que Petra les trajese
los nidos de totovias que los segadores en-
contraban entre la mies; unas veces con los
pajaritos pelones de boca rajada, con el filete
amarillo del pico ;’y otra con los.cinco hueve--
citos grises pintarrajeados de motas bIancas -
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—éPor qué no los' has traldop
—No habia.
El mayor se f1}6 en su Tostro.
—:Qué tienes que estas tan colorada?
—El sol.
Entré en la casa. Los chicos alborotaban.
~—Mam4 no quiere que nosotros salgamos.
- al sol por eso. Tt te has puesto mala.
Aparecié don Antonio.
—iQué sucede?
—Petra, que vienre mala.
El parecié inquietarse.
—¢Qué tienes?
- “—Nada... sol...
Se acerco a ella y le tocd la frente.
—D1ime 1a verdad.
—He pasado muy mal rato.
—iPor qué? -
- —Me he encontrado a Sebastidn. .
—iCémo!
-—51, el pobre estd ahi... en casa de su her- -
mane... viene desesPerado y quiere que yo le
- - hable a usted.
- —No me lo nombres.
Elia callé un momento, y luego, levantan-
do la cabeza, le dijo en voz baja: .
—é Por qué? ;Hace él algo peor de 10 que
hacemos nosotros?
—lPetra|
—Me ha dicho muchas cosas de 1a vida y

commmsn.wll :
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del querer en las que yo no habfa pensado
nunca. - -
-~ —4¢Y has llorado por eso? _

—51... porque yo no sé... no sé lo que me
ha. pasado .. y ahora... ahora veo que Sebas-
tidn tiene razén, que en la vida es el carifio
lo primero... y gue no tiene uno la culpa de
hacer lo que el corazén quiere. -

Estaba tan bonita con su cara morena y co-
loradota llena de un afliccién infantil, que
don Antonio no pudo retener la tentacién de
estrecharla entre sus brazos. '-

Tenia siempre para él un encanto extra-
ordinario Petra. A pesar del tiempo que la
posela, se le aparecia siempre nueva, tenta-
dora, con aquella frescura que se desborda-
ba y aquella fuerza que se irradiaba de todo
su ser. Cada domingo, cuando la veia vestir-
se con sus mejores galas para sentarse sola,
en medio de la gran cocina, como espérando
al novio, don Antonio buscaba pretextos pa-
ra contemplarla; seria y satisfecha, con sus
telas estampadas y sus collares de wdno, eh-
cerrada en su adusta doncellez la joven te-

*- nia algo de icono indio. . o
- —;Por qué no tienes nov1o —le pregun-
taba él con frecuencia. :
- —Porque soy fea y no me quleren—-res-
pondia ella, coqueta. '

- Una tarde estuvieron sclos.
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—T1 sabes que no eres fea. Es que no eres
capaz de querer a nadie.
—Quizds tenga usted razén. Quisiera ena--
morarme-y no puedo.
—iPor qué?
—Porque no me gusta mnguno
dCémo qu151eras que fuese tu novio?
~—No sé... asi... como usted.
La respuesta habfa hecho perder la cabeza
a don Antonio, vy aquella noche, cuando la fa-
milia volvid al corttjo, la. muchacha estaba .
encerrada en su cuarto, que]andose de una
fuerte jaqueca, que la tuvo dos o tres dias sin -
moverse de la cama.. _
Esta vez don Antonio estaba hondamente
impresionado ; la buscé de nuevo, le hizo
- ofrecimientos y promesas, y logré ser corres-
pondido de la joven, con un amor drdiente,
que lo satisfacia y lo hacfa dichoso. _
Nadie se habia dado cuenta de aquellas re-
- laciones que duraban ya cerca de un afio; por-
que su misma pasién les hacia ser prudentés
La muchacha esquivé el abrazo.
- —jQuital
. —sPor qué intercedes por Sebasttén? .
-.~—Potque nos hemos criado juntos... y por-
que me da miedo de verlo penar por um ca-
. riiio. _
— Olvxdas cémo se ha portado con Lu1sa?
—No... Luisa era como su mujer... y la
otra, la dt_ra era si amor... ;Sabes?
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Hizo él un movimiento para atraerla y eﬂa
le esquivé de nuevo.

El semblante dulce y palido de dona Ma-

" ria aparecid en la puerta..

De una ojeada se hizo cargo de todo. Ella,
sin haber dicho nada jamas, tenia la certeza
de todas las debilidades y devaneos de su
marido. Sabia que él no podia ver jamds una
mujer a su lado sin conmoverse y no igno-
.raba el partido que su figura varonil tenia en-
tre todas. El instinto hablaba mds alto en él,
que la fe jurada, el honor y el carifio: que a
ella le consagraba.

Por un momento toda la bllIS.de las amar-
guras pasadas se le anudé6 en la garganta.
Bajo el disimulo de don Antonio y Petra re-
saltaba el gesto forzado de la sorpresa. Com-
paré la juventud, los diez y ocho afios de la jo-
ven, en su rostro macerado, péhdo lavado en
ligrimas, y acercindose a'su esposo dijo con
VOZ Un poco ronca:

—;iCoémo puedes sufrir este calorp Petra,
abré la ventana.

- —Petra estd un poco mala—dijo él, mien-
tras encendia un puro—, y no me quiere de-
jar que la pulse. '

Un soplo del aire del campo soleado se es-
parcié en la habitacién y parecié desconges-
tionar el rostro encendido de la muchacha.

—No estoy mala, sefiora, es que he visto 2
Sebastian: Se ha empeftado en venir a hablar -
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a don Antonio, y como los Chaﬁnos andan
por aqui... he.pasado mucho miedo.

Dofia Marfa estaba seria. :

—Los Chafines’lo perdonardn todo por cu-
brir €l honor de Luisa. Ayer-han estado aquf
para pedirme que yo le hable. al hermano de.
Sebastidan. Hoy precisamente quer:a yo lla-
mar a Matias.

~ ~—No me parece a mi que venga muy. dis-
puesto—dijo la joven.

—No tendrd mas remedio que obrar como -
es debido. Cada uno ha de aguantar su cruz
—repuso la sefiora; y, como si temiese haber
dicho demasiado, anadlo— Ve ti misma,
Petra, y haz que venga aqui. o

La muchacha no se hizo repetir la orden.

Los dos esposos se quedaron solos. El es-.
taba intranquilo. Ella se acercé a la ventana
y miré. al huerto que se extendia delante de
la casa, haciendo un esfuerzo para contener
las lagrimas. No queria que su marido notase
‘nada. ¢Para qué? ;Para qué habia de humi-
llarse acusiandolo? Acaso no eran todos los

~ hombres asi, impuros, infieles? Ya desde ha-
cfa mucho tiempo estaba resignada a .vivir -
aquella vida, enteramente dedicada a sus hi-
jos, que eran los tinicos que llevaban a su co-
razén la tibieza de un afecto que no hallaba
en las caricias del marido, en su respeto afec-:
tuoso, en toda la consideracién que la rodea-
ba. Su alma de amante no satisfecha se vol-
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via alma de santa, Opulenta de fonnas, alta,
~ esbelta, muy bella, no habia pensado jamas en
‘una venganza. No se habia sentido ofendida
en su dignidad por aquellos extravios del es-
poso. En el fondo, ella participaba de las teo-
rias de su suegra. Aquellas mujeres no po- -
dian considerarse a su altura para ser rivales.

" Eran sélo como una cosa cogida y arrojada
- por su marido al pasar ; pero sintié que aque- -
llas venturas le habian robado el _apasiona-
miento y el transporte, cuya falta la martm—_
zaba. Aquel deseo recéndito que reprimia con
su maceracién y sus -devociones ; para apa-
recer ante Ia gente investida de toda la so-
lemne respetabilidad de la compaiiera, de la,
sefiora, y ocultaba bajo su sonrisa las inquie--
tudes 'y los desencantos, las desilusiones su-
fridas dia a dia en siis once afios de matnmo-

nio.

Detras del tapiz de madreselva y jazmines
que subian a enredarse en la ventana e¢lla di- -
visaba el campo y el cielo, envueltos en una
luz dorada, cdlida, que parecia abrasar el aire
y dificultar la res;:uraaén De la tierra subia-

- un vaho:picante’ de arenal requemado. -

De pronto un grito agudo, doloroso rom-
pié el gran siléncio.

. Don Antonio se puso de p:e, tir el c;garro
y corri6 al lado de su mujer.

. —iQué es eso?
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Ella se de;é caer sobre su pecho, palida,
conmovida, préxima a perder los sentidos.
—Por alli:.. por alli.. :
- SBiguib la dlreccmn en que seflalaba y vi6 -
un hombre que corria agachado, ocultidndo-
se entre las hierbas que crecian en las ace-’
_ quias. _
. En aquel momento Petra llegé jadepnte y
'suclorosa a dar cuenta de su encargo.
—iQue en seguida viene!
El repuso convencido :
—No... ya no vendra.
No se eqmvocaba Cuando aCudleron al
“lugar de donde habia salido el grito encon-
traron a Sebastidn con una formidable heri-
da en el costado; casi desangrado y presa de
un violento delmo
No pudo decir el nombre de su matador y
murid repitiendo :
—Dejadme... de]adme ‘esa sangre me
alivia. Yo era dema51ad0 feliz.

X1V ’

El asesinato de r:Seb.'astién habfa quedado
impune, pues, aunqué la opinién ptblica ha-
bia designado a los Chafinos, éstos probaron

hasta la evidencia que no estaban en el valle -

el dia del crimen y no se habia podido-encon-
trar ningiin indicio que los acusara.
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Se habia pensado también en la familia de

- Aurelia, pero después de una miinuciosa 1n-
vestigacidn, todos ellos resultaron inocentes,
asi como Pedro Moro que se hallaba fuera
del valle aquellos dfas. Lo peor que podia su-
ceder era no hallar al culpable. Se abria
una. de esas terribles eras de venganza
entre dos familias,"que tan malas consecuen-
cias solian tener. El hermano de Sebastin se
las habia jurado al asesino. El, por su cuen
ta, hacia averiguaciones. Sus sospechas, que
“iban en un principio de la familia de Aurelia
a Pedro Moro, y de éste a los Chafinos, aca-
baren por fijarse sélo en éstos, recordando
que el encargo de Petra cuando fué de parte
de dofia Maria a buscar a su hermano era por
un ruego de los Chafinos, celosos del honor
de la hermana.

.. La pobre Luisa estaba inconsolable y ha-
bia tomado el puesto de una verdadera viu-
da, vistié trajes de duelo y bautizé a su hijo
con el nombre de Sebastidn. Supo hacerse
compadecer de todos por su abandono y su

. triste resignacién, su fidelidad y su renun-
clacién.- Era como una reivindicacién. To-
dos convenian en que sélo ella merecia €l ca-
rific del joven. Su desdicha borraba su -des-
honor de la misma manera que lo hu-
biera borrado el matrimonio, y hasta cierto
punto la ingratitid del muerto para.con ella
justificaba el furor de los hermanos Don An-
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tomo estaba 1mp051b111tad0 de intervenir en
aquel asunto. De un lado estaba su amistad
y compadrazgo con los Chafinos y con Pedro
Moro, y.de otro la amistad con el hermano.
del muerto, y las instigaciones de la propia
Petra, inconsolable por la desgracia de su
compafiero de infancia. :

Pero aquel estado de cosas Ie creaba una
complicacién. Nunca que echaba los alijos
por el Cabo podia llevar alli la gente del va-
lle, y en los alijos por la Boca de los Frailes
o Escullos, para llevar a los Chafinos y a Pe-
dro Moro, tenia que prescindir de Matias,
mientras que en los del valle y de las Negras
era €l sélo quien le ayudaba.

Merced a aquello, otros contrabandlstas
habian querido entrar en el distrito, aprove-
chando los paros de la parte de gente que
quedaba ociosa, y muchos se encontraban con-
formes en trabajar con ellos, convencidos por
sus. argumentos.

- —¢iAcaso don Antonio tiene la llave del
mar?

—:Va a ser necesario pagarle a él como a.
los aduaneros? .-

—Cuando el sol sale, sale para todos te-
nemos derecho a ganarnos lavida. -~ -

Don Antonio se habia puesto furioso al sa-
berlo. No consentiria jamés que nadie entra-
se en aquel terreno-que ¢l habia organizado

ks
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y preparado coh tanta paciencia, poniendo
todo su esfuerzo y su valor.

—El que quiera entrar aqui tendrd que ha-
bérselas conm1go—~—habla declarado en una -
de ‘las reuntones a las que asistian todos los
hombres influyentes del lugar.

Se levantd,.y tirando su cuchillo de monte

" en el centro del circulo, insistié de nuevo:

—EI que quiera, que Io recoja, yo.no ten-
go mds que mis manos.

De todas partes salieron protestas de fide-
lidad.. "

——iParece mentira, don Antomo'

—jLe hemos dado el alma y la vida!

¢ —jUsted nos manda hasta la muerte!
' —Bueno, yo sé que muchos de los que es-
tiis-aqui os habéis comprometido con el Cu-
rro., Ese ricacho de Sorbas, que quiere me-
terse en lo que no tiene para qué. '

Vacilaron .algunos entre deseos de since-
rarse y el miedo que les obligaba a callar, y
"hube unos momentos de silencio, _

~—No es menester que nadie diga nada—
dijo al fin don Antonio—. Yo soy hombre que
perdona una falta una vez, porque compren-
do la inadvertencia ; dos no.

Sentia a todos dominados y pendientes de

_su VOZ.

—Como el cargo esth en el mar y no

es cosa de que se vuelva ni lo cojan los ca-

v
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rabineros,.es menester que en vez de los com-
prometidos sea mi gente la que lo trabaje,
Lo miraron con asombro.
.7 - -—Yo me quedaré esperando que me trai-
gdis las cargas al cortijo. )

Se miraron aténitos.

—Le decis al Curro—siguié don. Antonio
~—que ese cargo lo confisco yo... v para que

'no crea que me lucro, maflana enviaré_diez
mil pesetas al cura de Nijar con encargo de
que le borde un manto de terciopelo blanco

- con oro-y piedras finas a la Virgen del Car-
men.

Estaban todos dommados era 1mp031ble'
luchar contra aquel hombre. Tenfa algo en
los ojos y en la voz de ese poder que cuentan
de las serpientes y de las sirenas, para do-
minar y atraer a quien las mira o las oye. _

' Después de aquello su poder se afirmaba
mds v mdés, aunque el Curro y los desconten- -
‘tos influfan en la ciudad para que se aumen-
tara la vigilancia y le pusieran mayores tra-
bas. Habian llegado a tener agentes en Orén

.y Gibraltar para que les dieran el canfte de los’
barcos que salian con direccién a la costa de
Espafia., :

La estratagema estuvo a punto de hacerde -
perder a don Antonio el mejor de su cargos.
Por fortuna le habian avisado.a tiempo, y con -
las sefiales de alarma de la costa habia hecho

:
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que el barco se alejase sin despertar SOSpe-
chas en los que acechaban.

Aquella lucha con los que cons1deraban
como instrusos les ocasionaba un perjuicio
grande. Don Antonio mismo tuvo que hacer
el viaje a Gibraltar y a Ordn para ponerse de
acuerdo con comerciantes y armadores a fin

~de organizarlo todo y poder trabajar con la
cautela que las nuevas dificultades exigian.

No se podfa deschidar el negocio del con-
trabando.

Venian unos sobre otros los afios de se-
quia. Las sementeras eran pobres, escasas;
las hazas enteras se: hornagaban y se arrolla-
ban sin cuajar ni una sola espiga.

Los animales se morfan de hambre en el
campo estéril, y los braceros no encontraban
un esparto ni un cogollo digno de cogerse.
E] hambre era general en toda la provincia.
Las gentes emxgraban o salian por los mon-
tés en busca de raices que poderse comer.
‘Hasta en algunas comarcas se habfan organi-
zado partidas de bandoleros que salfan al ca-

‘mino a despojar a los transeuntes o asaltaban -
los cortijos de los labradores acomodados.

Se contaban de ellos, ya enardecidos por
{a lucha, verdaderas fechorfas. En un corti~ .
jo de Huebro habian matado a toda la fami-.

lia, y en el Pozo de Herndn Pérez colocaron
én las parrillas sobre una buena lumbre a un
viejo avaro que se negaba a confesar dénde
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tenia su tesoro, escondido-debajo de una de -
los losas del hogar. .
- Laguardia civil andaba lista sin poder dar
con los malhechores, aunque en Cuesia Co- -
lora, entre la Venta del Pino y los Alquianes,

- habia fusilado, como escarmiento, a dos cor-
tijeros acusados de aquellas fechorias, y que
tal vez no eran los culpables.

—Seria premso fustlar a’toda la comarca
—decian,

En efecto, en cada corn]o podian estar se-
guros de que se guarecia un malhechor, Los
pastores de aspecto mds inocente, los carre-

~ teres que parecian ir a su camino, todos los

- que con su aspecto candido algo socarrén los
desorientaban en sus pistas, podian estar se-

_guros de que, si no eran bandidos, eran por :
lo menos sus complices.

Aquella horda de gentes hambrientas del

_campo amenazaba ya a-la ciudad. No se po-
dfa salir de sus puertas, por los Callejones o
la Baja Mar, sin exponerse a recibir un trabu-
cazo, sin saber de dénde. )

Se llegaba hasta los robos nocturnos én
las casas, que tenian atemorlzada a la pobla-
cidn.

Sélo aquella faja costera del.Cabo a la
Mesa, donde imperaba la influencia de don
Antonio, se vela libre de la miseria. Alli te-
nian todos dinero abundante para comprar
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harina, semillas, aceite v patatas 'y proveer
a sus necesidades. ‘

Sentian la 1nﬂuenc1a benéfica, libertadora,
que les hacia adorar mds en don Antonio, su
protector, ¢l padre, como ensefiaban a lla-
marlo, sin. pensar que a veces ‘habia en aque- .
lla palabra mas verdad de la que crefan.

Al amparo de aquel estado de cosas habia
empezado una era de prosperidad para el
contrabando. Se hacfa casi sin peligro, por-
que los carabmeros del contorno, cansados
“ya de luchar, habfan,acabado por amistarse
con los contrabandistas, v agradecides a la
generosidad de don Antonio, hacfan la vista

<. gorda, prefiriendo gozar de sus dédivas a
combatirlo,

—Seguramente que don Antonio no-se de- '

~ ja cortar la cabeza por cinco m1llones—de01an
-algunos.

. Todos iban sélidamente-redondeando sus

eapitales y guardando las brillantes monedas
de oro que cada trimestre les repartia de sus
ganancias don Antonio.

Asi es que la ambicién de aquellas gentes
~ de- Sorbas, que venfan a turbar su paz, aque-
“lla lucha entablada entre ellos y don Anto-

nio, debia tener un desenlace funesto. No era’
posible que éste sufriera la constante perse-
cucién de sus enemigos; nl que su excesiva
. paciencia comprometiese los mtereses de sus
partidarios.

1

1 .
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Uno de los més importantes ¢ impacientes

- era Pedro Moro, que presa de una desmedi-

- da ambicién se habia entregado en cuerpo y

alma al contrabando. Dos veces seguidas ex-

puso toda su fortuna en el negocio; y la buena

- suerte que le acompafié en aquellos alijos, lo
habfa enriquecido grandemente.

Parecia ansioso de imponerse por su rigue-
za a todos los que criticaban y se escandali-
zaban de su casamiento con Aurelia. La bo-
da que se iba a llevar a-cabo con tanta pompa
tuvo lugar a cencerros tapados. Bien se po-

" dia decir que a sus afios Pedro Moro estaba
- loco por aquella mujer para admitirla des-
- pués de su-mal comportamiento Ilevandole
" un hijo en dote. - ¢

El no habia dado exphcacmnes a nadie.
S6lo a su hermana Natalia, que habia prefe- '
rido, marcharse del cortijo a vivir al lado de
la cufiada, le habia dicho: :

—La quiero més por eso... porque tiene

~ un hijo... una mujer, parasser mu]er, debe te-
ner un h1]0 '

Cuando la Larga, en su desesperamén de
abandonada, le echd en cara su condescen-
dencia, él pahdemé hasta volverse de color _
de bronce y le habfa dicho :

~—Ella no era nada mio, y cuando yo 1a co-
noct eso tenia ya raices... Ahora quien la mi-
re siquiera tiene pena de 1a vida.

Los d:chos de aquellas dos mujeres era lo
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unico que se sabfa. Los criados y las gentes
del cortijo se hacian lenguas contando el ca-
rifio de Pedro Moro por Aurelia y por su
hijo, estaba embobado con ella como con una
imagen; hasta le tenfa dos criadas para gne =
1o necesitase trabajar, y ella andaba siempire
compuesta y adornada como una mwcite.

Sin embargo, ella no salia nunca de casa,
sentia la hostilidad de todas las mujeres del
valle que se indignaban con ella. Se personi-
ficaba el antagonismo que habia siempre de
lugar- a lugar, la rivalidad entre las dos co-
marcas, Las del valle no se ocultaban ahora
para decir que las gentes del Cabo no eran
como ellas. Comprendian la actitud de Lui-
sa, en su dolor y en su viudez y no la de aque-
Ila mujer, causa de la tragedia, que parecia
haberlo olvidado todo, cuando habia para’
morirse de remordimiento por haber causado
‘la desdicha de un hombre como Sebastidn,

La misma dofia Maria, tan bondadosa y
tan acogedora, rehuta el trato de la joven, a
la que se habia visto obligada a apadrinar,
ya que don Antonio, por su gran amistad a
Pedro Moro, que habia llegado a ser el hom-
bre de su confianza, fué el que intervino para
realizar aquella boda.

Todo aquello se unfa para producir una

" -gensacién de malestar. Nunca habfan pasado

alli-una Pascua tan triste.

La nochebuena apenas habian llegado a la

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 175 .



EL ULTIMO CONTRABANDISTA 177

puerta de la Unién dos o tres pandillas de
_aguinalderos, cuando la fama de los aguinal--
dos de dofita Magdalena atraia siempre a to-
das las gentes de los pueblecillos cercanos y
era ya legendaria la costumbre de ir a tocar
los aguinaldos a la puerta de la famlha de
Olivares. _
~ Llegaban las pandlllas con las zambom-
bas, los panderos, las guitarras, y hasta las
castafiuelas, los platillos de-metal y hasta las -
castafietas de cafia y los- almireces prepara- -
'dos y en silencio, cuidando de no hablar ni .
tropezar hasta estar bien colocados, sin que
nadie se hubtera dado cuenta de su llegada.
La musica estallaba de golpe, procurando to-
dos hacer el mayor ruido posible, y cantaban

a coro la copla improvisada, que casi siem-
pre se ajustaba 2l mismo modelo: |

Toda la nocke he venido
rodando como una negra’
solo por darle las Pascuas
a la seiid Magdalena.

- No les dejaban-cantar mucho, la puerta se
abria y ¢l grupo de hombres, mujeres y chi-
~quillos podian comer y beber alrededor del
fuego. .
- Dofia Magdalena habla amasado las ricas
‘roscas de harina de trigo; con exceso de acei-

te, todas claveteadas de almendras, y las ta-
CONTRABANDIZTA, —12 :
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blas llenas de miantecados, que juntas con.
los espinazos y los panes de higo se repartian
profusamente

El mozancén que llevaba el saco para la re-
colecta se iba de alli bien cargado, y a veces
don Antonio, entustasmado con los hermo-
sos ojos de alguna aldeana, reforzaba el re-
galo con algin doblén o con una monechta
de oro.

En estas visitas de los agumalderos yen
que durante esos dias se comia mis y mejor
y se trabajaba menos, se conocia allf la Pas-
cua. Los aldeanos iban todos a ver a dofta’
Maria y a llevar sus regalos a los niflos, que
venian a pasar las vacaciones en el campo,
‘porque ya los mayores se quedaban en el co-
legio en Almeria.

El seis de enero era como una renovacién
de las fiestas 'de Pascua para los muchachos.

~ Ellos gozaban el encanto del campo, de las
carreras y los juegos al aire libre, junto con
los mimos que todos, pendientes de su volun-
tad, les prodigaban.

Descansaban de las tareas del colegio, es-

- cuchando los cuentos del tio Pepe, revistién-
dose de la credulidad que empezaba a aban-
donarlos. _

Aquella noche todos dejaban las botas jun-
to a la chimenea. Ocho pares de botas, desde
las fuertes de suela de alpargata de los ma-
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yores, hasta las de erocket del pequenuelo
que dormia al lado del ama.

- Antes de acostarse dofia Maria y don An-
tonio iban como unos buenos reyes a hacer -
su visita a las botas, sobre las que se amon-
tonaban los regalos hechos venir de ex profe-
so : golosinas, cajas de pinturas y libros, sol-
daditos, rompecabezas y muiiecos. Eran no-
ches de amor para los dos esposos unidos
en aquel amor de los hijos. Pero aquel dia
habfan tenido que separarse. Era noche de
alijo importante, y no se podia confiar dema-
siado en la tolerancia de los carabineros, que
por alguna circunstancia imprevista podian
hacerles traicién teniendo enfrente a aquellas
gentes de Sorbas.

El sargento habia avisado a don Antonia
que esperaban la visita de inspeccién de un
nuevo jefe. Habia sido preciso que la esposa
se resignara a verlo irse con la gente, envuelto
en su gran capote de monte,

Un rato grande se habia quedado inmévil
delante del hogar viendo los zapatitos llenos

_de dones, presa de aquelia 1nqu1etud que la
martirizaba siempre. Ella ‘querfa también su
don de los reyes. Plegé las manos para pe-
dir :

—Dios mio, que se deje esta vida y nos

- vayamos tranquilos a la ciudad con nuestrus
hijos. '

Al volver la cabeza se encontré con Petra.
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La muchacha tenfa los ojos encendidos y ei

‘semblante triste. Se acercd carifiosa a dofia
- Maria. ;
—Sefiora, no-se aflija usted, ya verd cémo
quiere Dios que de todo salga con bien.
Aquel deseo de la rival Ta molesté. Ella
sabia que era una de las que le habfan robado
las caricias de su marido ; no consideraba ja-
mds a'las campesinas como rivales sino como
unos seres inferiores, a las que su altivez no
concedia més que un desdefioso desprecio.
- Ella hubiera temido a la influencia de la mu-
jer de la ciudad, a aquellas cémicas y. cuple-
tistas retratadas en los periédicos. Recobré
“su aspecto frio, impenetrable, como si no hu-
biera oido las palabras de consuelo. Le dié
las buenas noches y entrd en su habitacién.

XV

Era en vano querer dormir ; el viento que
soplaba fuera en rachas furiosas, los ladridos,
de los perros, inquietos como si notasen la
presencia de alguien, y €l ruido de la iluvia
torrencial sobre los techos de cafias y alca-
tifa, la tenian desvelada y-llena de angustia.
Su marido estaria expuesto a la intemperie,
bajo aquella tempestad de viento y agua, en
medio de la obscuridad de 1a noche, saltando
sobre zanjas y precipicios, entre los desfilade-

= ‘.. . .
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ros y las rocas donde un, mal paso podza ser
mortal, .

~ Su imaginacidn ponia ante ella con fuerza
- de realidad todos los terrores que temia, sin
; poderlos evitar. En un estado de suefio y vi-
gilia en que la pesadilia la embargaba dolo-
rosamente.

El ruido seco del aldabdn de hierro redo-
blando en la puerta le hizo i mcorporarse 50~
bresaltada,

Quién podria ser? Se arrojé con presteza
del lecho y se vistié su amplia bata de lana.
Sus ojos derramaron una mirada larga sobre
los,lechos donde reposaban los hijos, como si
quisiera protegerlos con ella, y se lanz6 a la
cocina llamando :

- —ijJosé! jJosé!

El mozo estaba ya despierto. La costum-,

bre de dormir vestidos, sin quitarse mds que

las espartefias, la faja y 1a chaqueta, que tie- .

nen todos los hombres del valle, le hacia ‘es-
tar listo en pocos momentos. '
No habia tenido més que encender el can-
. dil y buscar la escopeta apoyada detrds del
- portaldén.
- —¢Quién va?
Respondié una voz de mu;er anhelante
como después de una larga carrera.
—Abridme por caridad, soy yo, Natalia, Ia ;
hermana de Pedre Moro,
José dudé ; era el solo Hombre que _queda-- -
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ba de guardia en el cortijo y tenia consciencia
dé su responsabilidad ; pero dofla Maria, que
habia reconocido la voz, ordend i 1mpenosa.
—Abrele.
Descorri6 el joven el gran cerrojo v sachd
de la pared el mozo de madera empotrado en .
. la obra para afianzar el cierre como una cuiia,
y el enorme portaldn, claveteado de clavos de
hierro, gird con un ruido duro y pesante.
Natalia, chorreando agua, envuelta en un
mantoncillo, se precipité en la estancia.
—Dofia Matfa.
“Al ver a 1a sefiora se arro;o en sus brazos
“sin poder hablar.
—: Qué sucede?
—Doﬁa Maria, por caridad... han parado
‘en el estanquillo dos hombres... no tenian ca-
ra de facinerosos... Pero los he oido hablar...
vienen a matar a don Antonio... lo acechan
esta noche... dicen que saben a donde va...
.—iDios mio!
—jQue no salga!
—jHace mis de una hora que se fué!
Las dos mujeres. se miraron aténitas, lle-
nas de desesperacién. La sefiora se volvi6 ha-
cla José, no menos espantado que-ella.
—Hay que salir... hay que avisarle... jPor
donde es el alijo esta noche?
El mozo se encogié de hombros. En el se-
creto absoluto con que don Antonio llevaba
sus asuntos, hasta el momento preciso nadie
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sabia donde tenia que ir. Los que quedaban
no sabian nada nunca. Presumia que una fal-
sa alarma puchera descubrir su paradero

Natalia. insistié : '

—Don Antonio no. estd con el contraban-
do... esos hombres han dicho que lo encon-
trarfan con elle... al salir’ de estar con ella
para reunirse con la gente.

. Sinti6 dofia Marfa una punzada dolorosa
en el corazén. Se hablaba asf en presencia su-
ya, con ella misma, de otra mujer. Veia a Jo-
sé con la mirada aténita como €l que no com-
prende bien ; y a Natalia avergonzada y con-

- fusa de cumplir un deber penoso. Su cartiio
- por el marido se 's.obrepuso al dolor de la hu-
millaciém.

—Escucha, Natalia; dno sabes mas?

.—No, sefiora... pero no hay tiempo que

perder... esos hombres estaban ensillando las
- jacas... yo he venido a campo traviesa. .
Mientras hablaba habia vuelto a ganar la
puerta y las iiltimas palabras llegaron a ellos
cuando su ﬁgura se habia perdido en la som-
bra como si fuese sombra también. _
Una esperanza agitd el corazén de la es-
posa.
—-Si estd con elle atn no ha sahdo del cor-
" tijo—pensd.
Bruscamente empujé la puerta v entro en -
el cuaito de Petra ; la muchacha dormia echa- -
-da sobre un catre, con la cabeza fuera de la
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almohada, y uno de los brazos-arqueados por
. encima de ella en actitud del que reposa mal
y sufre pesadilla. -

—Petra. '

Levant$ la cabeza y quedé asustada al ver
a su lado a la sefiora. Su instinto le advirtid -
un peligro. N

—¢Dénde estd don AntOmoP

—No lo sé..

—Habla — d1]o dofia Maria exasperada
por la negativa y cogiéndola violentamente -
de un brazo—. Habla, su vida estd en peli-
gro... . - - ' .

—iJesus! Hizo el signo de la cruz. Por eso
sofiaba yo con tanta agua revuelta y con un
toro negro.

Rompm a llorar con desconsuelo, Su llan-
to irrité més a la sefiora.

—iNo oyes que no hay tiempo que per-
der? Que le acecha un asesino... que saben
que estd con una mujer que no es su espo-.

. y le tenderdn un lazo cuando se separe
de ella para ir a buscar a la gente... cHa es-
tado aqui? ;Se ha ido? Habla, yo 1o sé to-
do... todo... he callado porque no lo supieran
los demds... N ada temas... hay que salvarlo.-

—No soy... no soy yo—repuso.ella entre
sus sollozos—. Hace mucho tiempo que no
me hace caso... es otra... otra... que le trae-
ré la desgracia. S

—¢Quién es? Di.
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—ULa mujer de Pedro Moro..

Aquel nombre aterré a dofia Maria. Fué
como un nuevo peligro que rodease asu ma-
rido cerca de aquella mujer que se le aparecia
como algo siniestro. Era preciso salvarlo.

Se volvid a José. ' .

—Ensillame la Zaida a escape

—iSefiora...!

—Obedece. : _

~ Se habia transfigurado, como si en ella hu-
biera algo de la fiereza varonil de su esposo.

Un momento después José volvié con la
yegua favorita, en la que dofia Maria gusta-
ba de dar paseos para ir dejando sus bene-
ficios de cortijo en cortijo. El animal, acos-
tumbrado a conocerla por sus caricias, se echd
al suelo para que pudiera montar. Ella'no
montaba como las aldeanas, sobre albardas
ni silletas, sino con silla de corneta y estribo,

Petrilla se habia vestido de pnsa

—Vamos, sefiora. '

Le molesté la proposicién. Toda la ener-
gla que habfa en ella se revelaba fuerte y sal-
vaje. La idea de asociarse con una rival para
salvar al esposo le repugnaba. '

—Iré yo sola.~ T1 vete a-cuidar de los ni-
fios... y tl, José, cierra la puerta... ten pre-

.parada la escopeta y no abras a nadte '

Los des hermanos estaban asustados. Nun-

ca hubieran cieido capaz de aquella decisidén
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a-la seflora. Por algo era la hembra de don
Antonio. _

Mientras hablaba se habia colgado de la
cintura una pistola y habfa tomado su esco-
peta. Ella tenia también su escopeta y sus
pertrechos de caza. Era un regalo que su' ma-
rido le habia hecho venir del extranjero. Una
preciosa escopeta pequefia y adornada como
un juguete, con la que.le habfa ensefiado a ti- -
rar. Algunas veces, por darle gusto, lo acom-
pafiaba en sus partidas de caza, causando la
admiracién de los labriegos por su punteria;
pues en mas de una ocasién habia hecho ca-

- rambola o le habia dado bigofera a,alguno de
los cazadores mds afamados, cobrando las.
piezas que habian errado ellos.

Ahora ella que no querfa cazar nunca, por-
que en su alma piadosa quedaba un tormento
de ver los pajarillos ensangrentados y muer-
tos por su mano, se sentfa capaz de disparar
sobre los hombres que le salieran al camino.

Le habia dicho a la yegua siguiendo Ia cos-
tumbre tan extendida alli de trabar conversa-
cidén con las bestias:

—Vamos a Maturana. :

Y tal vez aquella costumbre no era tan va-
na como se crefa. Tal vez la palabra des-
pertaba la atencién de los animales y los
hacia mdas inteligentes. La Zaida empren-
dié su camino al trote largo por los sen-
"deros que conducian al cortijo de Pedro
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Moro. Dofla Maria se dejaba llevar con-
fiando en €l instinto del animal, que veia el
. camino entre la obscuridad de la noche.
Aquella obscuridad que parecia borrarlo e
igualarlo todo, como si ya el mundo hubiera
desaparecido. yse hubiera deshecho en la 0bs~
- curidad.
De pronto se detuvo. Para ir a Maturana
~ tenfa que pasar por el Estanquillo, aquella
cortuada a orillas del camino, donde vivian
Las Largas, ayudando a la miserable vida en
que se veian sumidas desde el casamiento de
Pedro, con la venta de aguardiente y barati-
jas, que iban a buscar al pueblo. Allf paraban -
los carabineros y las escasas gentes que por
algin asunto tenfan que pernoctar en el va-
1lle. Natalia, la amiga de siempre, se habfa ido
a vivir con ellas. Habia edificado al lado de
la suya una habitacién de piedra y barro, en-
- lucida de cal. .
Dofia Maria torcié 1a rienda de la Zaida.
El animal pareci6 comprender y se lanzé a
campo traviesa, saltando zanjas y caballones.
Sin miedo a caerse, cogida a la punta de la
horquilla, apoyada fuertemente en €l estribo,
dofia Maria lanzé la yegla a galope. La llu-
via la cegaba y el viento le revolvia la falda
-y los cabellos. Hasta estar casi encima del ,
cortijo no divisd su pared en la obscuridad.
La Zaida se habia arrimado al poyo que co-

Diputacion de Aimeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 186



188 CARMEN DE BURGOS

rria a lo largo de la tapia para fac111tarle el

" bajar.
Salté a tierra con presteza Su mano ate-
- rida corridé por la madera de la puerta bus-
~ cando el aldabén. Dié un golpe seco. La casa
permanecié silenciosa. Un repique violento
se sucedié. No respondia nadie. De pronto

brilié un fogonazo seguido del ruido de un ti- -

ro de postas, algunas de las cuales fueron a
incrustarse en la madera. Sinti6-un olor de
pélvora y humo que la envolvia. Instintiva-
mente se habia echado a tierra. Oyé un ron-
quido seco y un cuerpo pesado que se desplo-
maba. La Zaida habia caido en tierra a su
lado. : '

-——Abr1d~—gr1to desesperada.

Entonces noté que se entreabria 1a puerta.
Se lanzé hacia la abertura y tropezo con el
caiién de una escopeta

——.Antomo'

El cafién se bajé y una mano tiré de ella
en la sombra, !

Confusamente s¢ daba cuenta. de 10 que
sucedfa. Indudablémente los que acechaban
habfan creido que era su marido y habfan dis-
parado sobre ella, matando a Ia yegna. Era
mdudable que don Antonio, atraido por el

ruido, habfa conocido su voz. Sintié que sus”

brazos la oprimian en la obscuridad. Ella ti-
r6 de él hacia adentro para resguardarse de
los plomos en la parte mas espesa del MUro.
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—Estan ahl—murmuré

—¢Quién? o

—No lo sé... te acechan... me han avisa-
do... Han matado a mi Zaide.., sin duda los
de Sorbas. S
- ——Pero, t1...

Sin’ dejarle formular la pregunta, con voz:

breve y entrecortada se lo refirié todo. Sus
tagrimas, contenidas tanto tiempo, corrieron
entre los gemidos convulsivos que le agita-
‘ban el pecho. Lloraba su miedo, su peligro

pasado, el desencanto de hallar ailf a su ma--

rido. Tal vez lloraba su inocencia y sus pa-
sados sufrimientos cuando en las noches de
insomnio lo creia trabajando entre su gente.
Comprendia que al amparo de aquellas ex-
cursiones ¢l habia cometido todas las traicio-
nes contra sus amigos y todas sus infidelida-

des contra ella. El pensar que su Zaida, su

yegua torda, tan inteligente y tan querida es-
', taba quizds herida dnicamente y no le podia
 prestar auxilio-la exasperaba. Adem4s no ha-
bia pasado el peligro. Los asesinos estaban

alli. No eran unos fantasmas. Alguien tenia '

interés en que muriera su marido; en lo suce-
sivo, sobre el temor de los pellgros de siem-
pre, tendrfa la visién de aquel odio que lo
amenazaba.

El procuré calmarla con sus besos, pasan-

do.la mano sobre las nobles facciones en una

!
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apasionada caricia; pero ella lo rechaZO vio-
lenta. .

—No... déjame.

La protesta le avergonzé, sinti6 la ofensa
que habia para la dignidad de'su esposa en

“ hallarlo alli. No se atrevié a insistir ni hablar-
le de nueévo; pero seguia palpindola, teme-
roso de que estuviese herida, en ese primer
momento en que corre la sangre y no duele la
herida.

‘De improviso sintié_una corriente de aire
viva que entraba por la espalda. Se volvi§
ripidamente, y cast al mismo tiempo oy6 sil--
bar una bala, seguida de un fogonazo. AM
guien habia disparado desde dentro de la ca-
sa, por la' ventana que daba al corral. '

Se oy6 el ruido de un cuérpo que cayese de
la tapia al suelo y una carrera que se ale]aba
al exterior.

E1 ventanillo volvié a cerrarse y Ia voz de
Aurelia murmurd a su lado:

—Esta vez soy yo quien lo ha salvado.

La oyé dejar el trabuco contra la pared y
encender la luz. Un momento después apare--
ci6 con el candil en la mano, en refajo, con
los pies descalzos, la cabellera destrenzada y
los hombros y el seno apenas cubiertos por
un pafiolillo de percal A'la luz del candil su
carne blanca tenia reflejos de alabastro; pa-
recia en su palidez una estatua, sobre la que
resaltaba el bermellén de los labios y aquella
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mancha de la rosa'del deseo que caia sobre su
~cuelld, y parecia como una marca cabalistica
que la hacia fatal. Los ojos no tenian color,
brillaban como dos chispas de luz. A pesar de
o trdgico del momento, los dos esposos la
miraron impresionados. . Aquella mujer de
alabastro, bajo la aureola de oro de los cabe-
los, tenfa algo de tan siniestro, que era como
el resumen de toda la tragedla
" Era la tinica que tenia serenidad.
—Es preciso que nos demos cuenta de 10
' que pasa—dijo con voz breve—. Dofia
‘ria, ¢sabe usted cudntos son los que acechan ?_
Doita Marfa respondié a pesar suyo : '
—Natalia me dl]O que dos hombres desco-
nocidos... no $é mas.
—>5i, eran dos... y dos decu:hclos . se han

acercado ala puerta y al ver que el que per- .

segufan ha entrado en la casa, dieron la vuel-

- ta al corral ; uno de ellos escalé la tapia...
Sin duda saben que yo estaba sola.. He,-dis-
parado y ha caido. El otro.se escapd.

—1Qué hacer? -

—Hay que esperar que amanezca,

—Vendrd Pedro.

—:iQué mas da?

—¢Cémo?

- —Doiia Maria dird que al volver ustedes
esta tarde de cacerfa se han visto agredidos
v han tenido que refugiarse aqui. Basta con
decir que esto ha pasado a otra hora, a pri-
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ma noche... Pedro y los mdzos se marc’haron
temprazo.

Doiia Marfa temblaba. Quedaba lo mias.
duro para ella, la mayor prueba de heroismo
en salvat a su rival. - .

—¢Estis enferma? ;Te quieres acostar? -
—le pregunté su esposo con una tierna soli-
citud.

Ella dirigié una mirada de odio haua la
puerta de aquella alcoba que le ofrecfan y
volvié los ojos con un triste reproche sobre ¢!,

. Don Antonio parecid recibir todo el peso
~ de aquella mirada.

- En silencio empez6 a pasearse por la coci-
na. Ella se dejo caer sobre una silla y Aurelia
permanemo cerca del hogar. Ninguna iloraba
ni se movia. Don Antonio se paseaba fuman-
do; la mujer blanca y desnuda que lo habia
llevado alli perdia todo su valor ante la figu- |
ra de la esposa, vestida con aquella sencilla
bata obscura que dibujaba su pecho abun-
dante, el talle recto y los pies pequefios. Se
le aparecia como una mujer nueva, sedicto-
ra, que adquma un nuevo valor para él, vién-
dola enérgica, altiva, serena y doIonda en su
altivez. La otra se quedaba lejos, hunnllada,

- esclavizada ante ella.

Sugestionado, sin poderse dominar, se acer-
CO a su esposa.

—Marfa, Maria mia... Pe_rdéname... YO...
 No pudo acabar.
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Aureha se habia puesto en pie y los con-

. templaba con fiereza. -

++ —Esomno... No me vuelvas loca... no le
. digas que no me quieres. '

Dofla ‘Maria tuvo una sonrisa de desdén ¥y
de felicidad. Se sentia superior, dueila, sefo-
ra del alma de su marido. Por instinto casi
saboreaba su triunfo de mujer, su triunfo de
hembra, fuerte en su castidad, contra la rival
vencida v desnuda. _

—El me quiere... é] me quiere.. —siguid
Aurelia exasperada—. Repitelo, Antonio, re-
pnte lo que me has dicho... soy yo la sola.
la dnica... tu alma.

Se a,cercaba ansiosa y amenazadora. El se
puso al lado de su esposa cubriéndola con su
-cuerpo. :

v——Respeta a tu seflora, o...

La joven se detuvo, lo miré con estupor,
anonadada. ;Era el mismp hombre de una
hora antes? '

Yo se lo contaré todo . 'todo a Pedro
Moro—d130 con desesperamén—-, que me ma-
te!.. yo no quiero vivir asf. -

——,][r.lfehz1 '

Aquella palabra de ternura salfa de la boca
de doita Maria. .

* Hubiera querido ella rechazarla, pero se
sentia sometida. - . '

—Pobre n1na-—~51gu16 la esposa— No ha-

CONTRABANTISTA,—13
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gas locuras... td también tienes un hijo... un
hijo... un hijo... sin padre... acuérdate.
Aureha estaba vencida.
Entré en la alcoba y la oyeron sollozar con
- desconsuelo. :
A la mafiana siguiente, al volver Pedro
Moro, encontré a la Zaida muerta delante de
~ la puerta de su'casa. Don Antonio, su esposa
y Aurelia le relataron lo sucedido. Segin su
versién, cuando los dos esposos volvian de
un paseo a caballo fueron perseguidos por
dos desconocidos que les obligaron a refu-
giarse en Maturana. Al llegar al cortijo ha- ~
bian disparade matandola yegua que monta-
ba dofia Maria, y luego pretendieron asaltar
la casa por el corral, donde Aurelia habfa dis- -
parado sobre ellos. ‘ -
En el corral la tierra movida y llena de
sangre conservaba las huellas de alguien que
penosamente arrastrandose y- agarrdndose a
las. piedras hubiera logrado abrir la puerta. -
Un largo rastro de sangre iba a perderse en -
el monte donde desaparecia toda. huella: Al-
guien aguardaba alli, sin duda, al herido y
habia escapado con él fuera del valle. Todas
las pesquisas que se hicieron fueron-vanas.
Las Largas y Natalia decian que a su ¢asa
* habian llegado dos desconocidos de aspecto
simpAtico que no parecian criminales. Ha-
bian llegado tocando el pito anunciador de
su oficio de castradores, ese pito a cuyo S0~
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nido corrian asustados los pequefiuelos dé la
comarca ; iban montados en dos soberbios ca-
ballos sementales, como acostumbraban los
hombres que por aquella época recorrian los
.cortijos para volver al afio siguiente y cobrar
el impuesto que debia obtener el padre de
cada burrucha o muleta nacida 2 causa de la
visita anterior.

Eran cosa corriente alli aquellas visitas y
ellas no habfan sospechado nada. Los dos
hombres cenaron una gran fritada de longa-
niza, bebieron abundante y salieron a echar
el pienso a los caballos. Era todo cuanto sa-
~ bian o al 'menos todo lo que confesaban.

" Pero indudablemente sabian més. Eran sin
duda las Largas, las que incitadas por su de-
seo de venganza contra Aurelia les habia da-

“do las noticias para preparar la agresidn, fra-

. casada por la devocién de Natalia a don An-
tonio. Por aquel.gran amor oculto que habia

- resumido todos los ensuefios de la pobre sol-.

-terona. :

Decididamente debian ser enviados.de la
gente de Sorbas, que no renunciaban a su
venganza

- El hecho habia conmovido a- -todo el valle

y la heroicidad de dofia Maria exaltaba su
ﬁ'gura y la de su esposo hasta la adoracién.
El més conmovido por aquel rasgo era don
Antonio. El le habia pedido perdén v le ha-
bia jurado una nueva fidelidad. Esta vez era
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sincero.. En su naturaleza salvaje habia in-
fluido mas la energia de la esposa que la sen-
cilla virtud a que estaba acostumbrado. Se
le habia revelado como una mujer nueva, ha-
bia visto todo el amor, toda la delica-
deza que habfa en ella, como su dignidad he-
roica‘le habia hecho aparecer tranquila e in-
diferente cuando tenia el alma destrozada.
Quizés por primera vez se habia fijado en el
atractivo de mujer que habia en ella, guarda-
.do y oculto como en el fohdo de un claustro.”
‘Gracias al disimulo de dofia Maria, Pedro-
no habia sospechado nada de su mujer. Las
sospechas se volvian hacia las malditas Lar-
~ gas que se encerraban en la versidn de los dos
hombres desconocidos. '
~-No hay que investigar mds-—habia di-
cho don Antonio——; yo estoy seguro de que
es todo obra del Curro. Atacando a la cabeza
no se volverd a repetu'
Sin decir nada m4s habia emprendido el
camino de Almerfa. E]l mismo dia de su lle-
. gada fué al Café Suizo, aquel ¢afé del paseo,
donde se reunteron todos los hombres de la
ciudad, dando la impresién de no tener que-
~ hacer otra cosa que pasar allf el dia.
. Al verle entrar el duefio, don Eustaquio,
- hombre bizco, alto, de la melosa amabihidad "
de los duefios de café le salié al encuentro
~sin poder dominar la turbacién bajo su 'sa-
Iudo tan afable. '
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C—j Cuénto tiempo sin verlo! Véngase a mi
despachito’'y tomaremos una copa.

—Gracias.

Sin hacerle caso fué a sentarse cerca de la
mesa donde estaban varios de sus enemigos.
El Curro no estaba alli.

—Café frio!

Uno de los camareros, que ya sabfa lo que
aquello significaba, le trajo la cafetera llena
de vino tinto, y la taza para que lo pudiese |

‘beber como si Tuese café.

—Tréeme copas.

Era demasiado. Cuando un hombre COMo.
don Antonio pedia tanta bebida;, debia pen—
sar en hacer una atrocidad.

- Eustaquio vino a'sentarse cerca de él.

~—Amigo Antonio, no me busques ningun
disgusto. -

- —Pero, ;qué es lo que temes? .

—No es un secreto para nadle la rivalidad
entre tu y el Curro.

—Historias. ¢Ddnde andLaP

—FEst4 enfermo.

] —j Cémo!

—Un accidente de caza.

—¢Cuéndo?

—Hace unos cuatro dfas.

-~jAh, canalla!

Habfa sido el Curro mismo el que 1o habia
querldo matar,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo. Contrabandista, El., p. 196



198 CARMEN DE BURGOS

- Se puso de pie con vzolem:la y se dirigi6 a
la otra mesa. - .

—iBandidos!

Antes de que se dieran cuenta descargd
media docena de bofetones sobre los amigos
del Curro, con aquella fuerza prochgxosa que
les hizo caer a sus pies como muilecas de car-
tén. Uno quedé desvanecido de la violencia
del golpe, otro se habia descalabrado al caer
contra la pata de hierro del velador; dos vo-
mitaban las muelas y la sangre que manaba
de las encias, y los otros habfan echado a co-
rrer presas del pamco que les causaba don
Antonio.

Este volvié a empr_ender el camino del va-
e contento de su hazafia. Todo se reduciria
a un juicio de faltas, puesto que se trataba de
un hombre solo, y sin armas, frente a todos
aquellos matones.

Estaba seguro de que despues de aquella
leccién no lo volverian a inquietar.

XVI

Se le alegraba siempre €l alma a Felipe
cuando volvia a entrar en su barranco. El
habia nacido allf en aquella tierra que era su-
ya, una tierra solariega, conquistada por sus
mayores, por aquellos abuelos venidos de no
sabfa dénde, que habian construido alli su
nido.
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Toda aquella tierra le era-tan conocida
palmo a palmo, que podia notar la falta de
una piedra o de una planta, y la tierra le pa-
gaba aquel amor porque ella también parecfa
conocerlo y sonrefrle. En ninguna parte del
mundo olia el monte como alli, con aquel olor
de savia, de fecundidad. Los tomillos, la aje-
drea, las palmas y las atochas se mezclaban en
aquel olor penetrante, que se le metia en el
pecho.

Habia estado tres dias en la ciudad para

~arreglar los encargos de su compadre, pero
se ahogaba alli tanto, que en cuanto acabé
emprendid el viaje de vuelta, sin esperar un
solo dia. ;Cémo vivia la gente en las ciuda-
‘des? Hacinados, empu;andose unos a otros
por las calles, sin aire y sin sol. Eran la pri-
- vacion del sol y del aire las que maés le ha-
cian sufrir. Le parecia mentira que en vez de.
extenderse la gente por todos los campos ha-
ciéndo cada uno su casa y su huerto, se amon-
tonaran a vivir juntos de aquella manera.
Més se divertia €l cara al sol en la puerta
de su casa, que en ir a meterse en un café. Los
cafés le parecian siempre mal olientes, Henos
de humo, obscuros. Los teatros le parecfan’
otra cosa inverosimil. Aquellas mujeres que
© bailaban medio desnudas, con saltos y pirue-

tas, que daba vergiienza verlas, no le agrada- .

ban como un baile de su tierra, donde las
muchachas garbosas y pizpiretas ponfan una
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sal provocativa y honrada a la vez. Ni siquiera
la musica de la cindad le gustaba, una md-
sica que €l no entendfa y que no le regocijaba
el corazén como el fandango, el tango o las
~ soleares bien pespunteados en la guitarra por
un tocador como su hermano Nicolds. Luego,
‘¢l no se acercaba a ninguna mujer ciudada--
na. Les tenia miedo. Habia oido contar cudn-
tos habfan enfermado para toda la vida por
tener tratos con aquellas mujeres.
Le parecian todas iguales. No tenfan alli
las mocitas el recato arisco de.las campest-
' nas, eran atrevidas, descocadas. No se hubie-
ra casado con ninguna de ellas. jCualquiera
era capaz de saber lo que habian hecho! No
era como en ek campo, que se sabiz todo.
Cada una de sus visitas a Nqar o Almerfa
le servia para avivar mas en €l su amor al
barranco. Como don Antonio tenfa una gran
confianza en su fidelidad y su inteligencia,
le hacia ir con frecuencia a arreglar negocios
suyos, de cobros o ventas. El hacia, para com-
placerlo, el mayor de los sacrificios. Hubiera
preferido que lo ocuparan en un contraban-
do, en el puesto de mas pehgro a un v;a;c-
de aquétlos®
Sentfa toda la melancolia del camino a so- .
las con sus pensamientos sin encontrar nin-
* glin otro viajero con quien poder. departir.
Pasado Mentano, con su aspecto conven-
tual y los Aljibes del cortijo de los frailes,
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' empezaba Ja soledad sin una aldea.ni-un ca-
serio hasta pasar los dos pobladillos de los
Albaricoques v las Faltriqueras: Luego
empezaban los lastrales, los terrenos re-
secos, que en el estio'tenfan algo de desier- -
to africano, con su aire quemante pobla-
do de miles de ‘mosquitos microscdpicos,
que se metian por los ojos y por la respira-
cién. La rambla de. Fuente Amarguilla,
la rambla de Morales con sus arenales fa-
tigosos para salir a la carretera larga y pol- .
vorienta en la venta del Pino. Hab{a que .
‘atravesar aquel sitio fatidico, del monte par- -
tido para desenrollar la cinta blanca de la ca-
“rretera. En las dos laderas de aquel monte
estaban grabadas multitud de cruces que re-

. cordaban arrieros asesinados para robarlos,
) pacificos caminantes encontrados muertos, y
i alguna también de bandldos fusilados por la
' . guardia civil. '

Aquella Cuesta Colorada era un sitio fatidi-
co donde el 4nimo més esforzado’sentia miedo. -
Venian luego los llanos de Alquidn, la gran
planicie sin un 4rbol, partida por la carretera

. " con los montones de piedra a los lados, que -
* . parecia estrecharse a lo lejos y ofrecer un tér-
mino al que no se llegaba jamas. Como aque-
llos pajaros Engafta. Pastores, que parecen
burlasse estando quietos, como si se dejaran
coger, v luego dan un saltito de pocos me-
tros, cuando ya se les tenia casi en la mano.
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Habia que cruzar la vega estrecha y pobre,
atravesar el rio Andarax, siempre sediento, y
pasar la Cafiada, el primer barrio urbanizado,
donde ya se empezaba a sentir mds_descon-
certado entre las dos filas de casas a cuyas

_puertas se asomaban gentes a verlo pasar.

Durante este viaje €l habia pensado mucho.
La muerte de Sebastidn lo habia afligido, por-
que ademds de sentir la sospecha de todos
fija sobre él y su hermano de un modo in-
justo, aquella muerte le habla quitado la es-
peranza de lograr una rehabilitacién para su
hermana. Es verdad que aquella muerte era
mejor que el abandono, porque le habia dado

- algo de la majestad de la viudez, pero era la
primera Chafina que dejaba caer una mancha
en la familia. Aquélla mancha les alcanzaba
a todos. :

. Tanta era su pesadumbre,. que desde en-
tonces habia dejado de ir al valle y a los otros
lugarcillos donde habia muchachas, en busca
de novia. Se casaria alli, en su barranco, con
alguna de sus primas, de aquellas que no ha-

~  bian tenido novio nunca.

~ Durante todo el viaje se habia acordado
mucho de su sobrina Teresilla, que salié a
decirle adibs al camino. Era de las menores
de la familia y no se daba cuenta del .
estirbn que habia dado. Apenas hacia nada
de tiempo que la veia jugando por'las calles
con los otros muchachos y se le aparecia de

. , _
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pronto tan fresca, tan rolliza, tan formada,
" con un seno exuberante, una mata de pelo
‘que daba gloria y unas mejillas redondas y
‘rosadas como la carne de una sandia madura.
¢Por qué habia salido Teresa al camino?
Desde pequeiia le tenia ley aquella mu-
chacha. La iba recordando, acaricidndola’
mas en el recuerdo, con aquel rumor de ena-
gitas almidonadas que hacia al andar y aque-
lla boca de risa en la que ponia luz la blan-
cura de sus dientes.
Serfa un encanto casarse con Teresa, asi
- como estaba ahora que todavia no la habian-
ltevado a los bailes ni la habla codiciado nin-
guno

Ya le tenia el ojo echado a un pedazo de
tierra para levantar su casilla y labrar su
huerto. No se alejaria del contrabando, pero
le diria a su compadre que lo dispensara de-
aquellos viajes para vivir en gracia de Dios
con su mujer y con los hijos que se sirviera.
darle.

Habia aligerado aquella vez el viaje para
volver al barranco. Cuando divisé su .entra-
da, al aparecer sobre la cuesta de Las Carri-
huelas, se le ensanchd €l alma. Se le habia
hecho un poco ¢ tarde y ya las.sombras del ano-.

checer cafan sobre la tierra, pero él llegaria a
su casa antes de que acabase la velada, antes
de que se acostaran para ver a Teresa aquella

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El, p. 202"



204 'CARMEN DE BURGOS
noehe misma. En Semejantes €asos no se debe
perder el tlempo. . _

Se apeé del mulo para bajar la cuesta res-
baladiza en la que el pobre animal ‘apenas
encontraba donde poner las patas y siguié de- -
trés de él, sin querer montar de nuevo, ‘con
esa consideracién, rayana en compafierismo,.
con que los labriegos v contrabandistas tratan
a las bestias. » :

Sentia en el -alma un cantar y tenia ganas
de cantarlo. Siempre al llegar cerca de casa,
cuando 1ban solos, habia en todos aquel de-
seo de cantar, con el que anunciaban su pre-

~sencia; era como algo suyo que se les ade-
lantaba para entrar en casa. _

Entond su cantar alegre y gozoso a t-.‘ada :
voz, y los barrancos lo repitieron con si ece
apagado en la humedad de la noche.

Sin saber por qué tuvo un movimiento de
terror, Habfa hecho mal en.cantar alli tan
lejos de su casa. Le pare01a tener un peligro
cerca. Entonces recurrid a la estratagema de
cantar fingiendo otra voz como si no camina-
se solo, y eatond otra copla en un tono tan
completamente distinto; que él mismo sinti6é
como si le acompafiase otra persona miste-
riosa. Mir4 con miedo en rededor. \

—Estd bueno esto. Si mi compadre me vie-
ra tendria que vestirme con faldas como a una
mujer — exclamé indignado consigo mismo.
Luego, queriendo disculparse, afiadié : '
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—Pero yo no tengo miedo de 'nadie... no
tengo miedo de otro hombre... es que hay co-
sas que cualguiera las-teme... 'que no se pue-
de con ellas... Cuando parece que andan al-
mas en_pena cerca de uno..

Comio queriendo acabar con su mledo y
afirmar su personahdad entond un mievo
canto. '

" Ya estaba al comienzo de la rambIa qie
daba entrada a su barranco. Arred al.mulo y,
cogido al borde del aparejo, apreté el paso.
Empezaba a'subir el sendero que conducia al
caserfo de 165 Chafinos ; era como haber pa-
sado una frontera enemiga y estar en su te- .
rritorio.

La noche acababa de cerrar, pero é1 ya te-

nia su faro en las lucecillas de los candiles de

aceite que iluminaban las puertas abiertas y
cercanas. Su canto habia de llegar ya a oidos
de los suyos. |31 saliera a esperarlo la sobrina
Teresa como sali§ a despedirlo! _
Empezé bira copla, mas apenas habfa aca-

~ bado el segundo verso sintié un golpe rndo en

las piernas, como un pefién que rodara de lo -

_ alto y lo hiciese tropezar.-E1 mulo, asustado,
- dib un respingo y se escapé trotando. Felipe

hizo un esfuerzo para guardar el equilibrio,
pero no pudo logrario y cay6 hacia adelante.

En el mismo momento sintié una cosa fria
que le penetraba en la carne y la voz bien
conocida para él de Matias que pronunciaba -
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la frase habitual en aquellos actos de ven-
ganza.

—iToma! De parte de Sebastidn.

- —jPerro!

Habia errado el golpe, y la hoja, que bus-
- caba el costado, habfa penetrado en el muslo
de Felipe. Este sacé su faca de la faja y, do-
minando su dolor, se afianzd a su adversario.
Se trabé la lucha brutal; cuerpo a cuerpo. Las
dos facas qute buscaban donde herir chocaron
una contra otra varias veces y se escaparon
de sus manos.

Cada uno de ellos trataba de hallar 1a gar-
ganta de su adversario. Rodaron enlazados

- por 'la vertiente del barranco. '

~—Matias—dijo Felipe sujetindolo deba-

jo de su cuerpo con las rodillas sobre el pe-
cho—, Matias, ibas a hacer una infamia.

-——jCanalia!

~—No me insultes. Yo no he matado a Se-
bastian. Te lo jure.

-—jMiserable!

~—Entra en razén. Ya ves que puedo ma-
tarte. ]urame que. no tendras venganza con-
tra nosotros. \

—jCobarde! .

La ola de sangre contenida por Felipe se
‘revolvié impetuosa con los insultos de su ri-
val. El dolor de los golpes y de la herida del
muslo vino a avivarla. El miserable era él, el
vencido que rechazaba su perdén. Loco de

"
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ira le apreté la garganta con las dos manos.
-El otro revolvié el cuerpo con furia y lo en-

~ lazé con las piernas por medio del cuerpo.
Fehpe se sentia sofocado, la sangre que co-
rria de Ta herida contribuia a debilitarlo ; qui-
so hacer un esfuerzo supremo y acercd la ca-
ra a la cara de su adversario mordiéndnle en -
la nariz, hasta sentir que le arrancaba el pe-
dazo.

- El otro lanzd un rugido. de ﬁera y sus ma-
nos acudieron a separar la cara de su enemi-
go claviandole con fuerza las ufias en los ojos.
Entonces fué Felipe el que solté su presa pa-
ra acudir a separar aquellas marios que pene-
traban dentro de las cuencas de sus ojos. Sin-
t16 un chasquido, como si algo se le quebrara,
un liquido.viscoso y caliente que le corria por
las mejillas. Se quedé desmayado y entre la
tltima nocién de la vida creyé escuchar un
ruido de muchas voces.

Apenas tuvo fuerzas Matfas para arras-
trarse, cast dejarse caer rodando hasta el bor-
de del camino, donde habia dejado su caba-
llo. No era aquel dia el destinddo para su
venganza. La habia jurado y se tenia que
‘cumplir en uno o en varios de los Chafinos.
Para €l no cabia duda de que los que habiaa
causado 1a muerte de su hermano eran Feline
y Nicol4s. Esperaba, trafhando sus piann,
una ocasién. Aquel dia era quizas cuando me-
nos habia pensado en ello. Venia de Montano
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y 0y6, a poco de bajar la cuesta, la prlmera '
copla de Felipe. Se estremecié.

~ —Parece la voz de mi hermano—dijo—;
si estuviera vivo diria que era él.

La segunda copla' no lo engafid. “El que
cantaba era el mismo que apelaba al recurso
de los miedosos.

—EIl que teme, algo debe—murmuro en-'
tre dientes, y espol_eo su caballo en direccién
a la voz—. Su segunda copla lo sacé de du-
das.. Tan acostumbrados estaban a oir sus
cantos en los bailes, que se conocian todos
por la voz. Era Fehpe Iba solo. :

- —¢Por qué me he acordado yo antes de
nada de mi Sebastidn?

Le parecia-que su hermano estaba penan-
do como las almas del purgatorio y que el
sufragio que necesitaba era su venganza. En
su Supersticién pensé que estaba alli cerca
de él pidiéndole que aprovechara la ocasién.

No dudé mucho tiempo. Se apeé del caba-

llo, le puso una gran piedra sobre las bridas
y trepé buscando la coartada a Felipe para
-salirle al encuentro. Ahora, después de aque-.
la Iucha, tenfa que dejarlo porque la familia
venia del barranco como una avalancha hacia
allf, alarmados por la copla sin final y la lle-
gada de la caballerfa sin jinete. Apenas tuvo .
tiempo para ahondar y vaciar aquellos ojos'y
escaparse. El iba sin nariz, lleno de sangre y
de heridas. No podria negar, pero preferfa el

i
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castigo de la justicia a caer en manos de sus
enemigos. El caballo amaestrado se eché a
tierra, y cuando sintié a su amo sobre los lo-
.mos escapé a galope en direccidn a la casa.
Pasé un largo rato antes de que nadie tra-
‘tase en perseguirlo; la vista de Fehpe en
aquel estado hizo que no se pensara més. que
“en socorretlo, Luego, mlentras los sobrinos
- y las mujeres formaban con las manos enlaza- -
das una especie de silla y lo colocaban sobre
ella para conducirlo a casa, el padre y Nico--
las salieron en busca de los asesinos.
Vagaron més de una hora por los caminos.
La obscuridad borraba todo rastro. Al volver
a casa, Felipe habia vuelto en si. Su madre,
Luisa y Marisol, convertidas en enfermeras, -
le habian vendado la herida del muslo des-
pués de desinfectarla con tintura de 4rmica,
pero ninguna se atrevia a tocar el rostro ho-_
rriblemente mutilado. L
El enfermo las sentia a su alrededor.
—Me habéis traido con vosotros y me ha-
béis curado ; pero, spor qué me tenéis a obs-
caras?... Encended la luz.
Nadie se atrevia a responderle. ‘
La exclamacién de Nicolds y de su padre
le atraves$ el cerebro como una nueva he-
rida.
—jCiego! {Ciego '*wrugno.
Sus brazos que cafan inertes y sin fuerza a

CONTRABANDISTA,—14
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lo largo de su cuerpo hicieron un movimien-
to para alzarse, sin poderlo conseguir.
~——iCiego! jCiego! jPadre!
—ijHijo del almal
—Ha sido Matfas... Matfas... me ha aco-
metido a traicién. :
—1El infame!
- Toda la familia prorrumpié en denuestos.
Se habian empefiado en imputarles el crimen
que no habfan cometido. Luisa rompié-a Ho-
rar con desconsuelo. Se crefa la causa de todo.
—Te juro que las pagard—dijo el viejo,
con una solemnidad que por un momento so-
brecogi6 a toda la familia.
- ~Te lo juramos todos — anad;o su her-
mano.
‘Brillé un rayo de gozo en aquel rostro
atroz.
.—No... no le hagals nada... traedme!o,

“traédmelo vivo... me lo ponéis cerca y me de-

jéis solo... solo con él... sin armas ninguno
de los dos... no nos sujetéis... no interven-
~ géis... los dos solos... yo lo destrozaré a bo-
' cados“.

Todos intentaban en vano calmarlo. A fin
cedié un momento el furor,

—jMis ojos!... jmis pobres ojos '—gmno.'

—iNo ver més la luz'... jno Ver!... jjjno
veril!

Se quedé silencioso un momento y luego
preguntd : .

[
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—¢No sé los que estdis conmlgo?
—Estamos todos, hijo de m1 alma—res-
pondié la madre.

—iNo ver...! :

—No seas nifio—repuso su hermano—, eso
es una herida que'se curaré.

—Crees? . o ;

—Naturalmente. ‘

Hacfa sefias a los otros para que apoyaran |

su mentira. : _ .
~—No... me ha saltado los 0jos... yo he sen-
tido que me saltaban los ojos... se me que-

braron, y me salié la nifia.... como una uva

que se despanzurra.
—No, hombre, no. Es que en los o;os due-=
le todo mucho. .
- —Yo quisiera tocarme y no puedo levan-
tar los brazoes. ;Tengo los ojos. vacios? -
—No... estate quieto.
Hubo otra pausa.
—Teresa... ¢Estd ahi Teresa?
~—No. :
—Decidle que venga.
Marisol se levanté.
—Voy a llamarla.

El herido presté atencién pon:endo toda-

su alma en el oido para sentir Ilegar a la mu-
chacha.

Percibié un ligero ru:do de chsputa en la
“habitacién inmediata. Era la voz de Marisol
que hablaba con imperio, con premura, en un
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tono bajo y conciso. Otra voz lé contestaba

con energia y hostilidad. Era un rumor tan -

tenue que no llegaba a los demas, que llega-
ba solo a él, por aquel esfuerzo de atencién
de toda su alma concentrada para oir. Las si-
labas que pronunciaba Marisol eran vagas.

—Te... es... arlo... ven.

La otra voz llegaba mds distinta. Era la
voz de Teresa, enérgica, amedrentada, bafia-
da en un acento de terror.

—No puedo... no puedo. Me da miedo ver-
lo con ese rostro tan horrible sin ojos.

¢Por qué no le habria acertado Matias el
corazén?

- —Quiero morirme... quiero morirme—au-

116—. Dadme un tiro como a un perro rabian- .

do... por compasién, dadme un tiro... ¢No
me hacexs caso? ;Me abandonais porque. es-

‘toy ciego?... iporque estoy horrible? Dadme

un tiro.

—iHijo mio!

Parecié enternecerse.

—jMadre mia! jCiego!

Volvié a enfurecerse.

—Padre... trdigamelo usted... vivo... sin
armas... déjenmelo a mi solo... quiero meter-

le los dedos en los ojos... ahondar... ahon-

dar... que se le quiebren, que se le salten...

Padre... no le hagan nada... triganmelo.
Empezd un delirio de fiebre en el que unas

veces suplicaba que lo mataran y otras que
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le trajesen a su adversario, pero ni una sola
vez nombrd a Teresa. Aquel amor que debia
quedar desconocido era qu;lzas la herida mas
dolorosa

XVII

El sennmlento IellgIOSO de dofia’ Mana s¢
hacfa cada vez mds exaltado, como si1 quisie-
ra obligar a la divinidad a proteger a su ma- -
rido, y cambtar el destino con sus oraciones.
Aquel aflo deseaba celebrar ‘mds solemne-
mente el dia de San Antonio dando socorros
a todos los pobres del Iugan Después de las

- hogueras tradicionales queria que se dijese
una misa, seguida de un buen almuerzo y fies-
ta. Era preciso que Dios impusiese su temor
entre aquella salvaje gente del valle. Debia
solemnizarse el dfa de San Antonio. Hasta
una compafiia minera de Cartagena, qre es-
taba trabajando unas minas, cuyo metal acu-
saba extraordinaria cantidad de-oro, paraba
ese dia sus trabajos para que los mineros pu-
dieran gozar de la fiesta. Asistirian también
los jabegotes de tres barcas de Carboneras,
que sorprendidos por el levante en una de sus
expediciones de pesca estaban varadas en la
playa del Campillo, la playa de arena menu-
da més pintoresca de la comarca, donde acu-
dian a bafiarse en el verano la gente del con-
torno. ,

il
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- Habian ido de la c:udad varios amigos de-
don Antonio y una hermana casada con un
‘rico propietario que, como no tenia hijos, ha-
bia colocado todo su carifio €n los pequenue-
los de su hérmano.

Ella, como su madre, no creia del todo en
la leyenda de contrabandista que rodeaba a
su hermano. Més bien creia que la necesidad

. de vigilar su hacienda y la escasez de recur-
so0s, que suponia la numerosa familia, lo obli-
gaba’a vivir en el valle, para no hacer un mal
papel en la ciudad.

Compadecia de todo corazén a 1a cuitada,
obligada a habitar alli entre aguellos risticos.
Ella no podia pasar sin ir a'misa todos los
dias y sin confesar todas las semanas., Era
una criatura tan sencilla y tan buena que ha-
bia pasado por el matrimonio vy ilegado.a los
cuarenta afios conservando la mfantlhdad de
una adolescente de diez.

Las horas que las Juntas de San Vicente,
las novenas y los rezos le dejaban libre, las
ocupaba en hacer labores de adorno y dulces.
Eran las dos cosas que mds la entretenian y

- cifraba todo su orgullo en que nadie supiera
imitar un clavel como ella, ni confeccionar
- mejor un hojaldre. Guardaba " celosamente
sus recetas, para que nadie pudiera compe-
tir con ella, y més de una vez los celos de su
-habilidad le hacfan disgustarse con su cufia-
da o con su madre, si bien no tardaba en ir
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arrepentlda, con aire de nifia grandota a pe-
dir perdén de su enojo.

. EI tocador era otra de las cosas que Ia
preocupaban mucho. Como buena catélica es-
taba influida por la idea de que debfa mante-

" ner encendida la llama del amor del marido,
porque éra la responsable de cualquiera de
los extravios que pudiera tener. La naturale-
za que la habia hecho estéril Ia habia dotado
de un bigote y una barba abundantes, que em-
badurnaba diartamente con una pasta de de-
pilatorio verdosa, que olia a cieno, pero ape-
sar de eso, crecia también diariamente con

‘una abundancia de espinillas pinchosas im-
posibles de disimular bajo-los polvos 'y la
crema.

La pobre mujer habia usado de todos los
medios tmaginables, hasta de los mds supers-
ticiosos, a fin de tener un hijo. Sus problemas
matrimoniales eran constantemente el asunto -
preferido de su conversacién y el problema
de conciencia que llevaba cada semana 2l je-

"suita, investido de la representacxon de padre
esp:rltual

Su marido, gran gastronomo, muy preocu-
pado de su hlglene, y muy aficionado al jue-
go de tresillo, no se preocupaba gran cosa de
su mujer, que le resnltaba una admirable ama

. de gobierno, con tal de tenerle sefialada la -
-renta de que podia disponer, para no correr
el riesgo de que lo arruinara comprando dul-
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ces y juguetes. El, que se pasaba los dfas
dando largos paseos por el Malecén y jugan-
do su partida de tresillo, sin sentir la monoto-

" nfa de la repeticién, hacia un verdadero sa-
crificio’ a sus deberes de familia para pasar
aquella temporada en el valle con su esposa.

Calmoso y reposado, de hablar lento, como
hombre que reflexiona mucho 'y que no arries-
ga una palabra sin haberla meditado, tenfa
buen cuidado de establecer desde el primer
momeénto una separacidn entre las efusiones
familiares y.las confianzas de los chicos, para
no comprometer su egoismo y seguia dando
sus largos paseos y entreteniéndose los ratos
que no podia consagrar al juego, a la lectura
de unos libros que inquietaban a su mujer,
porque eran siempre unos libros pesados y
emgmatlcos que ella no comprendia. El de--
cia’'que eran libros cientificos y su confesor le
declaraba que la ciencia no es siempre el apo-
yo de la religién.

. Aparte aquel resquemor, los dias en el
campo la divertian como a una nifia. Lo mira-
ba todo llena de curiosidad, iha con sus sobri-
nitos de un lado para otro, encantindose lo
mismo arite las florecillas silvestres que cre-
clan en las riberas, que ante los guarinillos
pequefios y los pollos recién salidos del cas- -
carén. Se pasaba las horas en los corrales
viendo los borreguitos y cabritillos, los cone-
jos que salian de las madrigueras para comer
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la hierba y que escapaban despavoridos, con

sus saltos de canguro y sus oreJas empinadas,
al ruido més pequefio. )
Siempre andaba por la playa cogiendo los
caracolillos raros y las piedras de jaqueca o
~ bien por el monte para hacer ramos de los li-
rios silvestres, descoloridos, casi azules, que
nacian sobre un tallo seco en las tierras ari-
das. Habfa una flor interesante; aquellas
plantas rastreras con menudas hojas de ro-
sal y tronchos pinchosos que se extendian so-
bre las rocas con sus lindas florecillas de cin- .
_co pétalos, las rositas de la Virgen, de un pe-
netrante olor a la mejor esencia de rosa. Alli,
al lado de la flor de carne de las grandes adel-
fas lucian las amapolas, rosas blancas o ro-
jas, de pétalos de seda, manchados de una
gota de tinta negra junto al céliz, oculto en
los largos pistilos. Imitaba la flora del mon-
te todas las flores cultivadas. Los guisantes
de olor, los zapatitos de Nisio /esm, especie
de dragones menudos. Los moginos, como
margaritas amarillas que los campesinos lla-
maban despectivamente flor de burro, y que' a
ella 1a’seducian tanto como las flores. oloro-
sas y menuditas del romero, del tomillo y las
temblantes pelusillas azules de los cantue-
sos; las inmarchitas flores moradas de las ca-
pitanas, semejantes a flores de papel que no
se sabia si estaban secas o frescas, como su-
cede con las siemprevivas y que tenian la for-.
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ma de un panal Sobre todas aquellas plan~
tas las extraflas orquideas silvestres, flores
con forma perfecta de una abeja unas y de un.
candil otras; que se ocultaban en los lastrales
y a las que miraban los campesinos con su-
persticioso temor.

La familia se reia de sus nifladas, de su
admiracién y su ternura por las aves, por las
flores, por el sol. Se burlaban de verla encan-
tada ante un macizo de vinagreras, esas plan-
tas espantosas gue se propagaban en los ban-
cales matando las cosechas, y que los labra-
dores no lograban exterminar. A ella le pa-.
recia deliciosa con su foilaje abundante, de
largos tallos y hojas parecidas al trébol, entre
los que-brillaba la multitud de flores amari- -
llas, como campanillitas de oro, de un amari-
llo claro, que eclipsaba las campanillas azu-
les y color carne morena de las correhuelas,
y los morados borlones de las cardenchas que
se mecian sobre ellas. M4s de una vez pagé
su devocién con el dafio de la picadura de
una abeja, de los colmenares cercanos, que
le clavé su aguijén, oculta en el cdliz de una
“de aquellas flores. Otras veces era aquella co-

. lilla verde tan pegajosa y punzante, amor de
horielano, que crecia entre las trigueras, los
bojes v los zarcillicos, que se le pegaba a los’
vestidos y a las medias, obligandola a tener

que cambiarse de ropa.
Sentfa un miedo pueril de. acercarse a
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los pltaCOS que marcaban los lmderos, porque
creia que debia ser alli, cerca del tronco de
~aquel tallo, alto, liso como un mastil de bar--
o, en cuyo extremo se abrian las ramas se-
mejantes a una mano que se abre como sobre
un brazo relicario abierto e implorante hacia
el cielo ; donde se ocultaban las viboras y los
dspides, esas sierpes ciegas que saltan y muer-
~ dén a los que pasan cerca de ellas. .
Las leyendas de-insectos y reptiles forma-
. ban su tormento. Se contaban casos de pica-
duras de arafias, mortales, y de escorpiones
contra los que no habia salvacion p051ble

Con el escorpidn
Al espuerta y el azado’n

’

_ de tarantulas terribles-y de langostas que
agredian a las mujeres y obligaban a defen-
derse a tiros.’

Ni siquiera dentro- de las habitaciones se
creia segura. Las habitaciones de paredes de-
barro y techo de alcatifa no eran muy a pro-
pésito para inspirar conflanza. Le habian con-
tado que las serpientes penetraban hasta las
camas en donde habfa una mujer criando y
mamaban suavemente su leche, mientras dor-
mia, hipnotizadas por su influencia. Sélo se
llegaba a averiguarlo cuando se veia desmejo-
rarse y consumirse a los nifios, con la boca ne-
gra de chupar la cola que la astuta serp1ente
les mtroduma en la boca.

oot
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- Su mismo hermano habia visto una noche
un alacran sobre el seno de su mujer dormida,
y al darle con la mano para arrojarlo lejos le
habia clavado el aguijén, Por fortuna no fal-
taban en todos los cortijos las milagrosas pie-
dras viboreras, que vendian aquellos hombres
extrafios, que iban por alli cazando viboras,
cuyo veneno extrafan para venderlo en las
boticas, y que solian llevar con ellos un osez-
no domesticado a guisa de perro. Aquellos
hombres vendian unas piedras brufiidas como
pedernal, un poco lechosas y brillantes, que
recordaban al épalo. Decian que esas piedras
las sacaban de las cabezas de las viboras
muertas en Jueves Santo, el dia en que se co-

-gian las malvas, la borraja y todas las flores
cordiales, que ese-dia tenfan mayores virtu-
des curativas.

Las piedras viboreras eran un contravene-
no de todas las picaduras de animales vene-
nosos. Se agarraban a las heridas de las mor-
deduras y chupaban el veneno, hasta que se
ponian color violeta. Habfa que echarlas en
vinagre para que soltaran el virus que habian
absorbido, para efectuar aquella cura eficaz,
infalible, instantinea, de la que ‘se refan los

- -médicos y los sabios, cuando les hablaban de
€s0, pero que era un hecho 1nd1scut1b1e y pro-
bado.

En este viaje no le faltaba ocupaciéﬂ. El
deseo de su cuiiada de celebrar tanto el dia de
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su marido la obligaba a ayudar a la madre en
sus preparativos; porque a Petra, muy en-
ferma desde hacia varias semanas, se le habia
cubierto el rostro y el cuerpo de una capa
amarilla, como un velo, que le invadia hasta
el cristal de los ojos. Una terrible ictericia
que le hacfa parecer una estatna de cobre.

Su enfermedad, segtn declar Gaspar no
se podia curar més que mirando el agua co-
rriente ; el agua de un rio, de una rambla o de
una a(':equi_a_ que corriera sin cesar y que la
enferma mirase fijamente durante muchas ho.-
ras. - ~

~—Los males tignen que salir del cuerpo
por alguna parte. La ictericia es pena y sale
por los ojos. Se la lleva el agua, que devuelve
la alegria al corazdn.

Hab{an tenido que llevar a la muchacha a
Huebro, al pueblo de su madre, donde podia
.contemplar un tio ; y ella, que sabfa que su pe-
na no tenia cura, se habia resignado a irse, sin

- pronunciar una sola queja. Sélo desde lo alto
~de la cuesta, cuando vié por tltima vez aquel’
panorama que abarcaba todo el valle y que.
no debia volver a ver, tuvo una lagrima si-
lenciosa que rodé por sus mejillas. Sentia el
atnor & su valle y a su vida, que se sobreponia

a todos sus amores. Pero ya era tarde.

—Ya estoy muerta—pensé—; que mds me
da que me lleven asi, sobre las silletas, o que.
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‘me. lleven envuelta en una sibana blanca co- .
mo traen a los muertos.

En el valle no hablaba nadie del atentado
porque don Antonio lo habia prohibido ex-
presamente y nadie se atrevia a desobedecer-

" lo. Se habia establecido una gran V1g113n01a,
un verdadero servicio de policia, que no con-
sentia llegar hasta allf a un desconocido ; don
Juan, el cufiado, se habia hecho Hevar.de la-

‘ciudad un Kodak para reproducir- paisajes y
escenas de -aquel lugar pintoresco, cosa que
le costaba no ‘poco trabajo, pues las’ mu]e~ '
res escapaban corriendo en cuanto lo vefan,

~ porque se habian enterado de que cnando las
miraba a través de aquellos cristales las vefa
con la cabeza para abajo y suponian, légica-
mente, que en, tal posicidn, las faldas no cu-
brirfan el pudor como era debido.

Entretanto seguian deslizindose plécida-
mente los dias.

Don Antonio resarcié a su mujer de las in- -
fidelidades y los disgustos pasados envol-
viéndola' en un amor apasionado que le hacia
no apartarse de ella. : -

Los nifios se sentian felices con la tia, una
nifia mas grande que ellos, que participaba de .

" sus diversiones y los acompaiiaba a los paseos
por la playa o por las montafias. Habian he-
cho unos sencillos aparejos.de hilo sujetos a
la punta de una cafia a cuyo extremo ataban
un alfiler hecho gancho. Con aquel aparato,
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encarnando con una cortecita de pan, pesca-
ban desde el borde de la balsa los pececillos
- de colores que la poblaban. Unps pececillos
rojos, blancos y rosados, que tenian sobre el
lomo manchas variadas y toques brillantes,
como de plata y purpurina.
Por las noches los jabegotes venian a re-
cogerse al cortijo. La caridad de don Antonio
- se compadec1a de las pobres gentes que des-
pués de estar todo el dia luchandoe para echar
las redes en el agua y tirar de ellas, apenas
sacaban en cada lance un punado de peces
que ofrecer a los arrieros que venfan de las
Negras a comprarlo.
Cuando él no estaba allf, las pobres gentes
que habfan’de varar todos los dias su barca,

establecfan su rafal al lado de ella para dor- . -

mir alli agrupados unos contra otros, después
de haber hecho un caldo con los escasos pes- -
cados que les quedaban; pero estando allf don
Antonio ya era otra cosa. En el cortijoles es-
peraba su comida y el pajar abierto para dot-
mir calientes. En cambio ellos amenizaban
la velada monétona dé los cortijeros. Cada
cual tenfa su habilidad. Uno sabfa tocar la .
guitarra con la garganta de un modo sorpren-
dente, otro imitaba la flauta silvando un paso
doble. Los viejos contaban cuentos y descri-
bian escenas y costumbres de las ciudades
por donde habian pasado cuando estuvieron
sirviendo al rey. Las muchachas cantaban o.
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bailaban cantos y bailes desacostumbrados,

que provocaban la hilaridad. Algunos hacian

suertes o decian acertijos, cuyo enunciado pi- -

cante alarmaba a la concurrencia, aunque su -
'~ significacidn era 51empre la cosa mdés inocen-
te del mundo.

Lo malo era que la presencia de aquel pue-
blo némada entre ellos, les dejaba recuerdo
para rascarse una buena temporada. Los ja-
begotes tenfan fama de ser la gente mas des-
preocupada y sucia de Carboneras, pueblo
del que se decia que sélo habia un peine para
todos los vecinos, que no se podian pemar
mas que ¢l dia que les tocaba. Asi entre los
pliegues y costuras de los refajos de lana de
las mujeres y de los calzones de bayeta ama-
rilla y colorada de los hombres, se albergaba
un namero de parasitos de mal renombre que
hacia terrible. su proximidad. Ellos no trata-
ban de ocultarlos, y con una gran serenidad
metfan la mano en eI pecho o en los sobacos
para rascarse.

—Piojos tuvo Cristo—decfan—; los pio—
jos son de nobles ; no hay que avergonzarse
de ellos como de fas pulgas que las tienen los
cerdos. .

Se habian organizado también algunas par-
tidas de pesca y de caza a la Cueva de las Pa-
lomas ; vy excursiones a los lugares donde los
pastores invernaban con sus hatos, en el cora-
z6n de las montaiias, en aquellos pyertos que

1
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formaban los riscos, donde a. merced de la
umbria abundaba la hierba. Unas expedicio-
nes pintorescas, en las que gozaban comiendo
en las chozas algtin cabritillo o conejo en ajo
cabaril, con el pan moreno, asado sobre las
losas, que ‘después del cansancio les sabia a
gloria. Tanto, que por més que dofia Aurora
se empeitaba en verlo hacer y en apuntar los
ingredientes, no lograba que le. sahese igual
en la ciudad.

—Q le echan alguna hierba, que no dicen
—repetia—, o €s el aire y la lefia de la mon-
taita lo que le da sabor. j

Ella crefa irmemente que aquella lefia del
monte que perfumaba el aire influfa sobre los -
-guisados. Nadie que no conociera a fondo |
aquel lugar hubiera podido figurarse el fon-
do de pasion salvaje que se ocultaba bajo la
apariencia tan plicida y tan idilica.

XVIII .

Por fin llegé la noche vispera de San An-
toniq. Una noche serena y s1n luna, tal como
la podian apetecer. :

En cuanto dieron las__dlez empezaron a
abrirse las flores de fuego en medio de la
obscuridad. Aquella tierra 4rabe tomaba todo
su aspecto de aduar. No habia casa ante cuya

- puerta no ardiese, la gran hoguera ; con su luz
CONTRABANDIRTA, 156
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briltante. y movible, destacindose en medio
de la serenidad de la noche. Las montafias se
iluminaban como los cerros africanos a la voz
del santén que predica la guerra santa. Habia
una hoguera en cada hato y en la boca de ca-
da pozo de minas. De los cortijos escondidos
en los barrancos, de las cuevas construidas en
los tollos salian las alegres llamaradas de
aquel incendio que amenazaba.correr por to-
~do el valle. Se habfan levantado inmensas pi-
ras de lefla para festejar a San Antonio en
todas partes ;. de aquella lefia ligera, pincho-
sa, que ardia con mucha [lama y duraba poco;
“aulagas, artos y tomillos: Se queria una gran
lumbrada deslumbrante y pasajera para cum-
plir con el santo. San Antonio era un. santo
. popular ; los pescadores lo invocaban duran-
te todo el afio cada vez gue se hactan a la mar
con un devoto :
—Vamos con Dios 'y San Antonio nos
valga.
Pero solian pisotearlo después implamente
- al volver y-encontrar las redes menos reple-
tas de lo que esperaban. Entonces, en su des-
esperacién, tiraban los gorros puntiagudos al
suelo y los iban llenando cIe pleclras que-re-
presentaban :
—>San Antonio.
—5an Pedro.
-—San Juan.
Casi toda la corte celestial, sobre la que
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pateaban rabiosamente para obligarlos a ser
mas generosos otra vez.

Era también el santo de las muchachas ca~-

saderas, el que concedia y quitaba los novios.
Algunas despechadas tenfan la costumbre de
 clavar la'imagen de barro ‘del santo cabeza
- abajo en una penca y tenerlo sometido a tal

castigo hasta que les cleparaba un preten- -

diente.

Se le consideraba, ademas, como el protec-.
tor de las piaras de cerdos y le ofrecian espi-
nazos a San Antonio todas las matanzas para.
que librase a los animales del mal colorado,
la temible epidemia que los atacaba, y el va-
lor de la ofrenda se empleaba en aceite para
quemarlo ante la imagen del santo.

Siempre que se perdfa un objeto habia que
recurrir a -San Antonio, aungue por aquella
extrafia devocién que le exigla maltratindo-
lo, se hictese un nudo apretado en el paiiuelo,
con la creencia de que producia un dolor en
el cuerpo del santo, v no lo soltaban interin
no parecia el objeto buscado.

~'Si aquella noche no se encendia hoguera en
su honor, estaban seguros de que el santo se
vengaria en el afio. Habfa ejemplos de casas
quemadas, de mulas muertas, de cosechas

" perdidas por no haber honrado al santo.
Las hogueras encendidas con ‘aquel fin pia-
_ doso acaban por producir una especie de em--
- briaguez con su llama; se comprendia viendo
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“la alegria - que comunicaban cémo debian

- enardecer a las tribus que se preparaban con
fogatas para la lucha y que celebraban con
luminarias la victoria.

‘Era la hoguera la que conservaba el primi-
tivo rito sagrado del fuego, de aquella reli-
gién persa de la lumbre, desvirtuada con los
fuegos de artificio de las ciudades, los cuales

" no conservan la recia savia-que. conmueve
en {a lumbre.

El chisporrotear, crujir y retorcerse de la
lefia que se prende, las espirales de humo y de
la llama, las chispas encendidas como estrellas
subiendo y desvaneciéndose en la sombra;
aquel humo que llevaba en €l bastante fuego
para tender un vapor de luz blanco y rojizo
sobre el cielo, daba una alegria ruidosa, co-
municativa, que hacia desear que.no se apa-.
gase su llama. .

, Se buscaban. materiales para alimentar la
voracidad insaciable con que la hoguera lo de-
voraba todo. Se empezaba por arrojarle todas
las brozas y hojarascas secas que s¢ hallaban a
mano; caia en él toda la lefia preparada pata
el hogar y para el horno. En seguida se busca-
ban los pedazos de madera, los aparejos in-
servibles de las bestias, las espuertas viejas,

las sillas derrengadas, las mesas cojas; con
un ansia y una voracidad que a no contenerse
les harfa quemar toda su casa y arrojarse a la
hoguera después. Debia haber una-voluptuo-
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sidad en aquellos pueblos antiguos que se
habian incendiado para no entregarse al ene-
migo. Tal vez no habian tenido el delibera-
do propésito de arrojarse al fuego y habfan
- gozado viéndole devorar sus tesoros, sus jo-
yas, sus perlas, hasta que la misma. embrna—
guez los habia llamado a ellos. .
Todos los muchachos y toda la gente jo-
ven llevaban bachas de albardin, de aquelia
~ planta que parecia un esparto de clase infe-
rior, rematadas en una larga cuerda. Con
aquellas hachas encendidas corrian - descri-
biendo caprichosos circulos en €l aire en tor-
- no de sus cabezas. Corrfan vertiginosamente .
dando vueltas alrededor de las hogueras en-
cendidas, danzando en una randa vertigino-
sa, salvaje. Sus gritos y los saludos que ha-
ctan con los hachones, enviaban la bienveni-
da a cada nueva hoguera de la vecindad, que
surgia de pronto en'la sombra como una boca
més del enorme crater de fuego que brotaban
en el valle. Se perseguian con gritos, con
aullidos, con.cabriolas y saltos; mezclados .
con la lumbre, sin miedo a quemarse ; dando
vueltas rapldas a aquellas hachas, cuya lla- -
_ma contenia el movimiento para hacerlas pa-
recer brasas encendidas. El santo prendia
amores en torno de sus hogueras. Mds de un
mozo se fijaba por primera vez en los ojos de
una muchacha al verlos iluminados por aque--
lla luz de llamaradas inciertas que parecia po-
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ner en ellos mayor apasmnamlento y mayor
ensuefio. Se persegufan en torno de la lum-
bre, se querian coger, escapaban entre las
chispas que caian sobre sus hombros y sobre .
sus cabellos. Era en verdad un milagro del.
Santo que no los devorase el fuego.

Cuando las hogueras se iban apagando co-
mo esas estrellas que cruzan el cielo en {a
noche, el mismo desencanto que producia su
extincién levantaba una protesta més violen-
ta, més ardiente, mas apasionada. La ronda
de mozos, mozas y chiquillos se precipitaba
sobre la hoguera, corria cerca del circulo mu-
riente y muchos esparcian las brasas, las des-
parramaban con los pies, brincaban, saltaban
y cruzaban sobre ellas, entre los chillidos y
los gritos con que los otros aplandian su va-
lor. Enardecidos, agitando siempre las ha-
chas hasta acabar rendidos y jadeantes, se en-
lazaban de las manos y dabap vueltas alrede- -
dor de las brasas, los tizones y las cenizas hu-
meantes, entre las que se alzaban brotes de
llamas rojas y vagas de vez en cuando, como
s1 fuese a reproducirse la fogata.

La hoguera de casa de don Antonio era
siempre la mds grande. Caian en ella cargas
y cargas de lefia, y multitud de objetos que
se buscaban por "todos lados, a pesar de las
protestas de dofia Magdalena. Vistas de lejos
aquellas hogueras daban la impresién de es-

. tar presenciando una de esas danzas guerre-
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ras o de esos fungrales en que se quema ala
viuda, tal como nos los describen los viajeros
que han contemplado en Africa las tribus sal-
vajes.

Aquel]o més que la fiesta de un santo peni- -
tente cristiano era un rito pagano para hon- -
rar una divinidad asiatica o africana.

Ya hacfa una hora que habian cesado todas
las hogueras, y aun seguia encendida la del
cortijo de la Unidn. Jabegotes, mineros y al-
deanos fratermzaban en aquella fiesta de ju-
ventud.

Fué preciso un verdadero esfuerzo de los
mayores para hacerla cesar. Todos fueron en-
trando en la cocina para despedirse de los
amos, y felicitar a don Antonio y a su fami-
lia, que habian estado. presenciando la fiesta
desde una especie de estrado que se le-
vant6 al amparo del porche. Los pobres ni-
flos, a los que no se dejaba tomar parte en
1a fiesta, ni salir al frio, la-habian visto desde
los cristales de la ventana, con la tristeza y
la ansiedad de péjaros enjaulados, que sal-
tan, pian y se alegran viendo los giros de los
libres a su alrededor. Ellos tenfan como com-
pensac16n su hacha apagada, con la que co-

~rrian al dia sigutente bajo la enramada.

También estaba alli el cura que habia lle- -
gado aquella tarde de Nijar, donde un criado
del cortijo habia ido a buscarlo con un mulo.
Porque dofia Maria habia conseguide del -
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‘obispo el permiso de poder decir misa en la -
casita construida en la antigua ermita, cuyas
paredes estaban consagradas para el culto a
pesar de la profanacién.

- Desde que se suprimi¢ el culto en la ermi-
ta del valle, pocas veces habia tenido que ir
alli un cura para administrar a algidn rico la-

~ brador del contorno, unicos que podian per-
mitirse el lujo de llamar al mechco y al cura
en un caso extremo.

" Era dificil llevar allf el vidtico en un v1aje .
de cinco leguas de mal camino que distabael
valle de Nijar. Asi, un cura despertaba gran
curiosidad mezclada de un respeto casi su--
persticioso.

Su figura redonda, envuelta en el tra]e ta-
lar, habia contribuido a dar mejor interés a la
ﬁesta, a imprimirla como un cardcter sacer-
dotal de bendicién del fuego, cuando siguien- -
do la costumbre los labradores encendieron
la lumbre de si hogar con los tizones de la
hoguera del santo.

- Todo aquello tan pmtoresco, tan patnar-

cal, tan legendario, encantaba a dofia Auro--
ra tanto como aburria a don Juan. En la ho-

ra de la despedida aumentaba con gran rego-

cijo de los sefiores la confusién de los pobres

campesinos que no sabian ¢cémo tratar al sa-
cerdote. Algunos, extremadamente atentos, le:
preguntaban por la mujer y por los nifios. -
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La mafiana era primaveral, una mafiana
plécida, dulce, en la que todo el cielo, enca-
potado, tenia una tonalidad de acero brillan-
te'y llena de luz. Pugnaba el sol por abrirse
paso entre aquella masa blanda de las nubes
y se le vefa rielar envuelto en ellas, para vol-
ver a ocultarse de nuevo como en un oleaje de
cielo blando. :

-+ De-todas las cuestas y de todos los barran-
cos,. de todos los cortijos se vefan salir gentes
en direccién a la ermita.

Los de lugares mé4s préximos venian a pie,
en alegres pandillas. Vestidas las mozas con
sus pafiuelos de crespén, sus zapatos desco-
tados y sus vestidos de baile, de tonos cla-
ros ; llevaban bajo el pafiuelo los peinados de
ﬁesta, cubiertos de flores, y todas habian colo-
cado en sus bolsillos las castafiuelas, que sa-

"bian no eran carga inutil y que sdldrian a re-
lucir en la tarde. Los mozos iban enfundados
en sus pantalones estrechos y sus chaqueti-

. llas cortas, que dejaban lucir las grandes fa--

jas verdes o encarnadas y las pecheras blan-
cas de sus camisas. Todos Ilevaban bajo el

sombrero enorme de fieltro con copa de mon- .

. tera y ala ancha con los rebordes altos, el pa-
fiuelo de seda o de percal anudado sobre la
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nuca, Se movian dificilmente, molestos por
‘las botas de becerro que parecian pesatles
més que las espartefias.

Algunos viejos llevaban el calzén corto,
_que usaron en su juventud, con las calzas de
lana y la gran faja de innumerables vueltas
alrededor del vientre, abultado asf de una
manera considerable.

Los que llegaban en bestias formaban ale-
gres cabalgatas a o largo de los caminos. Ve-
nian montados en mulos, borricos y caballos
lujosamente aparejados. Las mujeres sobre
aguaderas que desaparecian bajo pieles cur-
tidas v almohadones, que daban al aparejo
una gran altura. Todo se tapaba con una co-
bertera de lana bordada, y encima de aquella
torre blanda y muelle, que se balanceaba al
andar, iban colocadas las mujeres de un mo-
~do que recordaban las cabalgatas de la India
sobre los elefantes, o las caravanas que cru

zan el desierto en los castilletes coIocados .

encima de un camello.

Algunas cabalgaduras llevaban dos jme-
es. A lo largo del camino se buscaban {os que -
tenian interés en ir juntos y se armaban pen-
dencias por echar unos delante de los otros.
Tomaba todo el valle un aspecto de fiesta.

De los primeros en llegar fueron los sefio-

" res. Dofia Aurora se habia engalanado con un
traje a la moda de la ciudad, que causaba 1a

admiracién de los campesinos por la finura de
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la gasa y los reflejos de la seda. En el fondo

les daba risa de ver cémo marcaba el seno
v los hombros sin el pudoroso pafiuelo regla-
- mentario, ¥y cémo deformaba su cuerpo aquel
polisén exagerado que le salia por detrds, de
manera que otra persona se podia sentar en

él. Dofia-Maria se habia vestido también pa-

. ra formar pareja con la cufiada, y dofia Mag-
dalena’ aparecia solemne con. el vestido de
pailo de Lyén y la mantilla de blonda que sa-

caba en las grandes solemnidades, del fondo = -

de su arca, oliendo a alcanfor.

Aquella noche no habia dormido preparan--
do la fiesta. Habia convite para todos en el
cortijo. Una ternera de nueve arrobas. guisa-
da con patatas, y una fritada de longaniza y
de patatas, que se podian hartar bien; sin
contar la gran builolada y las cestas de roscos
y mantecados.

En la sala estaba puesta la mesa de la fa--
milia, donde su hijo dispensaba el honor de
admitir a los més importantes. Ella sabia sub-.
rayar bien aquel honor que los comensales
agradecian en todo su valer, por mis que los
mortificase verse cada uno con un plato para

" élsolo y con todos aquellos cubiertos que no
sabfan manejar. Muchos los dejaban de lado

y sacaban sus navajas para pinchar con ellas

o comfan tranquilamente con los dedos, que
se limpiaban después en su pafiuelo de bol-
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go; parema haber matado el amor “que
alenté por la sobrina y habetlo dejado inca-
pacitado de pensar en ninguna otra, aunque
no faltaban muchachas que de buena gana se
hubieran casado con él. Estaba guapo, mis
grueso, més blanco, y con la barba descuida-
da, que le daba un aire de-pirata. Se le podia -
dispensar aquella monstruosidad de las pupi-
las secas que se movian y se dirigian de un la-
- do para otro, como si dentro de ellas quedara
todavia algo que tuviera la voluntad de ver..
Sin embargo, en su placidez, en su reposo,
habia un aspecto de crueldad que parecia re-
velar el largo suefio de asesinato y de ven-
ganza que acariciaba en la obscuridad. Uno
de los ojos, con los parpados retorcidos
y sumergido en la cuenca, se asemejaba a un
ombligo, en cuyo centro brotaban una doce-
na de pestaflas largas y cerdosas, que pare-
cian.esconder en el fondo una chispa de luz.
La presencia de aquellas gentes acobarda-
ba a Manuela, la mujer de Matfas. Tenia
niiedo de las represalias, de que la mataran
a ella, de que le robaran un hijo. Ya habia ro-
gado a dofia Aurora que se la llevase a la ciu-
dad. Era cosa convenida que a la vuelta de -
Matias no debian estar en el valle. Seria pre-
~cisa toda la autoridad de don Antonio para
que él se resignase a vivir fuera de alli, pero
_ era necesario para evitar un nuevo crimen. No
c:re1an los Chaﬁnos que con cuatro afios de'
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presu:ho se pagaban los ojos de un hombre, -
¥y su justicia, que iba mds alld de la pena del
Talién, no se conformaria sino con la muerte.
Cuando se encendia una de aquellas luchas
de venganza entre dos, familias se heredaban
-de generacién en generacidén. Si no volviera
Matias se vengarian en sus hijos, pero de no
ser ast, cuando los muchachos fueran gran-
des, no dejarian impune el dano causado al.
padre. ;
Pedro Moro estaba alli con su mujer y con
la familia de ella que habfa venido del Cabo.
Su ‘madre, que habia llegado ya a las diez’
arrobas, 1ba sobre un mulo lujosamente apa-
rejado, y el compés del paso del animal hacia
moverse, con un temblor de colambre, la -
blandura de su vientre, de sus senos y de sus
hombros, que ocultaban con sus prommencxas
la cabeza, déndole aspecto de bola.
Saltd, sin embargo, a tierra con un vigor
 impropio de su obesidad, y. fué a saludar a
las sefioras, limpidndose los mofletes que re-
" lucian como untados de tocino, y entre cuyas
carnosidades se perdia la punta de la naricilla
rojay respmgona '
Las mujeres la miraban con envidia. {Dios
1a bendiga! jAquello eran carnes! La mayo-
ria de ellas, cetrinas.y acartonadas, tenian cur-
tidas sus carnes como si formase una corteza
de piel dura, en la que se veia tallada la red
de los nervios. Aquella gordura se considera-
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ba una gran belleza. Su instinto musulmén
hacia residir la hermosura en la frescura de
carne, en la abundancia. Jamds se decia que
era guapa una mujer extremadamente del-
- gada. :
Aurelia sorprendfa como siempre con aque- -
Ila belleza extrafia, tan escultural, tan severa,
" tan blanca, con los 0jos tan azules que pare-
clan teftidos de afiil, los cabellos rubios como
un haz de espigas de trigo, ¥ las manchas ro-
‘jas de su boca y de la rosa del deseo que le
. asomaba bajo el paiiuelo.

Vestida con un traje de merino azul, de]a-
~ba ver en la gola de su escote una pesada
cruz de oro, y llevaba las manos cubiertas de-
anillos. Parecia que se esforzaba por realzar
todo lo exédtico que habfa en su belleza y en
el contraste que formaba con las demas.
Aquel sello original que hacia no olvida: la
tragedia. '
~ Era una excepcién verla tomar pa,te en
una fiesta y todas la miraban curiosas. .

Los mineros prestaban un elementn de ani-
macidn, alegres, gastadores, como toda la
gente para la que el trabajo es duro y la muer-.

‘te prematura acecha probable e inesperada.
Gustaban de divertirse y sabfan ser rumbosos
y prédigés. Desde que ellos estaban alli se
habian establecido varias cantinas para dar-
les de comer y venderles bebidas y tabaco.
- Las muchachas gustaban de coquetear con
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ellos, que por su parte sabian hacer el tenorio
a la perfeccién v no faltaban historias plca- ;
.rescas murmuradas en voz baja.

Hasta los carabineros, que no estaban de __
serv101o, habian acuchdo a la misa, con sus -
‘mujeres y sus hijos. Llevaban los uniformes

- de gala, con los guantes blancos, que atrafan
las miradas, y no dejaban ver en ellos mas que
la mancha blanca de las grandes manazas. |

Como signo de respeto a la ceremonia Ile- |
vaban las carabinas colgadas con el cafién |
hacia abajo. ‘

“Las mujeres se habian Vestldo con sus me-
jores faldas y chaquetillas, y la esposa del
sargento llevaba, como las sefioras, su vest1-
do de polisdn.

- Era un especticulo pintoresco, las best1as
engalanadas, en medio de la amplia plazoleta
que se extendia ante la ermita y toda aquella
multitud alegre, que hacfa de la misa una ver-
dadera fiesta.

- El cura estaba dentro de la ca51ta, en ) la
habitacién interior. convertida en sacristia.
Alli habia confesado a las sefioras, las criadas
y los nifios ; y se habia revestido la casulla
bordada, y el alba de encajes que habia de
‘causar el asombro de las mujeres.

Salié un acélito con la falda roja recubier-
ta de blanco, para sonar la campanilla, co-
rriendo delante de la puerta a fin de Namar

a los fieles, ya que no tenian campana.
comummsn.—lﬁ _
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Dentro de 1a casa, en el lugar ocupado por
el vasar, estaba ahora el altar. Una mesa re-
~ vestida con la colcha de damasco de dofia
Maria, recubierta por la delantera bordada
del ajuar de Petrdla, que habia facnhtado 1a
madre. :
Otra colcha cubrfa la pared y en el centro’
de ella, a falta de imagen de talla, se habia co-
locado un' cuadro de La Dolorosa, grabado
sobre cristal, que representaba a la Virgen
con. las manos cruzadas y €l pecho. abierto,
para dejar ver un corazdn sangrante atrave-
sado de siete espadas. Era la imagen de la’
devocién de dofia Marfa, que rezaba ante ella
todas las noches y la tenfa ala cabecera de su
cama. .
El adorno de jarros lenos de flores cam-
pestres. y de candeleros y velones formando

un brillante juego de luz, era obra de la pri- R

morasa dofia Aurora. _

Todos se apresuraron a tomar sitio. Casi
sin darse cuenta surgié la cuestidn de las ca-
tegorias. En'la pequefia estancia entraron las
tres sefioras, acompafiadas de don Juan y don
Antonio. Este habia hecho ala familia 1a con-
cesidn de'dejaf su traje andaluz de costum-
bre para vestir el traje de la ciudad con ame-
ricana negra, cuello y corbata, y hacla admi- -
rar su tipo sefioril y gallardo. Fueron los tini-
~cos hombres que entraron en el templo, en el
que estaba también la sargenta, la mujer del
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capata.z de 1a mina, la. caba, las labradoras ri-
cas'como la mu;er de Pedro Mord y su madre,
v algunas viejas como las Chafinas, la madre
de Petra y la esposa de Gaspar.

..Cerca de la puerta, el sargento, los carabi-

" neros y algunos hombres importantes, mez-
clados con las mujeres que se habian precipi-
tado en el porche procurando estar lo mas

- cerca posible y tratar de ver algo.

Detras, en la calle, se agrupaban 1ps mine-
ros, los mozos, con algunas.viejas que se ha-
bfan quedado rezagadas Los ]abegotes esta-
ban también alli. Ni ellos ni sus mujeres ha-
‘bian tratado de entrar. Iban descalzos, con
sus calzones cortos de bayeta que les deja-
ban al aire las piernas y sus gorros puntiagu-
dos. Ellas, con sus mismos refajos de diario,
echados sobre las cabezas “descubiertas, se
mezclaban con los mineros, a los que su pro-
ximidad les quitaba la devocidn.

Fué preciso advertir que era obligatorio es-
tar. los hombres descubiertos y las' mujeres
con la cabeza tapada. No sin trabajo se quita-

. ron todos los sombreros, y los paiivelos, apa-

reciendo las cabelleras revueltas de los jéve- -

nes, que trataban de alisarlas con la mano y

las cabezas calvas de los viejos, algunas-del
color de la tierra, por no haber visto el agua
jamis. _
- Las mujeres que no levaban panuelos to~
maron la resolucién de cubrirse la cabeza con
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la falda, y otras se quitaron el delantal y se
lo pusieron a guisa napolitana.

Ya se habian convenido entre ellas para mi-
rar lo que hacian las sefioras e imitarlas. Las
que estaban més cerca se persignarian y se
arrodillarian segin las viesen hacer a ellas,
N que con su librito en la mano estaban 'sumer-

gidas en su devocidn. '
Las que vefan la misa miraban asombradas

. aquellos movimientos del_sacerdote, con el

' misal de un lado para otro, y aquel arrodi-

llarse, volverse, rezar y echar bendiciones.
Hubo un momento solemne que emocioné a
todos, cuando al alzar 1a hostia, repicé la.cam-
panilla, se-dieron golpes en el pecho las se-
fioras y los carabineros presentaron armas,’
rindiendo sus fusiles. Por fin, a todas aquellas
palabras en latin que no comprendian sucedie-
ron las palabras del dngel y las tres Ave |
Marfas y la Salve, contestadas por los.oyen-
tes y rezadas a coro que extendieron su armo-
nia en el valle, Habia concluido 1a ceremonia, .
pero-el cura no se. creia dispensado de darles
“la propina de un breve sermén que habia es-
tado componiendo desde que supo que habia
de ir a la fiesta. .

«Amados hermanos mios», comenzd; y a
renglén seguido narrd las virtudes y la vida
del santo que festejaban para incitarlos a imi-
tar su piedad. Habia que ser buenos y ser
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justos para ganar el Cielo y pata vivir bien en
la tierra. El buen sacerdote sabia que lo 1l-
timo tenfa mds importancia para ellos que la
vida eterna, y por eso insistia en los argumen-
tos de que era preciso obrar bien para conse- -
guir el bienestar en este valle de ligrimas.
Habia que obrar con arreglo a la ley de Dios,
“no hacer dafio a nadie, porque si sé engafiaba
la justicia de los hombres, la justicia divina
no se podia engafiar. Aquellos argumentos
vulgares les parecian de una sabiduria extra-
_ ordinaria a los oyentes, y conmovian los 4ni-
mos ya predispuestos por la paz en que el si-
‘lencio y el misterio habian envuelto la cere--
monia simbdlical
- «Al ojo de la Providencia no se le puede
. ocultar nada—segufa el padre, entusiasma-
do de la impresién de sus oyentes—, El que
tenga un pecado oculto serd castlgado por
‘Dios, que lo ve. todo. Lo castigard en €, en
"_sus hijos vy en los hijos de sus hijos. Porque-
- los pecados de los padres caen sobre los hi-
_ jos hasta la cuarta generamc’m o
Se escuchd un suspiro penoso, anhelante,
de alguien.que se hubiese estado contenien-
do largo rato, y una de las mujeres, que en-
vuelta v cast oculta bajo su falda estaba arro-
dillada cerca del porche, cayé al suelo retor-
- ciéndose en un violento ataque epiléptico.
Agquello puso fin al sermén. Corrieron todos a
prestarle auxilio. Era Josefa.
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la falda, y otras se quitaron el delantal y se
lo pusieron a guisa napolitana.

Ya se habian convenido entre ellas para mi-
rar lo que hacian las seftoras e imitarlas. Las
que estaban mds cerca se persignarian y se
arrodillarian segtn las viesen hacer a ellas,
que con su librito en la mano estaban_sumer—
gidas en su devocién.

. Las que veian la misa miraban asombradas
aquellos movimientos del. sacerdote, con el -
misal de un lado para otro, y aquel arrodi-
llarse, volverse, rezar y echar bendiciones.

Hubo un momeénto solemne que emociond a
todos, cuando al alzar la hostia, repicé la cam-
pantlia, se-dieron golpes en el pecho las se-
fioras y los carabineros presentaron armas,
rindiendo sus fusiles. Por fin, a todas aquellas

palabras en latin que no comprendlan sucedie-

- ron las palabras del 4ngel y las tres Ave
‘Marias y la Salve, contestadas por los oyen-
tes y rezadas a coro que extendieron su armo-
nia en el valle. Habia concluido la ceremonia, .
pero el cura no se crefa diSpensado de darles

"la propina de un breve sermén que habia es-
tado componiendo desde que supo que habia
de ir a la fiesta.

«Amados hermanos mios», comenzé; y a
renglén seguido narré las virtudes y la vida
del santo que festejaban para incitarlos a imi-
tar su piedad. Habia que ser buenos y ser
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justos para ganar el Cielo y para vivir bien en
la tierra. El buen sacerdote sabia que lo dl-
timo tenfa mds importancia para ellos que la

vida eterna, y por eso insistia en los argumen- . .

tos de que era preciso obrar bien para conse- -
guir el bienestar en este valle de lagrimas.
Habia que obrar con arreglo a la ley de Dios,
-no hacer daiio a nadie, porque si sé engafiaba
la justicia de los hombres, la justicia divina
no se podia engafiar. Aquellos argumentos
vulgares les parecian de una sabiduria extra-

. ordinaria a los oyentes, y conmovian los 4ni-
mos ya predispuestos por la paz en que el si-
‘lencio y el misterio habian envuelto la cere-
monia simbdélical

«Al ojo de la Providencia no se le puede

. ocultar nada—seguia el padre, entusiasma-
“do de la impresién de sus oyentes—. El que
tenga un pecado oculto serd castigado por
Dios, que lo ve -todo. Lo castigard en él, en
_sus hijos y en los hijos de sus hijos. Porque:
~los pecados de los padres caen sobre los hi-

 jos hasta la cuarta generacién.» -

Se escuché un suspiro penoso, anhelante,
de alguien que se hubiese estado contenien-
do largo rato, y una de las mujeres, que en-
vuelta v casi oculta bajo su falda estaba arro-
dillada cerca del porche, cayé al suelo retor-
-ciéndose en un violento ataque epiléptico.
Agquello puso fin al sermén. Corrieron todos a
-prestarle auxilio. Era Josefa.

Diputaciéh de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 244 o



246 ° CARMEN DE BURGOS

—Es mal de corazén que ledaa elIa—-eex* .
- plicé el marido. '

Josefa se retorcia y se agltaba en una con-
-vulsién violenta, llenos los labios de espuma,
enclavijados los dientes, con los ojos en blan-
co y las facciones terriblemente descompues- _
tas.

A pesar de la exphcacnon de Marcelo, el
cura no se creyé dispensado de rezarle un -
_exorcismo y rociarla con agua bendita, por si
acaso era una poseida, torturada por la misa.
Ella seguia rugiendo, retorciéndose, lanzan- -
do gritos inarticulados y salvajes. Su pobre
cuerpecillo habia adquirido una fuerza tal,
que entre cuatro hombres apenas lograban su-
Jetarla para que no se golpease y se destroza-
se contra el suelo. Habia sido preciso apre- -
tarle la nariz, obligarla a abrir la boca y mie-
terle entre las mandibulas un pedazo de fna- -
dera a fin de evitar que se destrozase la len-
gua con los dientes. Se alzaban y se contrafan
sus miembros como un l4tigo de acero.

- Gaspar tuvo que imponerse; no hacfan fal-
ta alli oraciones y sobraba toda aquella gente :
alrededor.’ .

—Lejos, lejos de aqm—ordeno—, necesx- .
tamos aire.

Se arrodillé al lado de ella y le cogié con
fuerza los dedos del corazén de las dos ma-

. nos. .

_ﬁTﬁe—ord'eno-, d1r1g1endose a una m‘u]e'r;'
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"——-dale a oler vinagre... y vosotras soltarle la -
‘ropa y.mojarle con agua la cara.
Todas obedecieron. Mareelo, inclinado an- -
81050 sobre ella con el semblante demudado,
parecia presa de una inquietud mortal y un
temblor nervioso agitaba todo su cuerpo.

Al fin, el tiempo y los remedios surtieron
efecto. Costé no poco trabajo soltar aquellas
cintas de ‘tantos pares de refajos y enaguas,
tan s6lidamente atados, que se amarraban

~ hasta segar la cintura, para tener el talle del-
‘gado vy las caderas amplias. La enferma co-
menzé a serenarse, pero no como el que.se
mejora, sino como el que desfallece. Aquel
esfuerzo de nervios Ia habia agotado se que-
d6 un gran rato inmévil sin respirar apenas,

y luego su cuerpo parecié ablandarse, volver
a ser de carne. Se iniciaron ligeros mevimien-
tos de cabeza y de brazés ; de vez en cuando
un suspiro' muy, hondo.

—Esto—dijo Gaspar—ha 51d0 el olor de
las flores y de ese humo de incienso, que al
que no éstd acostumbrado lo marea. Los que -
padecen mal de corazén no deben de estar
adonde hay esos olores, ni en donde hay tan-
tas luces y tanta gente. _

Todos se conformaron con esta exphca—
cién. E1 peligro habia pasado. Josefa, incur-

-porada, miraba con los ojos vagos y una ex-
_presién dolonda, de un lado a otro. Se vefa
que miraba sin ver, con los ojos opacos, sin
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'ﬁjeza, se notaba su esfuerzo para recordar’
lo que habia pasado, donde estaba y quién era
ella misma.

Su marido, inclinado sobre ella, parecm-"

- ayndarla a despertarse. Cuando la coneiencia
volvié a ella, Josefa se tapé la cara con las
.manos llorando desconsoladamente.

—De]arla que se desahogue — dijo Gas-
par—, asi se le calman los nervios. Ahora lo
que necesita es descanso..

Doiia- Magdalena intervino para ofrecerle

‘una cama.en el cortijo, pero Marcelo RO < -
so aceptar.

—Esto se le ha pasado, pero ya lo mejor s

marcharnos a casa. Siempre que le da el ata-
que le dura una semana el estar mala.

Lorenzo fué a traer la burra en que habia
ido Marisol para llevar en ella a su cuiada;
y mientras toda la concurrencia se dirigia ale-
gremente al cortijo en busca del almuerzo,
Marcelo y Josefa se alejaron. No habia é1
querido aceptar nada ni detenerse un mo-

mento.

Durante una buena parte del camino nin-
guno dé los dos hablé. El golpeaba las ancas
de la borrica con una varilla de almendro cor-
tada al pasar y que habia ido alisando con la .
faca y ella se dejaba Hevar inerte y desmade-
jada. Cuando subieron la cuesta, Marcelo ha-

* blé ansioso :
—iPor qué te has puesto mala?

E
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- —Nolosé... el calor... .
La mir6 él-desconfiado. S1empre habm 808-
- pechado que su mujer conocid el secreto de
.su venganza. Nadie habia pensado en él
- cuando la muerte de Sebastidn. Es verdad
que fué una cosa impremeditada, una oleada
~de odio a la vista del muchacho sentado en
un balate, encendiendo la yesca para fumar.
Jamés habfa hablado del muerto con ]osefa,
~pero habia notado que ella lo miraba con mie-
do algunas veces, y que ofras parecia tener
una repugnancia que-la alejaba de su lado.
Ahora él lo relacionaba todo, se daba cuenta
como nadie, de la influencia de las palabras
del cura amenazando con el dafio de sus hi-
jos; de la presencia del ciego. Si su mujer
sabia algo, lo mds sencillo era apretarle el pe-
cho hasta ahogarla y decir que se habla muer-
to de su mal.
¢ Josefa dehia conocer bien a su mando, por-
que su manecilla seca se tendi6 hacia él, y
con un acento tan sincero que hacia creer en
su inocencia rep1t10

—No sé qué ha'sido esto!... |Qué léstuua_
de dia que nos perdemos’ : :

—Otra vez serd. -

Su disimulo le habifa salvado la vida, pero
en el fondo de su corazén ardia un odio vio-
lento. Era lo bastante cobarde para no sa-
berse vengar, y pensaba con cierta fruicion en
aquel ojo de la Providencia que lo vefa todo
"y que habia de castigarlo. .
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El carnaval fué triste. Era quizds alli la
: fiesta mis triste de todas, porque queria ser
. una fiesta y no lo podia lograr.. _
Se habian marchado don’ ]uan y doita
Aurora;, levindose a los nifos mayores,
y doita Magdalena se habia ido con éllos
también. a descansar unos meses -en la ciu-
dad. Habia querido don Antonio que su-
ésposa los acompafiase, pero ella, cada vez
mas celosa y apasionada, no quiso separarse
de él. Se irfan juntos en cuanto sacasen unos-
cargos que debian llegar en febrero. Aquel
afio 1a Cuaresma iba a ser de reposo en su ca-
sa de Almeria. :

"~ El cortijo estaba triste. Petra no habia
vuelto, y las noticias que llegaban eran de que
estaba peor. La habian llevado de Huebro a-
Nijar, la habian visto médicos y curanderos,
pero todos los remedios eran indtiles. La mu-

- chacha, con aquel célor amarillo de cobre se
iba tornando de metal, su carne y su morbi-
dez disminufan dia a dia, no recordaba siquie-
ra lo que habia sido, teitidos los ojos, los dien-
tés y los labios del amarillo aquel. Pasaba los
dias acostada, con un pafiuelo sobre la cara,
sin querer ver a nadie. Cuando le proponian
volver con sus padres se negaba desespera-
damente.
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~—No quiero que me vean, aSI Cuando me
ponga buena. ;

Estaba muy segura de que no curarfa nun-
ca, pero preferia morirse sin volver a aquellos
sitios tan queridos antes que don Antomo la
viera como estaba..

—S1 alguna vez se acuerda de mi, que' se
acuerde dé como yo era antes.

" En los tltimos dias se habia agravado tan-
to que fué menester enviar un proplo a la fa-
milia. :

.Se habian ido'la madre y José ap_resuracl'a'-_ _

mente, y aquella ausencia parecia ensombre-

- cer mas ‘el cortijo. Habia en ¢l algo de los

 duelos, como €n las casas de la cindad que

* tienen media hoja cerrada. Parecia haber que-

dado alli’ el desconsuelo de la pobre mujer
que iba desolada en busca de la hija.

Habfan cerrado el portalén y desde la ven-
tana divisaban a lo largo del camino la silue- -
ta grotesca de alguna méscara. Era un bro- =
mazo el ‘que corrfan las méscaras alli donde
los recelos que los unos tenian de 16s otros . -

“impedia los bailes de médscaras en aquella tie- -
rra 'de venganzas; el taparse el rostro ame-
drentaba demasiado. La mayor parte de la
gente no salia de casa en esos dias y se con-
taban con miedo que habian visto algiin en-
mascarado sospechoso rondando los alrede-.
dores o sentado como acechando en algin
barranco. El carnaval se convertia en dias de
miedo que tenian a todos amedrentados.
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Sin embargo, no faltaban ingenuos que
gustasen de vestirse de méscara v andar . tres
o cuatro leguas, para aparecer de cortijo en
cortijo. Aquellas mdscaras iban siempre so-
las. Muy rara vez una pandilla de cuatro o
cinco, amigas, bien compuesta iba a un cor-
tijo cercano donde se las esperaba y se sa-
‘bia quiénes eran. Esas iban cantando y bai-
lando, y las gentes se asomaban.a las puertas
a verlas pasar, y decian sus nombres como st
no llevaran careta.

Las otras, las mdscaras que querfan pasar
desconocidas, se disfrazaban invariablemente -
vistiéndose de mujeres los hombres, con un
gran polisén y una almohada-ﬁgurando el
seno, v de hombres las mujeres, exagerando
lo grotesco y llevando la escoba a guisa de
fusil al hombro. Como  pocos tenfan caretas
de cartén, se envolvian las manos y la cara
en trapos negros, en los que abrian tres agu-

 jeros para ver y respirar, y que acababan por
mojarse de sudor y saliva de un modo 1ast1-
mMoso.

Asi se iban por los camirios hasta llegar a

. los cortijos que querian visitar.

Se acercaban al tranco de la puerta, y.per-
manecian quietas y silenciosas, mientras los
cortijeros se esforzaban por conocerlas, por
-las prendas de ropa.

—~Eres fulano o fulanaﬁ—les decxan.
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—jUh! ,Uh! iUh ‘——auliaba por toda res-
puesta la mascara. ~
" —Eres el hijo del tio _fulano
- ———th| ]Uh' |Uh|

—Dame la mano.
—iUh! ,Uh' |Uh1

- Cada uno creifa ver a un amigo o a una
- muchacha que le interesaba, y cuando alguno
mds audaz intentaba cerciorarse poniendo la
'mano sobre ella, la méscara’ escapaba gritan-
~ do siempre :
—-iUh‘ th' |U‘l'l.1 _
Y perseguida por los perros, que ‘asusta-
dos por la extrafia figura les embestian en la
carrera, enredandose en la ropa y dando cos-
taladas y tropezones. Eso no impedia que.
luego declarasen lo mucho que habfan em-
bromado y se habian divertido. .
El segundo dia de carnaval llegé la triste
noticia de la muerte de Petra, que acabé con
las escasas fiestas. Hubo un duelo general en-
tre las muchachas que la querfan por su ca-
ricter alegre y franco.
Al cabo de varios dlas volvié la aparcera
sola.
—Y José? : :
—~No ha querido venir. Ha estado como
loco varios dias desde que se murié su her-
- mana. Ha sido necesario que se quede alh un
~ poco mas.
- Dofla Maria aprovecho ¢l momento.
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~  ~Vémonos a Almeria.
_ Esta vez también lo deseaba don Antonio.

La muerte de la muchacha habia evocado en

€l su figura, alegre y fresca, y sentia un se-
v ereto remordimiento de haber sido la causa de
aquella desgracia. En realidad estaba ya can-
sado del ville y de 1a vida que hacia. El con-
' trabando le habfa dado una fortuna para po-
der vivir con opulencia. Todos los, que habia
comprometido tenian ya asegurado su porve-
nir y ¢l habfa demostrado bastante su valor
‘para poderse retirar.
- Estaba satisfecha con exceso su- sed de
~aventuras y comprendia que su esposa tenia
razén, que habia llegado la ocasién de reti-
rarse, de ponerse a cubierto de la barbarie
de aquella gente, siempre envuelta en histo-
rias de crimenes, de venganzas, de celos, en
una discordia mucho mas intensa y mas agu--
da que la de las grandes ciudades, aunque
oculta. con mayor hipocresia bajo una calma
y una sencillez aparenté.

Aquella_gramitica parda de los rusucos,
socarrones, solapados, prefiada de malicia y
de astucia, estaba llena de disimulo, de hipo- .

- cresia, y hacia que no se pudiera jamés fiar en
-ellos. Estaba seguro de que en cuanto de]ara' :
de tenerlos sujetos por el tenor y el interés se
volverian contra él. En'el fondo de su domi- -
nacién habia un encadenamiento fatal que

- unfa unos 2 otros. Ninguno poseia la clave

L
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que ¢l tenia para entenderse con los que le
enviaban las cargas de contrabando, ni las
relacionés necesarias para poderlas colocar. .
No habia nadie, ni siquiera los nacidos y en-
vejecidos en el pais, que hubiese hecho aquel
estudio, palmo a. palmo, de todos los acci-
dentes del terreno, calas, barfrancos, galerias.

« Eldia que él dejase el contrabando seria im:’
posible que otros lo pud1esen continuar. Ha-

.. bia ya una organizacién nueva que habia aca--
bado con él en toda la peninsula. No habia.
-mas que el contrabando sordo hecho por los

grandes puertos, a fuerza de dinero, pero el -

contrabando audaz, pintoresco con el cual go- -

zaba él como si venciera en una dificil partida
de sport, no quedaba mas que en aquel rin-
c6n. Era don Antonio el dltimo representante
de l1a tradicién de contrabandistas valientes y
arrojados, en lucha abierta con aquel procedi-
“miento, que crefan abusivo de impedir el libre
cambio de los productos Era el ulnmo con-
trabandista. g - '
“Tal vez esta idea erala que mis lo obliga-
“ba, como si una representacién de las otras
generaciones le ordenase sostener su gloria
legendaria y epopéyica. Para él tenfa el con- .
trabando algo de poesia, de rebeldia, que le
hacia considerarse como un bardo que compu-
 siera un poema vivo. Un poema para el triun-
fo de la justicia negada por la ley. Era justo .
burlar aquel 1mpuest0 de la aduana para ha-

Qiputa_cig.) de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, EI., p.' 254



256 CARMEN DE BURGOS

cer la felictdad de todo su pue_bl._o que le lla- .'

maba padre ; era justo proteger -a los que
huian de una condena; era justo oponerse al

dominio que con la fuerza de Jas armas se les .

queria imponer. Se indignaba con aquel re-
frin : «de contrabandista a ladrén va un esca-
16n». ¢A quién robaba el contrabandista? Pre-

cisamente aparecia en lucha abierta contra la

sociedad para evitar los robos que en nombre
de la ley se cometen. Se le aparecia la caja del
- Estado, como una caja de todos, enya llave
guardaban unos solos, para gastar los fondos
de los demds. Tomar su parte era para él la
cosa mis natural del mundo, a'la que no se
- oponfan su devocién ni su idea del honor es-
trecha y celosa.

La muerte de Petra lo habia 1mpres10nado
profundamente. El no habia dado jamés im-
portancia a sus galanteos, a sus infidelidades
ala esposa y a su traicién a los amigos. Que-
ria a su mujer y la respetaba profundamente,
pero se sentia atraido eon frecuencia a pesar

suyo por aquellas mujeres fuertes, frescas, sa-

nas, que se le ofrecian tan sumisas y tan de-
votas. Las tomaba como se toma una naran-
ja al pasar bajo el 4rbol en un dia de calor.
Eran las mujeres del- camino, sin importan-
cia, que no comprometen a nada ni a nada
obligan. Jamds se habfa ligado a ninguna con
promesas, ni le habia hecho creer en su amor.
Ni siquiera tenia remordimiento delante de
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los maridos y los padres engafiados, por la .
certeza que abngaba de no haberles causado
daiio ninguno.

‘Los dos amores més serios fueron Ios de
Petra y Aurelia. El primero se habfa soste-
nido por la proximidad, por vivir bajo el mis-
mo techo, y el segundo, por aquella atraccion
fatal de la belleza exética de la tnica mu]er ‘
rubia de todo el contorno. Por algo de miste-
rloso y siniestro que habia en ella.

Aquel amor le habia obligado a dejar a la
pobre Petra, tan sumisa y tan resignada, que
no pudo soportar su abandono. . _

Era preciso romper todo aquello y se im-

~ ponia hacerlo con una gran reserva y una gran -
cordura. Que nadie pudiese sorprender sus
propésitos hasta después de realizados,

Todo el mes de febrero se habia multipli-

~cado el trabajo, y sin embargo, él no habia
ido a la playa. Los habia dirigido como un
héabil general sin moverse del cortijo. Pensa-
ba marcharse a Almeria con su familia y des-
de alli dar las 6rdenes para poner a salvo los
otros cargos que esperaba y que debian ser
los dltimos. Habia que retirarse asi, con una
retirada de buen estratega, sin que se dieran
cuenta. :

Ya doiia Maria alborozada y contenta em-
-pezaba a preparar el enorme equipaje que ha-
bia de precederles a la ciudad, aunque con su

- exquisita delicadeza de espiritu procuraba
CONTRABANDISTA. —17
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ocultar su gozo de la madre dolorida que le
ayudaba en su trabajo. Aquelila mafiana habfa
venido José. El pobre muchacho se habia que-
dado tan desmejorado en pocos dias que cau-
saba lastima verlo. Estaba tan pélido como
81 la hermana le hubiese dejado, al morir, la
palidez de aquel mal de cobre que 1a habia
matado. Mientras dofia Maria revolvia ropas |
y objetos, don Antonio jugaba una partida de
Pablo con Gaspar, Capuzo y Antonio Diego.
Los tres habian ido a dar cuenta de sus gos-
tiones. Todas las ltimas medidas estaban to-

madas para el contrabando de aquella noche.

El barco que esperaban llevaba uno de los

cargos mds preciosos : sederia y mantones de

Manila. Estaban alegres porque todo miar-

chaba bien y contaban con el sargento que
haria reforzar la vigilancia en las otras pla-

yas, mientras que de aquel lado del Carnaje

se encargaria él con dos carabineros de su

‘confianza y darfan paso a los contrabandistas

hasta fuera de la linea de la costa.

Sin embargo, todos tenfan en el fondo la
inquietud que la proximidad del alijo les pro- .
ducia siempre. La baraja era un medio de en-
gaflar un poco la espera, y don Antonio, que
tenia que renunciar a jugar alli al tresillo, to-
mé parte en la partida de Pabdo, que tanto
apasionaba a los otros.

En cuanto entrd la.cortijera con su canchl

.
o
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de aceite encendido los hombres se levanta-
roi. : _ :
—-iVendr4 usted por alli?

—Es probable.
~ —Nos alegrariamos, porque eso anima a la
gente.

—Cordura y buena suerte

XXi

La llegada de Pedro Moro desconcerté a
los esposos. : :
~Don Antonio, es precnso no perder ‘tiem-
po. Acabo de tener un aviso. Los carabineros’
dé los puestos préximos marchan hacia el va-

lle y viene con ellos el mismo capitdn.

Don Antonio permanecid impasible.

—No importa. La gente estd.bien instrui-
da. Eso nos daré un poco més de trabajo, pero
a la cala del Carnaje no pueden llegar ellos.
Necesitarian que los guidramos nosotros mis~
mos. - S

—Es que alguno de los nuestros ha hecho
traicién. Tienen hasta el santo y seiia.

“Una exclamacién violenta se escapé de los
labios del contrabandista, pero bien pronto
recobrd de nuevo la serenidad. :

—iNo puede ser! ;Cémo 1o sabes?

—Me lo ha enviado a decir el mismo sar-
gento, que no quiere que podamos - dudar de
su lealtad.
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—Eso es grave, y juro que el que se haya
atrevido lo va a pagar caro. jose... Mi caba—
llo, a escape. -

—Lo traeré yo, senor——~respond16 la corti-
jera—. José y su padre se han ido con los .
otros. '

Don Antonio no le prestaba aten016n. Sn
esposa lo miraba pdlida e inquieta. '

—No tengas cuidade, Maria. Descansa td,
‘que temprano estaré contigo. - -

Unos minutos después los dos hombres ga-.
lopaban buscando los senderos mis aparta-
dos en direccién al Carnaje. La noche era

‘obscura y -serena. De pronto, como guiados
de un mismo sentimiento ambos reirenaron
con’ violencia los caballos. Los animales,
amaestrados, quedaron inméviles como si fue-
“sen de piedra. Se oia un rumor de gente. Al-
‘gunas personas pasaban recatdndose, pero sus:
pasos hacfan rodar algunas piedras que los
denunciaban. El oido experto de los contra-
bandistas per01b16 el eco de palabras cambia-
das en voz baja.

Cuando se hubieron alejado 10 bastante,
don Antonio exclamé :

~—iSen ellos! .

—-Si—contesté el otro— ; debiamos haber-

los apiolado.

—-Son lo menos cinco. -

—Eso creo.

—Y los guia algulen de aqui no me cabe
duda, ellos no irfan solos por estos atajos.
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. ——¢Entonces?

—No hay tiempo que perder Vamos a tra-
vés del campo. Hay que avisar a la gente.

Apenas habian picado espuelas tuvieron
que detenerse otra vez. Otro grupo de hom-
bres pasaba recatindose en la obscuridad.

—Diablo—murmuré don Antomow, se
han traido todo un ejéreito.

. Espoleé el caballo y se metié por medio
del campo. Las dos bestias obedecieron y ca-
minaron por aquel terreno inseguro y pedre-
goso, saltando obstéculos, con verdaderos es-.
fuerzos para vencer la cuesta, v después se

" precipitaron hacia la playa.

—Deben estar cerca—dijo don Antonio..

Casi en el mismo momento una mano de- -

tuvo el caballo y una voz bronca pregunté a
su lado. : o .

—Quién va? ' ' !
- —Soy yo, Juan Antomo—dqo don Anto—
1110'.

—Me lo habia ﬁgurado, porque sélo usted
‘es capaz de llegar por aqui, pero:.

—¢Ha venido el barco?

—Aun no. '

—Auvisa a la gente, que se repliegue toda al
Risco de las Amatistas, en la Punta de Pefia
Negra, y que esperen alli. Nos han vendtdo

—iRedids! jQuién? |

—Ya lo sabremos. Ahora obrar rép1damen-

L]
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te. No tardardn en llegar y t1enen el santo y
seita. Corre.

El hombre dejé el caballo, empuiié el tra-
buce, y se oyé el eco de una carrera que se
alejaba.

—Es preciso subir al monte y hacer la se-
fia al barco—dijo don Antonio.

—Subiré yo—repuso Pedro Moro.

—Estos caballos nos estorban.

- —Se dejan aqui.

—Yo me quedaré con ellos—dijo una voz.

Los des hombres se llevaron la mano al re-
vélver. : '

—Soy yo, Joselillo, don Antonio.

—¢Cémo estds aqui?

—Me enviaron del cortijo.

—Ha sido una suerte. Quédate con 105 ca-
ballos a.la entrada de Pefia Negra. ¢Sabes?.

—5S{, mi amo.

—Ten cuidado, que el Carnaje estd wgnla-
do. No te muevas de alli.

-—No, mi amo.

—1.a gente tiene el santo y sefia. No deJes
acercarse a nadie; en caso de neceSIdad €s-
capas al cortijo.

—Est4 bien, mi amo.

Don Antonio y Pedro habian emprendido
valientemente la ascensién al monte, casi a
gatas, cogiéndose de las atochas. Al llegar
arriba tendieron la mirada en torno. La som- -

“bra era tan densa que no se veian el uno al
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otro.. Mar, cielo y tierra se confundian en la
misma obscuridad.

Don Antonio se amagd y, al amparo de su
cuerpo, encendié con yesca y pedernal una
linterna, cuyo tnico cristal volv1o hacia ias
aguas.

Casi en el mismo momento brills una luce-

'~ cita encarnada junto a la orilla. :
-—Han destacado una lancha del barco y
preguntan si hay peligro—dijo.

Opr1m16 un muelle de! farolito y la luz se -
torn6 en verde. La luz de la lancha cambié
también su color preguntando con su luz ama--
rifla. ¢Qué hacemos? Los juegos de colores
de la linterna de los contrabandistas contes- -
taron, dando instrucciones conforme a su ex-
trafia carta de la costa. «Cala de las Amatis-
tas, Punta Pefia Negran. Los otros repitieron

~ los signos para estar seguros de habér enten-
dido bien. Cuando ellos hubieron contestado,
la lucecilla de abajo dejé de brillar. E1 barco

~destacaba aquellas lanchas de pricticos, que
colocados en el sitio indicado, desde donde
no podfan ser vistos, hacian las sefiales.

—;Quién har4 14 sefial en Pena Negra?—
“pregunté Moro.

. ~—Nosotros mismos.

—¢Cémo? Si todas las embocaduras del -
. Carnaje deben estar tomadas.

—Nuestra gente se ha retirado bien.

—As{ parece. .
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—Es indudable, de lo contrario ya nos hu-
bieran. avisado. Gaspar tiene las instruccio-
nes para las sefiales.

—Yo quisiera estar alli — anad10 Pedro
Moro.

—Y yo. -

—Son momentos en que cualquier torpeza
puede’ perderlo todo. '
- —Podemos llegar donde esperan los caba-
llos bajando por la otra vertiente del monte.

. —5i, pero eso que de dia es muy dificil, de
noche es casi imposible. Rodaremos al
abismo.

. —No. Cuestién de ir més despacio. Ade-
mds, no hay otro medio de salir de aqm i Te
atreves?

—Yo me atrevo a todo con usted.

—Pues, en marcha. _

Empezé el penoso descenso,. agarrandose

" a las piedras y dejando pender el cuerpo so-
bre el abismo hasta encontrar una saliente
donde apoyar los pies. Una vez eéncontrado el
punto de apoyo, una mano rastreaba hasta.
hallar donde agarrarse otra vez para volver a
quedar suspendido de nuevo.

Cuando llegaron a la falda los dos estaban
cansados, con las manos destrozadas de co-
gerse a los picos y arrastrarse entre las pie-
dras.

Don Antonio imit6 el grlto de ufn ave ma- .
rina. Otro grito le respondié. . :
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—No nos hemos engafiado, aqui estd José.
El campesino estaba alh en efects, con los

+ dos caballos.:
- —¢Has notado algoe? — le pregunt6 don
Antonio. '

—No, mi amo. Por esta parte esta todo '
tranquilo.

—¢Y nuestra gente?

—Estd toda en el barranco,

—Hay que darse prisa—dijo don Antonio.
—Tu, Pedro, sube que Gaspar dé la seftal.
Yo me voy con la gente. :

—Voy corriendo.

—Y yo, don Antonio, dque hago F‘——pre-'
guntd José.

— Tt espérame aqui con los caballos

Fué a alejarse. K

-+ —Don- Antonio—dijo el muchacho—, me
 narece que usted no debe ir por ese lado. :
—¢Por que? iVes algo?
—No sé, pero me parece que usted no se
debe ir de aqui..
—¢ Estas foco? iQué te sucede. :
—¢ No oye usted un ruido raro?
- Como?
- —No hace viento y suenan los matorrales.
‘Don Antonio presté ofdo. Sintié en torno
suyo un rumor vago, algo que se movia, algo |

que en su exquisita sensibilidad le daba a

entender que cerca de él respiraban otras gen-
- tes. Tuvo la rdpida visién de una emboscada
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y se eché hacia atrds, resguardédndose con el
cuerpo del caballo. Sacd el revélver y esperd.

- Nada mis f4cil que tocar su pito de auxilio y -
disparar al aire ; en un momento tendria alli
a su gente dlSpuesta a defenderlo. Pero aque-
llo serfa perder el negocio. Dar a entender
donde estaban. Ya debia haber comenzado el
alijo y seria menester abandonarlo.

—Para una pareja de gandules de éstos,
me basto yo solo—pensé.

Esper6 agazapado entre las patas del ca-
ballo para no denunciarse. Sus ojos acostum-
brados a la obscuridad distinguieron dos bul-
tos que salfan del balate,

—A él—exclamé una voz, en la que reco-
nocié al capitdn.

Si €1 disparaba hacia donde sonaba la voz
imprudente era seguro que harfa blanco, pero
queria esperar hasta el Gltimo momento sin
comprometer su negocio. No siendo més que.
dos le bastaria su astucia y su fuerza para ven-
cerlos. El tenia a su espalda aquel risco cor-
tado a pico por donde se habia descolgado y
‘no pedia retroceder, pero tampoco tenia nada
que temer de aquel lado. Necesitaban atacar-
lo de frente por aquella estrecha hondonada - -
que formaba el monte, Gnica salida que se le
ofrecia.. El lazo estaba bien tendido. Estaba
cogido en una ratonera de donde no podia sa-
lir otro que no tuviese su astucia y su fuerza.
- —Don Antomo——liamo la voz temblorosa
de José.
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El no pensé en contestarle, se iba arras-
trando por la ladera como un reptil ; veia di-
* . bujarse en el fondo la fignra que habia habla-
' do, de un salto cayé sobre ella y con su fuerza
- hercilea la arrOjé a tierra sin que pudiera dar
un grito. Se ofa el ruido sordo de la lucha y
las piedras que rodaban a su impulso.
—ijGracia! jGracial—murmuré la voz del
carabinero. -
Afloj6é don Antonio un poco su presién, pe-
ro en el mismo momento el capitin, orientado
por el ruido de la lucha, cayé sobre él y sintié
sobre el pecho el cafién de la carabina. Lo co-
gié y tirando con fuerza arrebaté el arma de
‘las manos del que le apuntaba y descargé un-
golpe con la culata, pero la obscuridad le hi- -
zo no acertar con su enemigo que se habia
agachado para sujetarlo por las piernas. R4-
pido, con un salto de tigre, se echd atrds y
luego se lanzé rapidamente hacia el enemi-
go, rodando, pegado a tierra como un ovillo
para empujarle en las piernas con fuerza for-
midable haciéndole caer de bruces. Lo sujeté
contra el suelo para impedirle hacer uso de
ningln arma. :
—A mi, jose—~ordeno—- Hay que ama-
rrarlos y reunirnes con la gente.
—~Aqui estoy, m1 amo.
- —Enciende la linterna y démela, que
alumbre mientras amarramos a estos dos va-
lientes... y mucho. cuidado, amigos, que los
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tengo apuntados con el revélver y. al que se
mueva lo aso de un tiro. Después veremos lo
que se hace.

E1 labriego obedecié y amarrg a los dos

~ hombres. .

—jMiserable! |Falsar10 L--vexclamé el ca-
pitin—. jTraidor!

- Sonrié don Antonio de aquella colera con-
tra el muchacho.

—Apriétale bien—dijo.

—Ya estd, mi amo.

—:iQué haces?

—Cojo las carabinas...

—No es preczso De;alas y no pierdas el
tiempo. :

—No, mi amo.

"El eco de su-voz sorprendié a don Antonio,
vagay répidamente recordé lo anémalo de la,
presencia de José alli, relaciond su llegada,
la muerte de Petra, Ia emboscada y la trai-
cién, pero antes de que pudiera prevenirse’
José habia disparade sobre él la carabina a
tenazén, a quema ropa, sin tomarse el traba- -
jo de apuntar, apoyandole el cafién en el

- pecho.

—ijDe parte de Petra'—exclamé con risa
feroz.

Don Antonio no debié oir aquellas pala-
bras, la bala le habia atravesado el pecho y-
cay6 sin hacer un movimiento. : _

El asesino tiré la carabina, sacé un cuchillo
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y corté las ligaduras que su]etaban ‘al capitan
y al carabinero.

—Yo no soy un traldor—ch]o—— Tema que
obrar asf; para que no se escapara. Asf maté
él'a mi hermana y yo lo he matado a él... Ya
ezt4n los dos all4 para dar sus cuentas.. Aho-_

~ra, capitan, amirreme usted a mi o déme un
tiro... No me quiero ver en presidio.

, Los carabineros se miraban anonadados.
No habian pensado ir tan lejos y temblaban
ante el caddver sin saber qué partido tomar.

Al fin el capitin se acercé a don Antonio,
le levantd la cabeza, le puso la mano sobre
el pecheo.

—No hay duda... Esti muerto. :

Dejé con cuidado otra vez la cabeza en la

- tierra, cerca de la linterna que alumbraba la
faz contraida y-desfigurada. :

José floraba con desconsuelo de rodillas

. junto al muerto. Después de cumplir lo, que
él consideraba como el deber de vengar a la
hermana, volvia a sentir aquella ternura,
aquel amor, aquel respeto que siempre habIa
expenmentado por don Antonio. _

- Los dos carabineros permanecian en ple,-
descubiertos, inméviles y silenciosos, ante el
caddver del (ltimo contrabandista que ellos
no habian podido vencer y que al fin habia
sido victima de Ia barbarie de los suyos.

FIN

Diputacién de Almerfa — Biblioteca. Ultimo Cohtrabandista,'EI.,'p. 268



B. Dip. Blmeria

AL-821-BUR-ult

1000811

i

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista, El., p. 269 -



BIBLIOTECA SOPENA

TOMOS PUBLICADOS

1.—La Gloris de don Ramire, por Enrlque Larreta,
2.—La Glnesa, por Carlos Maria Ocantos.
3,—Guzmén de Alfarache }tomo 1,9}, por Mateo Alemén.
4.—Guzmén de Allarache (tomo 2.4, . -
5.—El Ingonloso Hidalgo don Quljote de la Manchs, por Cervantes.
6.—Novelas Ejemplares {(tomo 1.+), por Miguel de Cervantes.
7.—Novelas Ejemplares (tomo 2.9). -
8.—La Galatea, por Miguel de Cervantes Saavedra. .
9.—Loa Trabajos de Persiles y Seg)smunda, por Migue de Cervantes
10.~—La Caravape, por Eduardo Marquina.
11.-—Ledn Zeldivar, por Carlos Maria Qcantos,
12,—E] Qutjote Apdorite, por Alonso Ferndndez de Avellaneda.
13.—Como un suefio, por A. G. Barrili, : .
14,—Les Lobos y el Covdero, por J. S. Fletcher,
15.—Historia do Ja vida del busedn llamado don Pables, por Quevede
16.—{Misericordial, por M. Martinez Barrlonuevo, . )
17.—FEron, por Juan Verga, ’ -
18.—Floraeldn, por Rafael Lépez de Haro.
10,—La Juvenind d¢ Aurello Zaldivar, por A. Hernandez Caté,
“20.—YVuelo de Cisnes, por ¥argas Vila. .
21.~La Novela del Honor, por Rafael Lépez de Haro.
22,—El Alefizar de tas Porlas, por Francisco Villaespesa.
23,—Entre todas lag mujeres, por Ratael Lopez de Haro,
24.—Novela Exétlea, por A. Herndndez Cata.
25.—Dun los Viiiedos de Ia Eternidad, por Vargas Vila.
28.—Quilite, por Carlos Maria Ocantos.
27.—Beso de Oro, por Eduyardoe Marquina, -
253.—Eunire don Laees, por Carlos Maria Ocantos.
20.—Libre Estitica, por Vargas Vila. .
30.—E} 0lmo ¥ Ia Yedra, por A, G, Barrill. .
81.—EIl Libro del Amor ¥ ds la Muerte, por Francisco Villaespesa,
82.—El €andidate, por Carlos Maria Ocantos
33.—Sobre ol ablsmo, por Eduarde Zamacols,
34.—La imposible, por Ratael Lopez de Haro
35.—Maria Magdalena, por Vargas Vila,
36,—La Picara Justina, '
87.—Al borde del perado, por Alvaro Retana,
A8.~—El Stire Friapo ¥ !a Diosa Hehe, por Serafin-Puertas.
. 89, —Fuegos Hmos, por A, Hernandez Cata, -
40,-—~El1 IMable Cojuelo, por Luis Vélez de Guevara,
41,—Tobi, por Carlos Maria Ocantos.
42.—Aben-H ya, por Francisco Villaespesa,
43,—L03 sueiion, por Francisco de Quevedo ¥y Villegas,
44, ~Punto-Negre. por Eduardo Zamacois.
45.—Pelaye GonzAlez, por A Herndndez Cata.
46,—El Tesoro do Goleonda, por A, G. Barrill.
47, —Fromisiin, por Carlos Maria Ocantos.
48,—Fl salto de la movia, por R. Lipez de Haro.
49.—hemortas de vpa Cortesana (fomo 1.9), por Eduarde Zamacois. .
50.—Memorinz de una Cortesana (tomo 2.0}

oo

Diputacion-de Almeria — Biblioteca. Ultimo Contrabandista; El., p. 270



