
MAGDALENA ALBINI CROSTA 

El Ángel en la Fannilia 

Obra premiada con un Breve de León XIII á la autora 

TRADUCIDA AL CASTELLANO 

POR ^ 

Erminia THaresca Castañedo '^ 
hija c'p Maria en ei 5. Corazón áe Jesús 

TOMO SEGUNDO 

A L I v l E R I A . 
Tip, CAT. « L A INDEPENDENCIA», BELOY, 2 Y 4 

1 © 1 S 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 1



-^'^ 

o MAGDALENA ALBINI CROSTA cQ 

El Ángel en la Familia 
'Obra premiada con un Breve de León XIII á la autora 

TRADUCIDA AL CASTELLANO 

POR 

Erminia THaresca Castañedo 

TOMO SEGUNDO 
'(̂  20 

HEMEROTECA PROVINCIAL 

SOFÍA MORENO GARRIDO 

A L M E R Í A 

A I v N l E R Í A . 

Tip, CAT. « L A INDEPENDENCIA», BELOY, 2 y 4 

I Q I S 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 2



Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 3



IlsTIDlCE 

VIDA SOCIAL 

Páginas. 
f 

Cap, 1.°—Un perfume agradable 5 
» 2.° Con Dios 12 
» 3.°—Los Sacramentos . 16 
» 4.°—Cultura del espíritu 20 
« 5.°—Entre paréntesis 28 
» 6.°—La cascara 35 
» 7°—Sinceridad interior que se revela al 

exterior. . 41 
» 8.°—La rueda gira 47 
') 9."—Desde la teoría á )a práctica. • • 53 
» 10.—La economía. ; . . 59 
» 11.—Una flor que pasa 65 
« 12.—Espina cruel. . 69 
» 13.—Después del medio día 75 
» 14.—Desde el abstracto al concreto.. . 78 
» 15.—Pobrecita y señora 82 
» 16.—Relámpagos y truenos 86 
» 17.—No lluvia, sino granizo. . . 92 
» 18.—El arco iris, después la bonanza. . 96 
1) 19.—Fuerza motriz 101 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 4



_-4 — 

» 20.—En práctica 105 
» 21—No soñar 111 
» 22.—El incienso es para Dios- • . 1 1 7 
» 23.—¿Esto ó aquello? 122 
» 24.—La ofuscación 129 
» 25.—¿Ágape ú orgia? 135 
» 26.—Orgía 140 
» 27.—Confirmación de una regla. . 145 
» 28.—Una sutil tentación 151 
'> 29.—Un poquito de aire. . . ' . . . 156 
» 30.—Una diversión útil 160 
» 31.—Las paredes domésticas. . . 165 
» 32.—La salud es un hermoso don. . . Í69 

UN POQUITO DE TODO 

Cap. 1.° Confianzas íntimas 175 
» 2.0—Una flor contrahecha 180 
» 3.°—Necesidad deespansión 186 
» 4.°—¿Quién es el último para hablar?. . 191 
» 5.°, -Los últimos serán los [primeros. . 196 
» 6.**—Una palabra dificil 200 
» 7.°—Virtudes pequeñas. . . . . . . 244 
» 8.°—Lágrimas consoladoras 208 
» 9.°—Una rápida reseña. , . . . . . 214 
» 10,—La novia. . . . . . . . . 223 
» U.~Hija, he aquí tu Madre. . . . 231 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 5



'»<íl 

PARTE TERCERA 

ViDA SOCIAL 

CAPÍTULO I 

Un perfume agradable 

He leído con mucha admiración, que Cristóbal Co
lón era muy amante de los perfumes, en particular de 
los que no3 da expontáneos la naturaleza. Él, nacido 
y criado en el trabajo, era muy limitado en sus nece
sidades y en sus deseos para el cuerpo; pero le gusta
ba esparcir en sus pobres ropas simientes, hojas y 
yerbas olorosas. Sin duda era éste el menor y último 
indicio de la delicadeza de su alma. Pero había otro 
perfume que no iba á él, sino que él exhalaba y se ex
tendía á cuantos tenían la dicha de tratarlo; ¿cuál era 
este aroma? La plegaria fervorosa que salía de su co
razón y se elevaba al Cielo para mover á Dios á que 
le ayudara. 

También de tu corazón, amada joven, debe emanar 
este perfume agradable para ir á los pies del Altísimo 
y alcanzar todas las gracias que necesitas para ser 
verdadero Ángel de tu familia; y así aquel aroma le
vantándose á Dios embalsamará el aire que te rodea 
y ahuyentará los malos pensamientos, que como im-
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portunos mosquitos se posan donde la atmósfera está 
corrompida, para hacer aún más penosa la vida á los 
que la respiran. 

En una hermosa mañana de primavera encontrán
dome en las costas de Genova, estaba contemplando 
extática el grandioso espectáculo que ofrece la vista 
del mar. 

Mi pensamiento quería ir más allá y leer la histo
ria de cada una de aquellas naves que ligeras surca
ban las tranquilas aguas, mientras que mi corazón se 
estremecía por el temor de que aquellas olas las tra
gasen un día, tal vez un día no lejano... Un suave cé
firo me besaba el rostro, como si hubiera querido mi
tigar la lucha interior que me atormentaba, y aquel 
céfiro que antes había besado los naranjos y limone
ros que costean aquellas playas, llegaba á mí impreg
nado de gratos aromas. No acostumbrada á estos pri
vilegios de la naturaleza, quedé entusiasmada y se 
alejaron de mi corazón y de mi mente todo temor . 
para dejar paso á risueños pensamientos, que solo me 
hablaban de la bondad de Dios y me excitaban al 
bien. La oración es precisamente en el mar de la vida 
aquel grato perfume que sobre las alas del céfiro pri
maveral trae consuelo á nuestro corazón, porque al
canza de Dios todas las gracias, al mismo tiempo que 
estimula al bien y á la virtud. 

Tú, joven querida, eres, si quieres, un hermoso 
jardín que el benéfido rayo del sol fecundiza. Abre 
pues, tu corazón y deja que expontánea salga de él la 
plegaria, aquella plegaria que establecerá entre ti y el 
Omnipotente un dulce comercio de amor, que se pro
pagará entre las personas para ti queridas y quitará 
el germen malo que hace á los hombres defectuosos y 
culpables. 

La plegaria á que me refiero, no es esa rutinaria y 
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•distraída, que podrá ser un homenaje de nuestra fé, 
pero nunca un perfume. Esta plegaria metódica es la 
raíz de una planta que á su tiempo dará flores y frutos 
aromáticos; pero que quedará estéril, ó cuando más, 
producirá una planta endeble y de poca vida, si no pro
curas cultivarla con esmero y regarla con el rocío que 
llueve del cielo. 

No digo ni creo, que las oraciones para ser buenars 
y agradables á Dios deban ir unidas á un fervor sensi
ble ó sea acompañadas de lágrimasy suspiros;no, me 
guardaré muy bien de decir, ni pensar esto. Las lágri
mas y los suspiros son muchas veces fenómenos ner
viosos y lo son siempre, cuando después de haber llo
rado en la oración, volvemos á nuestra pasada vida, 
para otra vez suspirar y rezar sin sentir verdadero do
lor de haber ofendido á Dios, ni hacer propósito firme 
de enmendarnos. 

A veces hay quien en sus oraciones llora y sus
pira como algunos Santos que 'recibieron de Dios es
te don: en este caso hay que dar gracias á Dios por 
un favor tan grande; pero jamás hemos de pensar 
que el fervor que poseemos sea nuestro por mereci
mientos propios. 

Respecto á todas esas exterioridades con las que 
algunos acostumbran entretenerse delante de Dios, 
no quisiera encontraran en tí una imitadora, porqiíe 
en vez de servir esto para bien de las almas,,es más 
bien motivo de escándalo, y dan pretexto á que ha
blen los que rechazan el culto externo. 

El Señor quiere que nuestra compostura sea digna, 
por lo tanto seria, recogida; pero no exagerada, más, 
libre de toda ficción, porque siendo nuestro cuerpo el 
velo que envuelve el alma, por él debe deducirse la 
seriedad de nuestros actos. Hemos pues de abstenernos 
no sólo de las demostraciones excesivas é inoportunas. 
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sino también de mirar alrededor y ocuparnos en lo que 
hacen los demás: cosas que denotarían la ligereza de 
nuestros sentimientos. 

Y á este propósito tengo que imponerte una con
dición muy esencial y es que te abstengas de juzgar 
mal á los demás y condenarlos porque los veas rezar 
con el cuello torcido, los ojos cerrados, ó porque 
se vuelven de un lado para otro, como si no pensaran 
en lo que están haciendo. Nunca tenemos que juzgará 
los demás; pues mientras á veces entre los primeros 
hay muchas almas sencillas que ni se aperciben de su 
poca compostura y por esto precisamente son agrada
bles á Dios; entre los segundos están personas que, 
bajo aparente distracción tienen un espíritu recogidí
simo, y el moverse y el volver de ojos es únicamente 
efecto de un organismo nervioso, es sencillamente de
fecto del velo que cubre y envuelve el alma. 

Sé de una señora muy censurada porque en tiempo 
de ejercicios espirituales miraba alrededor y parecía 
no hacer caso para nada de la palabra de Dios que es
taba predicándose. Reprendida por su comportamien
to, presentó uno por uno todos los sermones predica
dos, y que al salir de la Iglesia iba escribiendo para po
derlos dar á quien quisiera leerlos. Esto extrañó sobre
manera á todos los que lo supieron, teniendo que con
vencerse que aquella señora no podía estar distraída, 
cuando no dejaba perder palabra del sermón sin reco
gerla en su memoria para después pasarla al papel. 

Tú eres hoy, amiga mía, una planta tierna y puedes 
crecer derecha y lozana; haz, pues, por no caer en nin
guno de los excesos que te he indicado, para que el 
perfume que exhala tu corazón suba más suave al tro
no de Dios y tu conducta sirva siempre de buen ejem
plo á los demás. No exijo, ni aun te permito, que estés 
largas horas de rodillas para rezar, no; esto es contra--

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 9



rio á tu contextura y á tu edad, y en vez de ser un 
bien, podría ser un mal grave. 

Difícilmente nuestro entendimiento, y más el de los 
jóvenes, puede pararse por mucho tiempo en un pensa
miento formal y serio sin cansarse, así pues me con
tentaría que tú hicieras poco, con tal que ese poquito 
estuviera bien hecho. 

Por la mañana sean breves tus oraciones, pero fer
vorosas; cortas pero salgan de lo más íntimo de tu co
razón y acompañadas de un propósito firme de no que
rer jamás cometer el pecado y sí obrar rectamente 
para consolar á nuestro amoroso Padre. Tu medita
ción, aunque corta, nunca debe ser mal hecha; y si ín
terin la haces ó mientras oyes el Santo Sacrificio te 
sientes atormentada por inoportunas distracciones, es
fuérzate en desecharlas y en recoger en Dios tu espí
ritu. Excita en tu corazón sentimientos de amor y de 
confianza hacia'Él, y después sal de tu oratorio ó de la 
Iglesia y con paz y alegría acude á tus ocupaciones, 
que todas ofrecerás á Dios, y así serán buenas y san
tas. ¿Te atreverías á ofrecer á tu madre una fruta co
rrompida? ¿Y á Dios?... 

Todos los días, además del-ejercicio de la mañana, 
asiste siempre que te sea posible á la Santa Misa y haz 
un poquito de oración mental y también una poca lec
tura espiritual, aunque no sea más que unos renglones. 
Decía un santo que los buenos libros son cartas de 
Dios. ¿Y no querrás tú las cartas que Dios te envía? 
Por la noche antes de acostarte eleva al Señor tu fer
vorosa plegaria, pidiendo en ella sus divinas bendicio
nes. 

Un sabio sacerdote decía explicando la Doctrina 
Cristiana: Por la mañana y por la noche recitad un 
Padre nuestro, un Ave María^ un Credo, un Padre 
nuestro al Ángel de la Guarda, ün responso por las 
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almas benditas^ todo con mucho recogimiento y en 
gracia de Dios; lo demás dejadlo á cargo de mi con
ciencia. A primera vista me pareció esta una doctrina 
muy cómoda; pero reflexionando un poco descubrí su 
sublime significación, ó sea la de rezar y meditar á un 
mismo tiempo todo lo que se pronuncia. 

Aquel virtuoso ministro añadía para la noche este 
precepto. Apenas acostados cruzad las manos sobre 
vuestro pecho y examinad vuestra conciencia para ver 
si está manchada por alguna culpa grave y decid y re. 
petid á vosotros mismos: Puedo morir esta noche, esta 
colcha, esta sábana pueden servir para cubrir mi ca
dáver, ¿estoy dispuesta esta noche, ahora, para com
parecer aríte el tribunal de Dios? Y de estas reflexio
nes brota expontánea de nuestro corazón la promesa 
de confesarnos pronto, si desgraciadamente encontrá
ramos alguna culpa grave, y con esta promesa nace, 
como es natural, un verdadero dolor de haber ofendido 
á Dios ,̂ y entonces aumentándose nuestra fe, nuestra 
esperanza y nuestro amor, será más tranquilo y segu
ro nuestro sueño, nuestra vida, nuestra muerte. 

Hoy empecé, hija mía, hablándote de flores y ter
mino repitiéndote una palabra que se refiere á nuestra 
última hora. ¿Pero que quieres? Muchísimo me duele 
afligirte, más no quiero tratarte, como se trata á los 
niños á los que hay que prepararles las medicinas con 
jarabes para que no se nieguen á tomarlas, y esto con 
perjuicio de que sean del todo eficaces. 

No, yo te hablo con lenguaje sencillo, tal vez de
masiado rudo; pero es un lenguaje de amor y no tiene 
otro objeto, ni otro deseo que conseguir tu perfeccio
namiento y tu felicidad. 

Yo quisiera que fueras en el jardín del Señor 
planta fructífera, lozana, que extiende á su alrededor 
aroma delicado que á todos embriaga y atrae á Dios. 
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¡Oh! sí tu cultivarás la oración! y si aunque bajo la 
humilde forma de breves aspiraciones, saldrá con fre
cuencia de tu pecho un suspiro para tu Dios, ¿quién 
podrá contar las gracias con las que Él recompensará 
tu amor y el mérito que con esto ganará tu alma? 

Ruega sí hija mía, ruega con frecuencia por tí, por los 
tuyos y por todos los que han sido señalados con la san
gre del Cordero Divino: [ruega por esos pobrecitos 
que duermen en la ignorancia,en la heregíaí ruega por 
los judíos, por los ateos, por los buenos y por los ma
los. Pero no te olvides en tus oraciones de mí, para 
que mientras me consumo en mejorar tu alma y 
derramar en ella una g o t a del amor de Dios, no 
abandone la mía y sea ingrata á tantos beneficios y 
favores como Nuestro Señor me ha dispensado.... 
Acuérdate de mí que desde que empecé á escribir 
para las jovencitas, no he dejado de pedir por ellas 
y por consiguienfe por tí, por tu presente y por tu 
porvenir. 

Ruega por mí y por las personas que amo. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 12



CAPITULO II 

Con Dios 

Quería pasar adelante y hablarte hoy de tus estu
dios *y de tus labores; más no, una voz me dice que aún 
queda algo que decirte de los deberes que tienes con 
Dios; y tanto más, cuanto que en la primera parte te 
prometí hablar extensamente de la misa, délos días 
festivos y de los Sacramentos. 

Dios nos ordena en sus mandamientos santificar las 
fiestas y la Iglesia nuestra tierna y amorosa madre, 
nos enseña la manera de obedecer á este mandato, y 
al exigir nuestra obediencia, concede mérito al peque
ño esfuerzo'que hacemos para escuchar devotamente y 
toda entera la Santa Misa en la que se renueva, aunque 
sin derramamiento de sangre, el mismo sacrificio de la 
Cruz. Es por consiguiente nuestro debei; no solo asis
tir con recogimiento, sino también hacer asistan las 
personas que dependan de nosotros, no exigiendo de 
ellas servicios que puedan impedir el cumplimiento 
de este precepto. 

Sabes muy bien, sin necesidad de que te lo repita, 
que en los días de fiesta nos está prohibido ocuparnos 
en trabajos serviles, á no ser que haya una gran nece
sidad. 

Si este descanso no existiera sería una necesidad de 
nuestra naturaleza el crearlo, como lo prueba el des
canso del lunes pare los que no guardan el domingo, y 
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también el descanso que guardan en determinadas épo
cas del año todos los pueblos y todas las religiones del 
mundo. ¿Sabes quién no necesita descansar? El que no 
trabaja nunca. Hasta los animales después de trabajar 
necesitan descansar. ¿Será, pues, el hombre menos que 
un bruto? ¿No tiene un alma que desea ser alimentada 
y recreada? 

He aquí que nuestra Santa Religión, como buena y 
cariñosa Madre, convida á sus hijos para recogerlos á 
su lado y que asistan al Santo Sacrificio, escuchen la 
divina palabra y se alimenten del pan de la vida. Ella 
á todos llama, á los grandes y á los pequeños, á los ri
cos y á los pobres: á todos estrecha en su regazo amo
roso, prometiéndoles un gozo eterno y á todos ofrecien
do medios para conseguirlo. ¡Oh santa y verdadera 
igualdad! ¿Quién podrá idearla y cumplirla sino Dios? 
¿Y quién podrá ser mejor depositaría de ella, sino la 
Esposa de Dios, ó sea la Iglesia Católica? 

Por consiguiente, hija mía, corre al templo, corra
mos todos, la campana nos llama con una sola voz, con 
una voz de amor: Vamos, nuestro Jestjs nos espera y 
está ansioso de venir á nuestros corazones y derramar 
en ellos sus mayores gracias... Vamos, el perfume.de 
nuestras oraciones se confundirá con el incienso y se 
elevará hasta Dios para llamar su amor á nuestros co
razones. 

Escucha, el ministro del Señor nos explica el Santo 
Evangelio: nos dice que el tiempo de padecer es corto 
y eterno el premio que nos espera: dice que todos so
mos hermanos, que Dios nos tiene presentes y que ni 
uno de nuestros cabellos caerá sin que Él lo permita... 
Corramos, amiga mía, á escucharla Santa palabra sin 
fijarnos en quien nos la comunica; sea quien sea, no es 
obra suya, sino de Dios; aprovechémonos de ella. 

Después de haber asistido á los divinos oficios, nos 
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es lícito y conveniente recrearnos con algún honesto 
t»asatiempo; pero cuando la campana se hace oir otra 
vez llamando los fieles á la oración y á la explicación 
de la Doctrina Cristiana, hagamos ánimo de asistir, re
nunciemos á los paseos y á las diversiones y volvamos 
á la Iglesia. Allí la palabra de Dios se nos manifestará 
con más sutileza y arreglado á las necesidades parti
culares de cada uno, porque hay quien habla á hom
bres, quién á mujeres, quién á jóvenes, quién á viejos, 
quién á señoras, quién á criados, y podremos nutrir 
nuestra alma con aquel alimento que más necesita y 
así reforzarla para que venza las batallas de la vida. 

Tú que eres planta joven y delicada, no te dispenses 
de asistirla no ser que te lo impida grave circunstancia: 
porque no sólo cometerías una transgresión, sino que 
también te privarías de un inmenso bien. 

Te ofrecí ser hoy muy breve y quiero serlo; pero he 
de decirte aún una palabra antes de concluir. Algunas 
tienen escrúpulo de dar un punto en día festivo, pero 
después no tienen ninguno de hacer trabajar á las mo
distas, á las sombrereras, ni tampoco de ir á los alma
cenes á comprar 6 vender. 

No es pecado, cuando para reparar un daño impre
visto se encargue un sombrero, un traje ó un abrigo^ 
siempre que el tiempo que en esto se emplee no sea 
mucho y la cosa presente una necesidad, sino absolu
ta, por lo menos relativa; porque cuando la necesidad 
,es absoluta, la Iglesia dispensa del precepto que ella 
impone; pero es pecado y pecado grave, pretender un 
traje para el domingo á la noche para ir al baile ó al 
teatro, si este trabajo obliga al obrero á emplear en él 
buena parte del día consagrado al culto de Dios. 

Falta también al tercer mandamiento el que compra 
6 vende en los días de fiesta, porque si nadie fuera á. 
comprar, nadie tendría abierta.la tienda: y viceversa,. 
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si nadie vendiera nadie compraría en esos días consa
grados al Señor. 

Hago punto por hoy, no quiero cansarte; pero te su
plico no olvides nunca la grande obligación que tene
mos de observar escrupulosamente los mandamientos 
de Dios y de la Iglesia. Que si el abstenerte de los tra
bajos acostumbrados te causa aburrimiento y fastidio, 
acuérdate de los pobres y ocúpate en ellos; hazles bien 
en el cuerpo y en el alma y aquel Dios que ofreció no 
dejar sin recompensa ni un vaso de agua dado por su 
amor, premiará tu obra,.tal vez muy pronto, tal vez en 
seguida y quizás para siempre. 
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CAPÍTULO lli 

Los Sa<̂ !'3mentos 

¿Todavía con Dios? Sí, con Él es con quien tenemos 
las primeras y más importantes obligaciones,antes que 
con los hombres 3'hasta con nosotros mismos. Como 
ayer procuraré hoy también no entretenerte mucho, 
porque cuando discurrimos del Ser Supremo, nuestra 
mente se eleva y recoge de tal manera, que sería muy 
difícil permanecer largo tiempo en aquella meditación 
sin peligro de distraerse y faltar así al respeto debido 
al Santo de los Santos. ¿Pero podría pasar adelante 
sin siquiera tocar de vuelo los Santos Sacramentos 
por donde se nos comunican las gracias? ¿Esos Sacra
mentos que instituyó Jesucristo para robustecer nues
tro espíritu, dar energía al corazón para vencer la 
grande lucha que las pasiones, el mundo, el demonio 
y la carne nos mueven constantemente? 

Desearía ver en tí así como siempre el mismo ca
rácter, un humor siempre igual, también igualdad en 
tus prácticas religiosas; porque nunca he aproba
do los fervores de ciertas personas, que á veces se 
confiesan con mucha frecuencia por espacio de algún 
tiempo; y otras se abstienen por no menos días de 
acercarse al tribunal de la Penitencia. Estos no siguen 
un sentimiento íntimo sino su capricho, aquel mismo 
que los hace variar de traje, de peinado y de casa. 

Yo desearía que respetando la conducta de los de-
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más; escogieras, como dice San Francisco de Sales, 
tu confesor, no entre mil;sino entre diez mil; pero des
pués de haber encontrado uno piadoso, instruido y 
prudente, no lo mudases sin una verdadera necesidad; 
pues te sucedería lo mismo que al, enfermo que á ca
da instante varía su plan de curación, que jamás con
sigue restablecerse. 

Yo no sé ni conozco tu corazón, ni tu carácter, tu 
condición, ni tu familia y no puedo, ni quiero imponer
te una regla fija respecto al tiempo que debe transcu
rrir de una confesión tuya á otra; pero sí desearía que, 
al no poder ser con más frecuencia, no dejarás nunca 
pasar el mes sin limpiar tu conciencia y sin alimentarte 
con el pan de vida. ¿Y crees tú que si te habituaras á 
recibir los Santos Sacramentos en todas las festivida
des de la Virgen, aquella madre amorosísima no pa
garía con usura tu obsequio, dispensándote una pro
tección constante, eficaz y poderosísima? Y si te es 
permitido, acercarte con más frecuencia á esos ríos 
caudalosos de las gracias, á los Santos Sacramentos. 

¡Oh! entonces responde con gratitud á la grande 
merced que te hace Dios, porque Él ama extraordina
riamente las almas, que sedientas de mayor pureza 
beben en la fuente saludable que brota de su amoroso 
Corazón!... 

La mUerte lo mismo visita á los jóvenes, .que á los 
viejos;y hoy mismo podríamos morir yo, ó tú. Pues bien, 
si tu alma está ligada con lazos de paz y de amor con 
Jesús, la muerte no te ofende, aunque venga de im
proviso; y solo será para tí un paso áé esta vida de 
sufrimientos, á otra de dicha y gozo eterno. 

Pero yo deseo que sea muy larga tu vida también 
sobre la tierra, porque quiero tengas muchas ocasio
nes de mérito y pueda ser más hermosa la corona y 
premio que recibas en la vida sin fin. La frecuencia 
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pues en recibir los Santos Sacramentos te preparará: 
para el día en el cual este cuerpo de pecado se desa- -
tara y dejará libre el vuelo á nuestra alma, que sa
lida del seno de Dios, vuelve á Él para jamás sepa
rarse. jOhl cuantas almas por este pensamiento han 
reformado su vida inútil, ligera y tal vez muy mala, 
en vida piad#sa y santa!... 

Ya sabrás por tus maestros y por los libros piado
sos, con que disposiciones hemos de acercarnos á re
cibir los Sacramentos de Penitencia y Eucaristía ó 
Comunión; así pues, no toca á mi entretenerte ahora^ 
discurriendo sobre estas disposiciones; pero si quieres 
escucharme te repetiré cosas que habrás oido muchas 
veces; más que nunca están suficientemente arraiga
das en el alma. 

El Señor, es verdad, no exige el frío cumplimiento 
de ciertas fórmulas, de ciertas plegarias. Él exige y 
agradece que nuestra voluntad sea recta, y quiere que 
nos acusemos i\ su ministro con sinceridad y confian
za, sin callar ni uno solo de los pecados mortales bajo 
ningún pretexto, quiere que nos arrepintamos de ver
dad, de todo corazón y hagamos propósito firme de 
cumplir las buenas promesas. 

Lo mismo hemos de hacer respecto de laJSagrada 
Comunión, á la cual debemos prepararnos lo mismo 
que á la Confesión, la noche antes, aunque no sea más 
que con un suspiro, con un pensamiento, con un afec
to, A la Sagrada Comunión debemos ir con un corazón 
inflamado por el deseo de recibir á Jesús Sacramenta
do, de acercarnos á su Santísimo Corazón, de adorar
lo y honrarlo, y al mismo tiempo sintiendo nuestra in
dignidad, roguémosle humildemente quiera entrar en 
nuestra alma para purificarnos, salvarnos y santificar
nos. 

Un buen libro nos ayudará mucho mejor á dispo-
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nernos para los Santos Sacramentos, como para hacer 
la meditación y oir bien la misa; pero cuando el libro 
haya movido los afectos de nuestro corazón, cerrémos
lo, pues ya ha hecho su oficio; el Seíior hará lo demás. 

Cuando la inteligencia se distrae y los sentimientos 
se apagan, el libro piadoso y santo está destinado para 
recoger la una é inflamar los otros; pero jamás el libro 
debe sujetar nuestros afectos que quieren y deben pre
sentar á Dios nuestras necesidades y las del prójimo, 
nuestra acción de gracia y nuestras santas aspiracio
nes. 

Y si alguien por verte frecuentar la Iglesia y los 
Sacramentos se burla y te critica, respóndele con la 
poderosa arma de la oración, porque esta es la única 
venganza que Dios permite. Sf, roguemos todos unidos 
por esos pobres que jamás han disfrutado de las ale
grías santas que parten del Tabernáculo y suplique
mos al amoroso Corazón de Jesús para que les haga 
sentir sus inefables dulzuras. ¡Oh! ¡Jesús Sacramenta
do, inflama en tu amor á todas las almas tibias é indi
ferentes!... 
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CAPITULO IV 

Cultura del espíritu. 

Concluido el curso de instrucción del colegio ó es
cuela, muchas jovencitas echan en un rincón no sólo 
sus libros y cuadernos, sino también'toda su voluntad 
de estudiar y acaban de este modo por perder todo el 
fruto de los estudios anteriores. Otras yerran también 
con aficionarse tan extremadamente á la música, al di
bujo ó á los idiomas, que olvidan que ante todo son mu
jeres, y por consiguiente deben ser capaces de dirigir 
una casa y desempeñar las ocupaciones domésticas y 
las labores propias de la mujer. 

Yo quisiera que tú evitases estos dos extremos, y 
supuesto que lees este libro para ser el Ángel de tu fa
milia, estoy convencida que no perderás medio ni sa
crificio para conseguirlo. Amada mía, procura siem
pre que tu conducta en esto siga un término medio, que 
es siempre el más derecho, el más seguro y el que con 
más prontitud nos lleva al fin, aunque muchas veces no 
lo reconozcamos claramente para preferirlo á los otros 
sin vacilar. 

Mas bien que heroica, considero temeraria, la con
ducta de aquel que, teniendo delante de sí un camino 
seguro, se atreve á tomar otro lleno de precipicios: si 
en absoluto no pudiera andar por el primero, el amoro
so Jesús no dejaría de ayudarle para seguir el segun
do; mas si no fuese así, muy pi-onto se arrepentirá de 
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su imprudente propósito. Tú, hija mía, procura guar-, 
dar un término medio, no olvides la cultura del espíri
tu, porque es un grave inconveniente, y hoy más que 
nunca, que una señorita católica no posea las útiles no
ciones que deben ser su mayor adorno. 

Así, pues, debes tener nociones de historia, geogra-, 
fía, literatura y cuanto requiere tu edad y condición. 
Tu ignorancia perjudicaría á tus mismas convicciones 
religiosas, porque fácilmente podrías ser vencida por 
ideas contrarias que oigas repetir dé persona engafía-. 
da ó engañadora, y también porque el mundo diría 
que crees en las verdades y en las prácticas católicas, 
por ser alma pequeña y espíritu débil é inculto. 

No, ha llegado el momento de mostrarse con valor, 
creyente y hacer ver que la fe tiene su trono más fir
me allá donde está la ciencia, porque la fe en vez de ser 
contraria al progreso, es precisamente la llama que lo 
produce ó fomenta. Pero también si tú entregada úni
camente en serios estudios, estuvieras ignorante en los 
cuidados domésticos, faltarías á tu principal deber, á 
tu sublime ministerio. Serías una sombra de mujer. 

Ahora, si rne es posible, probaré á indicai'te este 
término medio, ese término en el que está la virtud. 

En la vida material todo ó casi todo se reduce á la 
unidad de medida, á una medida que nunca se equivo
ca, mas distingue con seguridad el peso, el volumen, 
la extensión y la capacidad de los objetos. Tal vez lle
gará un día en el cual todas las naciones usarán el mis
mo metro, que tomando su medida sobre ila superficie 
del globo, es invariable para todos. Mas aun no se ha 
encontrado el metro que mida con seguridad el valor y 
el deber de las acciones humanas grandes ó pequeñas, 
porque los deberes y las necesidades entre persona y 
persona varían casi hasta el infinito y todo ó casi todo 
en este mundo no es absoluto, sino relativo. 
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Es cierto que el robar y el matar indican acciones 

absolutamente culpables; pero aun aquí no existe 
el absoluto, porque es lícito á uno que se está murien
do de hambre apropiarse de un pan para sostener la 
vida; lo mismo que es lícito que el juez condene á muer
te al reo y que el verdugo ejecute la sentencia. No en -
tro aquí en cuestiones jurídicas, ¡Dios me libre!, se ne
cesitaría otra persona y no una mujer para defender ó 
impugnar la pena de muerte. He dicho esto por casua
lidad para demostrar,que si nosotros hemos de guar
darnos escrupulosamente de cometer una acción que 
no sea buena, no debemos livianamente condenar á los 
demás, porque ni estamos en el corazón de ellos, ni 
conocemos sus intenciones, ni Dios nos ha dado de
recho de juzgar á nadie. 

Mas volvamos á nuestro argumento. Un metro para 
medir con precisión lo que estamos obligados á hacer 
con nosotros, con los demás y con Dios, no lo encon
tramos, porque no existe; pues Dios no nos lo hadado, 
queriendo Él, Sumo Bien, dejar en completa libertad á 
sus hijos, para acercarse lo más posible á Él, que su
pera toda medida y no puede ser valorado. Mas dicho
sos nosotros que tenemos á Él mismo por modelo y en 
su imitación la regla, la guía, el consuelo, todo en una 
palabra. 

Pidamos, pues, á Él las luces que necesitamos; no 
miremos los hombres ni las cosas sino con la luz que 
emana de Él, y así veremos con claridad el camino que 
hemos de recorrer y nos indicará los medios para lle
gar á puerto de salvación. 

Absteniéndome de contrariar las miras especiales 
que Nuestro Señor pueda tener sobre algunas almas, 
yo aquí hablo á la generalidad de las jóvenes católicas 
que viven en la sociedad, y á ellas indico las reglas 
que deben observar para mantenerse en el término 
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medio donde está la virtud, aquella virtud que tan
to han de querer ¡y debe ser su compañera insepa
rable y guía fiel. 

Ordena todas las cosas y especialmente fórmate un 
plan de vida y de este modo aunque tengas muchísimas 
ocupaciones te sobrará tiempo todos los días para 
dedicarte á la cultura de tu espíritu. Recuerda que 
esta te es muy necesaria y muchas veces te sentirías 
avergonzada ai encontrarte más abajo que tus compa
ñeras y tal vez hasta de las personas inferiores á tí por 
tu posición y capacidad. 

Esta cultura tan necesaria á toda señorita, lo es 
mucho para una de más alta esfera, y lo que es sufi
ciente para una joven de familia modesta, no lo es 
para otra de clase elevada y obligada á vivir y encon
trarse con personas- de letras y de ciencias. 

Confio y me abandono en la buena opinión que 
tengo de los padres á los que toca guiar á sus hijos 
é hijas, en los diferentes ramos de instrucción es
cogiendo siempre los más útiles y en cierto modo 
más necesarios. Pero digo y afirmo que sobre este 
punto hay que tener á la mira siempre el conservar 
una cierta relación y analogía entre la cultura, el 
nacimiento, la condición social y financiera de las 
familias; y desapruebo mucho, que la hija déla criada 
vista y estudie como hija de la señora- Este método, 
según mi opinión, hace á muchas desgraciadas; 

Pongamos un ejemplo. Una joven hija de un comer
ciante que vive del fruto de su trabajp y sudores, pa
sa mucho tiempo sentada á la mesa,meditando los clá
sicos ó las ciencias más abstractas, haciéndose la ilu
sión de familiarizarse con unos y otras; ó sentada al 
piano por largas horas, no para recrearse y recrear 
-á los demás con suaves melodías; sino ejercitándose 
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para dominar el piano y luego hacer brillante figura 
en las reuniones. 

El pobre padre vuelve del trabajo cansado y lle
no de polvo, y como ya desgraciadamente no tiene á 
su fiel compañera, desearía contar á su hija la his
toria del día, hablarle de sus negocios, de sus ga
nancias, de sus pérdidas porque necesita también que 
alguien se ocupe en él, y dar esponsión á su pobre co
razón. 

La hija tiene buen fondo y buenos sentimientos; 
pero como está vestida con esmerada elegancia no se 
acerca á su padre para quitarle el polvo y limpiarle 
por temor de descomponer su tocado. El pobre hombre 
quisiera hablar, pero la joven encuentra muy ordinario 
y grosero el argumento y la manera de tratarlo; no lo 
confiesa claramente, pero bien lo da á manifestar con 
su aspecto de cansancio y aburrimiento. Para insinuar
se de algún modo en el ánimo de su hija le pregunta de 
sus estudios y sus aspiraciones, pero ella mirándolo con 
lástima le hace comprender que él poco entiende de 
aquello y calla. Entonces el desgraciado se entrega á 
una profunda tristeza y desesperado... se va de la casa 
y apenas pone en ella el pie cuando tiene absoluta ne
cesidad, y acaba por buscar fuera de casa las satisfac
ciones que en ella no encuentra. 

jOh! si tú intentaras acusarme de exagerada, po
niendo una mano sobre mi corazón te aseguraría que 
he copiado de la realidad. Desgraciadamente este caso 
que te he expuesto no es único ni rarp, sino frecuente, 
muy frecuente, donde no se guarda relación entre la 
cultura y las costumbres y condición de algunos ó de 
todos los individuos que componen la familia' 

Si tú perteneces á la clase que Silvio Pellico llama. 
ba la más afortunada, porque está tan lejos de la opu-" 
lencia como de la pobreza, da gracias al Señor con to-
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das las veras de tu alma y destruye en ti esas indis
cretas aspiraciones que quisieran levantarte más del 
puesto en el cual te ha colocado la Divina Providencia. 

En este caso tu instrucción será reglamentada por la 
comodidad y la conveniencia; pero no puede ser en ab
soluto tu principal ocupación del día, porque también 
tendrás que desempeñar las ocupaciones de tu casa, las 
más humildes, pero más necesarias y meritorias. Si 
perteneces á clase más distinguida, tampoco te es líci
to dispensarte del todo de los quehaceres domésticos; 
pero si tendrás más tiempo libre para dedicarte á culti
var tu espíritu en las ciencias, en las letras y artes. 

Amo mucho la música, la pintura y tengo predilec
ción por la armonía, que es el espejo y expresión mu
chas veces de la interior armonía que estrechando en 
un "solo abrazo la fe, la inteligencia y el corazón, deseo 
y espero se levante en tu alma y repitiendo un concier
to de amor, llegue hasta el seno de Dios. 

Sí, amiga mía, estudia la música que dulcemente re
crea el corazón y no encierra ninguno de los engaños 
que muchas veces nos suministra la ciencia: cultiva el 
dibujo, la pintura, porque el Señor no condena este su. 
blime arte; pero te suplico no permitas que estos estu. 
dios agoten tus facultades de pensar y sentir y gasten 
tus fuerzas. Tu debes conservarte no sólo para ser un 
día reina en tu hermoso reinado de la familia, sino tam
bién para ofrecer á Diqs el homenaje de tu inteligencia 
y de tu corazón. 

Me parece que en los estudios de las señoritas exis^ 
te generalmente poca proporción; y di^o me parece, 
porque no tengo el mérito ni la honra de ser profesora 
y sólo por obediencia he impreso esta obra, no del todo 
extraña á la educación: 

Pues bien, según mi opinión, esta desigualdad con
siste en que áe cuida demasiado lo accesorio, olvidan-
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do lo principal. El que cultiva la música aíjandona lo 
demás; el que se ocupa en la pintura ó en los idiomas 
hace lo mismo; de modo que en la vida social, lo que 
debiera ser el principal y primer estudio es el último; 
y se ven señoritas que poseen á la perfección varios 
idiomas y sin embargo desconocen ó saben muy poco 
el suyo; de aquí nace la manía de leer continuamente 
libros extranjeros, y de aquí también el poco caso que 
se hace de los estudios profundos y de los libros serios 
y por último de aquí el mal empleo de muchos aflos 
con muy poco ó ningún provecho y si,una serie de des-
<3rdenes. 

En los capítulos precedentes he recomendado á to
dos, y por consiguiente también á las señoritas, estu
diar la religión en la palabra de sus ministros y en los 
libros que nos la enseñan. Ahora bien, aquí lo repito 
otra vez, que una señorita debe equilibrar sus conoci
mientos religiosos con sus nociones científicas ó litera
rias, para evitar la enorme fealdad que desgraciada
mente se nota en algunas personas de mérito. Mas para 
hablar sólo de la cultura del espíritu que se relaciona 
con las obligaciones sociales de una señorita, no dudo 
en afirmar que creo muy abandonado en la mayoría el 
estudio del propio idioma y el de la historia, que es la 
maestra de la vida, mientras que creo que se le da de
masiado importancia á los estudios menos necesarios. 

IDebe pues una joven buscar primero adqi^irir nocio
nes serias y profundas de religión, de historia, de geo
grafía, de literatura,* y esto puede fácilmente conse
guirlo con el estudio de los mejores clásicos, que, salvo 
algunas excepciones, todos pueden sembrar en tu co • 
razón el germen fecundo de la verdadera y sana cultu
ra intelectual y moral. i 

Hay un medio para facilitar los estudios más arduos 
y difíciles y hacer que nos proporcionen una santa ex-
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perieacia para ganar la vida eterna, y este medio con
siste en referirlo todo al Señor; en estudiar lo que nos 
lleva á Él; en huir de las enseñanzas que de Él nos ale
jan; en buscar siempre su agrado, su gloria, nuestra 
perfección. 

Obrando así hemos encontrado el metro qué mide 
con exactitud nuestras acciones y. nuestros estudios, 
que en vez de perjudicar ni alterar en nada nuestros 
deberes, nos ayudarán á cumplirlos porque nos los in
dicarán, ó levantando nuestro espíritu nos harán más 
activos en el bien y en la virtud. 

Hija, porque te quiero, desearía dijeran de tí: 
«Aquella señorita es piadosa, sencilla, trabajadora, 
ilustrada». Pues con todas las veras de mi corazón le
vanto á Dios ferviente súplica para que todas mis lec
toras sean verdaderos ángeles en sus familias y en la 
sociedad. 
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C A P I T U L O V 

Entre paréntesis 

Te he hablado de tus estudios y te he recomendado> 
te apliques con empeño y al mismo tiempo con mode-
ración,porque la ignorancia, y particularmente en una 
señorita de alguna posición, es imperdonable; pero 
también es digna de reprobación la ciencia aprendida 
á costa de los deberes que nos obligan con Dios y con 
Ya. familia. 

Tengo confianza, que me has comprendido y tra
bajarás de aquí en adelante en enriquecer tu espí
ritu con útiles ideas sin perjuicio alguno de tus obli
gaciones y sin contrariar los justos deseos de tus pa
dres. 

Más no puedo concluir este importante tema sin 
hacerte antes algunas recomendaciones; y si las guar
das en tu corazón,como afectuosos recuerdos, y de vez 
en cuando las llamas á tu memoria, te servirán para 
mantenerte en el camino seguro que lleva á Dios y 
por consiguiente será constante la paz en tu corazón. 

Más bien que estar ociosa en casa, expuesta eji un 
balcón ó leyendo un libro, que si no es claramente ma
lo, es muy ligero ó poco bueno, aplícate mejor á un es
tudio supérfluo y de poca importancia; siempre será 
para tí una ganancia ocuparte en esto, que no perder 
el tiempo en malas lecturas. 

Más entre los estudios prefiere siempre los más 
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útiles y más provechosos y como ya te indiqué ayer 
aplícate con preferencia á tu idioma, porque la ra
zón enseña que debe tenerse en más estima un traje, 
que sus adornos. 

Las nociones que más extrictamente se relacionan 
con tus necesidades y costumbres, son el traje con que 
cubres tu alma, las otras no son más que el adorno. 
Nadie te prohibe adornarte y ser el&gante, por el con
trario es muy agradable á todos ver una señorita ves
tida sin exageración, pero con sencillez y buen gusto. 

Tampoco pues,es opuesto al ideal que yo me he for
mado y sí lo verifica, una señorita dotada de bue
na cultura, buenas ideas y al mismo tiempo rica dé 
otras nociones, que si no son del todo necesarias, sir
ven para dar más realce á la dulzura de su carác
ter, á la agudeza de su ingenio y á la,delicadeza de 
sus sentimientos. 

Cada una según su propia condición cultive más ó 
menos su espíritu y si aprovecha en el estudio y se 
encuentra capaz de algo, dé sentidas gracias al Señor, 
al que hay que referir toda alabanza; pero abstén
gase muy mucho de vanagloriarse porque perdería 
todo su mérito. 

El paréntesis está abierto hace un rato, y aún no 
he empezado á decirte lo que más interesa. Empeza
ré á seguida para no molestarte; pero tú, hija mía, 
procura no echar en olvido mis palabras y sí, medíta
las cpn atención, y sigue mi consejo. 

Muchas señoritas toman lecciones de profesores y 
maestras: dichosas ellas si tienen la suerte de que unos 
5' otras sean buenos, ó sea que penetrados de su alta 
misión, aprovechen todas las ocasiones para insinuar 
en la inteligencia y en el corazón de las jóvenes una 
buena máxima, un buen pensamiento, y se esfuercen en 
predicarles, si no de palabra, con el ejemplo. 
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PeroJiay! desgraciadamente hay muchos que ense
ñan lo malo y estos no serán los tuyos, porque su in
credulidad y libertinaie no habrá permitido á tus pa
dres llamarlos para enseñarte. 

Hay algunos que bajo las apariencias de cordero 
encierran un corazón de lobo, y estos son peores 
que los anteriores, porque se acercan á ti con más 
facilidad para después administrarte gota á gota el 
veneno de la irreligión, del orgullo y de todas las pa
siones, sin dejarte tiempo para que te apercibas y mu
cho menos para que salgas ilesa. 

Para defenderte de estos peligros, el primer reme
dio es el de pedir á Dios te envíe maestros buenos y 
cristianos; el segundo ser sincera con tu confesor y 
con tu madre, contándoles todo lo que te dicen en el 
tiempo de las lecciones sea claramente ó sea bajo al
gún velo. 

¿Es una alabanza un poco exagerada y repetida? 
Teme y confíate á tu madre y á tu director espiritual. 
Se te enseña historia ^ hablándote de ciertos persona
jes, que como representantes deÍDios tienen derecho á 
nuestro respeto, y te cuentan sus vicios y enormidades 
en tono satisfactorio y con risa burlona?... Teme y da 
cuenta á tus mayores. Desgraciadamente entre los 
Apóstoles hubo un Judas y después de aquel hay entre 
los representantes del Altísimo otros indignos y sacri
legos; pero si esto da derecho á ti y á tu profesor á 
condenar al hombre pecador, no te da nunca el de bur
larte del encargado de Dios. 

En las escuelas y en las universidades se enseña el 
error, y desgraciadamente no se sabe cómo poner re
medio á esto; mas si hasta en el santuario de tu casa ó 
de tu corazón se quisiera introducir este error, ¿lo aco
gerías ó serías pronta á rechazarlo? Si cae en tu vesti
do una chispa de fuego ¿te estarás quieta y dejarás se 
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queme? No, sino que pedirías á voces y con insistencia 
agua y socorro. Pues bien, el agua y el socorro contra 
el error que se te quiere enseñar sólo te lo darán el 
Ministro de Dios y tu madre si con sinceridad abres á 
ellos tu corazón. 

El demonio es feo, horriblemente feo; pero nunca se 
presenta en su natural deformidad, porque entonces 
adiós, todos se asustarían, nadie se dejaría seducir y 
venir á tratos con él. El demonio, feo como es, siempre 
se nos presenta hermoso como el Adonis de la Mitolo
gía y enriquecido más que él de todas las gracias del 
espíritu y del cuerpo; así pues no te extrañe que el en
cargado de enseñarte letras ó ciencias, música ó pin
tura busque insinuarse en tu corazón con ilusoria apa
riencia y seducirte. 

Ten confianza con tus padres, con tu confesor, y 
si no encuentras en tus maestros seriedad de princi
pios y de costumbres, dignidad en su trato y delicade
za en sus modales, no desciendas ni te entregues á 
pactos, no razones con ellos, quítate del todo á sus 
seducciones y á sus engaños... porque el diablo no 
es tan feo como lo pintan... pero si llega á penetrar 
en nosotros ¿quién puede contar, ni quién reparar los 
daños que nos ocasiona? 

Por las laderas de un monte cae un riachuelo; se 
deshacen las nieves y aumenta sus aguas; entonces se 
desprende de él otro riachuelo que, no siguiendo el ca
mino ,trazado por el primero, inunda la campiña; se au
menta el agua y crecen los daños en sus márgenes y 
en los campos. Se retira al fin el agua, pero el pobre 
colono, que con tanta ansiedad esperó el verano para 
recoger el grano con el que había de alimentar á su fa
milia, va á sus tierras é inútilmente busca una espiga, 
un fruto, y con su frente baja lanza un triste suspiro y 
exclama: ¿Quién dará pan á mis hijos? 
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¡Oh, tu Dios que está en el cielo dará pan á tus hi
jos, afligido padre! Dios que está en el cielo concederá 
su perdón á aquella alma que, extraviada en el error, 
sinceramente se arrepiente y á Él vuelve para que la 
socorra; pero [ay! hija mía, mientras estás á tiempo 
piensa cuanto nienos difícil será conservarte en el ca
mino de la fe y de la virtud, que no volver después de 
haberlo dejado. 

Nada es imposible para el que confía en Dios, ¿pero 
quién podrá decir cuántas luchas y trabajos tendrías 
que vencer? Una vez perdido el camino, ¿quién querrá 
decírtelo, quién podrá indicártelo? 

En una hermosa mañana de Septiembre me encon
traba en la cima de un monte donde había ido á respi
rar aquel aire embalsamado por los perfumes de los 
pinos y plantas aromáticas, y á contemplar la majes
tad y hermosura de aquella naturaleza. 

Con mi esposo que participaba de mi entusiasmo, 
me senté sobre las florecillas olorosas, visitamos des
pués los declives y nos internamos en la selva; él me 
exhortaba á volver atrás por el camino andado; pero 

-el encanto de aquel lugar y la belleza de aquellos pai
sajes me atraían dulcemente hasta el punto, que él 
tuvo que ceder á mis instancias y seguir mi camino-

¡Pero hay! al poco tiempo perdimos la senda y ya 
no nos era posible encontrarla por que nos lo impedían 
los árboles y las zarzas. 

Entonces el temor se apoderó de mi alma y con él 
un fuerte remordimiento, por haber desobedecido á 
mi compañero, tanto más que .el sol estaba para es
conderse y las tinieblas de ía noche nos iban á cubrir. 
¡Qué espanto! 

Conmovido por este pensamiento mi pobre cora
zón dirige una ardiente súplica á María y aún repe
tían mis labios la plegaria cuando oímos una voz fuer-
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té que gritaba ¿Quién vive? No veiamos á nadie, por
que el espeso bosque nos lo impedía; más habiéndole 
contestado, y figúrate con cuanta prisa, á los pocos 
minutos y como si fuera una aparición, se nos presen
tó un guarda robusto, que al sentir ruido entre los ár
boles creía que era gente que iba á robar la leña de los 
montes que estaban bajo su custpdia. 

Alguno hubiera aplaudido tan dichosa casualidad; 
pero nosotros pensamos en dar gracias á la Providen
cia que tan amorosamente nos había vigilado. Aquel jo
ven nos dijo, que estábamos sobre un precipicio; no 
nos faltaban más que unos pasos, para no haber podido 
evitar el peligro; y siendo imprudencia volver por el 
camino de antes, nos invitó á seguirle y nos guió al 
punto de partida ó sea á la cumbre de la montaña. 

Él nos abría el paso cortando con su hachilla las 
ramas que nos estorbaban é impedían andar; y con 
mucho trabajo, pero sin peligro ninguno, ayudado por 
aquel buen hombre pudimos tomar el camino áspero y 
difícil, pero seguro qne nos llevó á casa, donde todos 
nos esperaban con mucha intranquilidad por nuestra 
prolongada ausencia. 

No te apartes jamás,,hija mía, del camino del bien 
y de la virtud: no te dejes seducir de imaginacio
nes, ni de promesas lisonjeras: tal vez aquel camino 
te parecerá monótono y fatigoso; pero jay! si lo de
jas cuanto mal te vendrá! 

Como yo me interné incautamente en lâ  peligrosa 
selva de la montaña, así tú penetrarás cada vez más 
«n la oscura selva de la vida, y si Dios no te envía 
un alma buena, franca y enérgica que te separe de la 
senda poética y lisonjera que conduce al precipicio.... 
ay de tí! ¿quién podrá asegurarte, que podrás volver 
^1 buen camino que nos lleva á Dios? 

Mi digresión ha sido demasiado larga, pero permí-
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teme, que antes de terminarla, te repita otra vez que 
cuides muchísimo, de que con la verdad no se te ense
ñe, p<5r ignorancia ó malicia, también el error. Dios te 
libre siempre de este grande infortunio! 

Escucha Seftor el voto constante de mi corazón, y 
aleja de ía juventud toda sombra de mal. 
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CAPITULO VI 

La cascara 

^ La virtud de la planta y del fruto no está por lo or
dinario en la corteza ó cascara, y sí en el interior; pe
ro nosotros juzgamos primeramente la calidad de la 
planta y del fruto por la cascara y no pasamos al exa
men interior de lo que encierra, si esta no correspon
de á nuestra apreciación. 

Ahora bien, hija mía, tus buenas cualidades tienen 
su morada en tu corazóa; pero el hombre que todo 
aprecia, desprecia y pretende juzgar solo por lo que 
ven sus ojos; y sea ó no amante de la delicadeza y ele
gancia, recibe una impresión grandísima que á veces 
jamás se borra de su corazón, por la manera que te v,e 
vestida y adornada. 

Parece que no debiera haber ninguna relación en
tre los adornos exteriores y el alma; pero no es así, 
porque esos son como cascaras que la cubren y la 
esconden á toda mirada profana y no nos dan á cono
cer el interior. 

Site ofrecen un hermoso pero ó una perfumada 
naranja.tú examinarás antes toda la cubierta y por ella 
formarás idea de la bondad del fruto y muy rara vez 
te epgañas. Lo mismo pretende otro por la apariencia 
juzgar dé tí, y conao no eres naranja que te dividas 
en gajos y por su sabor pueda apreciar la dulzura y 
calidad, así rarísimas veces se rectifica y se te hace 
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justicia, después de que hayan formado de tí un juicio 
inferior á tu mérito. 

De aquf deducirás cuan importante es, que vistas, 
no digo con exagerada elegancia, porque esto deno-
taria ligereza y variedad; pero si con cierto esmero, 
que manifieste tu seriedad y la rectitud de tu criterio. 

No apruebo en absoluto el método adoptado en 
nuestros dias de vestir con el mismo lujo la dama dis
tinguida, que la costurera ó la doncella; esto lo encuen
tro feo y malo, porqtve denotan, las que lo hacen, un 
imperdonable deseo de parecer lo que no son, de que
rer engañar, cosa que detesto de todo corazón. 

Cómo primera é indeclinable condición quisiera que 
tubieras la de vestir, según exige tu estado social y fi
nanciero, siempre más bien menos que más; porque los 
árboles más útiles y la fruta más exquisita, los ha cu
bierto el Sefñor con una cascara bien gruesa y áspera, 
pero no fea ni desagradable. 

Si siguieras este consejo, nó te expondrías al peli
gro de tener después, que reformar tu.método de vida. 

Recuerda siempre hija mía, que la que emplea todo 
su cuidado y tiempo en hermosear su exterior, dá se
ñal de que olvida su interior, y por lo tanto se perjudi
ca muchp manifestándose ligera y coqueta. Ño digo 
que tengas que ir con tus trajes á la antigua y fuera 
ya de moda, esto está bien para quien quiere quitarse 
de la sociedad; t^ero no para ti que estás llamada á for
mar parte y brillar en ella, como Ángel benéfico y flor 
gentil, con la luz fulgidísima del bien y de la virtud. 

No quiero que seas esclava de la moda; pero si que 
te sirvas de ella conformándote á la modestia, al buen 
gusto, y alguna cierta elegancia, que aumente la gra
cia de tú joven persona, que no debe tqner ni movi
miento, ni palabra que no sea amable y graciosa. 

Algunas jóvenes tienen la dicha de que su madre 
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les escoja y prescriba todo el arreglo de su persona y " 
así las libra de la responsabilidad en la elección; más 
tarde ó más temprano llega también para estas, mo
mento en que gozan de cierta libertad, sino absoluta 
por lo menos relativa, para elegir ellas los colores y 
hechuras de los trajes, su peinado etc. 

Te fepito que no te aconsejo ni apruebo que lleves 
el traje'ancho, cuando se estile estrecho; ni estrecho 
cuando lo usan ancho; esto denotaría extravagancia 
y desprecio á las comunes costumbres, que siempre 
tenemos que respetar, aunque no podamos imitarlas. 

Causan verdadera compasión esas señoras y seño
ritas esclavas humildísimas de la moda que la siguen 
en todas sus interminables variaciones, arruinándose 
por gastos exagerados y al mismo tiempo manifestan - ' 
do su inconstancia y ligereza con el poco aprecio que 
hacen á su persona y carácter. 

Tu, hija modelo, señorita piadosa y gentil,estoy se
gura que también tendrás moderación y talento para tu 
manera de vestir; sin embargo, conociendo que aun
que eres buena, inmejorable, puedes tener alguna rare
za que, á pesar de no ser fruto de espíritu ligero, tiene 
apariencia de ello, quiero quitar de ti esta engañosa 
apariencia y hacerte ver cual eres. 

Entre las diferentes modas que están en uso, elige 
siempre la más sencilla, que es la más simpática y ele
gante; corrige cuanto sea necesario las que ponen en 
demasiada evidencia las formas: estas son más incó
modas y poco decentes. 

Y sobre esté punto voy á referij;te un episodio de la 
vida de María Cristina, reina de Ñapóles. Estando un 
día en una fiesta de corte vio una dama suya exágera-
dameiite escotada; á ella se dirigió la reina y con la 
mayor amabilidad le dijo: ¡Qué hermosa eres! Y en se
guida, sacando un pañuelo del bolsillo se lo puso á 
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' cuello y añadió: ¡así eres muchísimo más hermosal 
Las modistas y los. elegantes de profesión gritan 

que á ciertas fiestas y á ciertas reuniones no puede irse 
sino con el cuello y los brazos desnudos; sin embargo, 
yo conozco á muchas damas y señoritas que no siguen 
este precepto, y en vez de hacer el ridículo figuran y 
brillan hermosísimas entre las hermosas y las superan 
por su modestia. 

Entre los colores escoge siempre los menos charros 
y no recargues tus vestidos con demasiados adornos. 
Ciertas mujeres parecen por el color y los arreos que 
llevan en sus trajes á los caballos que tiran dé las ca
rrozas en los torneos. 

Muchas jóvenes martirizan su cuerpo y perjudican 
su contextura, apretándose con exageración el corsé: 
enfermedades del pecho, digestiones difíciles y hasta 
la tisis son muchas veces el resultado de este reproba
do sistema

ba verdadera elegancia no consiste por cierto ni 
«n llevar riquísimas telas, ni en ir al último figurín, 
ni en andar de puntillas, ni en llevar el corsé exage
radamente apretado, ni en dejarse caer con languide
ces estudiadas. Esto no es elegancia, sino "hipocresía 
O afectación que revela, que es persona orgullosa, co
queta ó algo peor. 

La verdadera elegancia consiste sobre todo en cier
ta natural desenvoltura en el andar derecha y digna, 
sin presentar ni la dureza del tronco de la encina ni la 
flexibilidad de un tubo de goma. 

El vestido elegante es el más sencillo, limpio, bien 
hecho y más en relación á la persona que lo lleva. Y 
verdaderamente ¿no son muy ridiculas ciertas "̂ ñiflas 
gruesas con exageración que nunca acaban de aumen
tarse vuelo" con faldas y adornos, y otras en cambio 
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que son delgadas y sin embargo estudian la manera 
de comprimirse? 

Lo que está bien á una joven esbelta, no lo está á. 
una bajita, como lo que agracia á una rubia.afea á una 
morena. 

La elegancia, pues, es sencilla, seria y sobre todo es 
la limpieza y la compostura personificada, ¡Oh! la lim
pieza es indispensable y si hubiera otra palabra más 
expresiva la usaría, para demostrarte la absoluta ne
cesidad de que se encuentre siempre en ti, en tu perso
na y en tus vestidos y alrededor tuyo. 

Una joven decente y de buena familia puede ir al
guna vez vestida, y mucho más en la casa, con ün tra-
jecíito descolorido, pero arreglado; esto será indicio de 
que rio es vanidosa y sí seria y económica; mas nunca 
merecerá el calificativo de señorita ó niña distinguida, 
si no domina en toda su persona una completa limpie
za, como para representar la pureza interior. 

La cascara denota la sustancia que encierra, haga
mos pues por recordar esto con frecuencia. 

Si te cae una mancha ó se rompe el vestido, repara 
en seguida el daño y repáralo tú misma, porque en, 
€Sto tío hay nada de bochornoso, y pertenezcas á la 
clase que sea, estás obligada á saberlo hacer, sopeña 
<ie faltar á tu deber. 

San Francisco de Sales, hijo de noble y rica familia, 
no llevaba consigo más que un viejo criado; sorprendi
do un día por este remendándose él mismo sus ropas, á 
la pregunta que le hizo,de que si el noble sacerdote no 
se avergonzaba en ocuparse en tan humilde trabajo, 
contestó sonriendo: ¿Y por qué me tmfo que avergon
zar de reparar un daño que no me avergonce hacer? 

Esto ya ves, hija mía, cuanto ttiás se adapta á ti y 
á mi, que somos mujeres, y á esas que todo lo dejaa 
para que lo haga la doncella Ó la costurera. 
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Es muy buena regla acostumbrarse á mudar de tra
je cuando se vuelve á casa ya sea rica, ya pobre, la ser 
ñorita, porque de esta manera se acostumbran al orden 
y á la economía. 

¿Es rica, inmensamente rica? Mucho mejor, mayo
res serán sus ahorros y más abundantes serán sus 
limosnas á los pobres, que hay tantos que no es me
nester ir muy lejos para encontrarlos. Y si sus inte
reses son limitados, entonces la econoniía le será más 
necesaria, y faltando á ella,faltará á un riguroso y pre
ciso deber. , 

Es muy conveniente en algunas circunstancias ves
tir con cierto lujo para no faltar al respeto de la re
unión y no aparecer excéntricas ni extravagantes,; pero 
que siempre hay que tener cuidado no salirse de su 
clase y sí mantenerse un poquito más bajo, prefiriendo 
siempre la sencillez á todas las ventajas que se pueden 
obtener de un lujo excesivo. 

También forma parte del arreglo de tu persona el 
peinado, que procurarás sea conforme á la moda, «ÍJero 
evitando toda exageración, ridiculez y variación con 
demasiada frecuencia, cosas que denotarían ligereza y 
presunción. 

En ñn, hija mía, la sencillez sea siempre la regla de 
todos tus actos; sea tu exterior espejo fiel de tu alma 
ordenada, pura y sincera. 

Antes de terminar este capítulo debiera hablarte de 
la sinceridad, cualidad indispensable para tu modo de 
vestir y arreglarte; pero no quiero entretenerte más y 
mañana te hablaré sobre este punto, que por ser muy 
importante deseo me escuches con atención después 
de haber descansado. 
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CAPITULO Vil 

Sinceridad interior que se revela al exterior. 

Si pudiera alejaría del alma de todos la mentira; 
porque nunca la creo útil, ni jamás tiene escusa bajo 
ningún pretexto que se considere. 

Ella es un engaño que, dirigido á otro, siempre per
judica al que la dice; y por añadidura da idea de un 
alma baja, de grosera ignorancia ó de malicia imper
donable. 

Mas sin embargo si tenemos alguna relación con 
persona que acostumbra faltar á la verdad con sus pa
labras, condenemos el pecado, compadezcamos al pe
cador' y con Jesús repitamos: ¡Padre, perdónalos, que 
no saben lo que hacen! 

En cuanto á nosotros hagamos propósito firme de 
no mentir jamás aun cuando por ello nos viniera al
gún daño. ¿Y qué mayor daño que el de decir cosa que 
ofenda ó haga traicfón á la verdad.-* ¿Qué mayor ver 
güenza que la de recurrir á un medio tan vil por sos
tener nuestro amor propio ó el de los demás? 

Hemos, pues, detenef valor, y en vez de mentir de
beláramos culpables, pedir perdón y si no podemos de
cir Jia verdad sin faltar á la caridad cubrámosla con el 
velo de un prudente silencio; pero jamás le hagamos 
traición mintiendo. 

El que es capaz de hacer traición á la verdad, es 
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capaz de traicionar á su mejor amigo, es capaz de toda 
mala acción. 

Era yo niña de cinco años'cuando un día, para dis
culparme con mi hermano de no sé qué cosa, mentí. Él 
no contestó palabra, y dirigiéndose á los que estaban 
presentes les dijo: Guardaos muy bien de esta niña, 
porque quien es embustero nada bueno puede esperar
se de él. 

¡Oh! mj hermano nunca pudo imaginarse el efecto 
qu^ aquellas palabras me produjeron, y aunque peque
ña conservé en mi memoria aquella tan profunda ob
servación, que siempre me estimuló á no faltar á la 
verdad. 

Perdería el tiempo si te entretuviera con razona
mientos para demostrarte la fealdad monstruosa de la 
mentira, porque sé que tú al par mío la detestas y abo
rreces; pero como desgraciadamente el mundo se sos
tiene con la falsedad, empezando por los que prometen 
la felicidad por medio de la culpa, hasta los que con un 
libro en apariencias moral, intentan corromper tu inte
ligencia y tu corazón;,así, pues, siento la necesidad, ó 
mejor dicho el deber de prevenirte, porque no te suce
da que atraída por el mal ejemplo sigas un día la mis
ma escuela. 

jOh^ cuan hermosa es la verdad! Aunque esté des
provista de todas las ventajas materiales, la prefiero 
á todas ellas reunidas al lado de la mentira... 

Tú un día sales al campo. A un lado ves un sober
bio plalacio y á otro una pobre choza; en aquél mucha 
gente atareadísima hace los preparativos de un ban
quete suntuoso, en el que, al servirse los más exquisi
tos manjares, se pronunciarán elocuentes discursos, 
que dejarán,como han encontrado, totalmente vacío el 
corazón. 

En la choza la mujer del humilde colono prepara 
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sobre una modesta, pero muy curiosa mesa, un fru
gal alimento. Luego que está todo listo, corre á la 
puerta, en voz alta te llama, y no diciendo ni una de 
esas palabras que expresan la alegría de recibirte, 
te la demuestra con su sonrisa, con su mirada y hasta 
con su cortedad. " 

¿Y por qué prefieres la choza al palacio, la mesa 
humilde al soberbio banquete, los pobres colonos á los 
ricos señores? ¡Ohf porque en aquéllos hay un cariflo 
sincero, en éstos sólo la apariencia, y la apiariencia 
cuando es fals?i te es antipática, odiosa... 

Por Dios, no acabo de recomendártelo, ten toleran
cia con los demás, pero no tengas contigo ni un áto
mo, porque no tardarías en arrepentirte; y al hacer 
traición á la verdad en cosas de poca importancia, pa
sarías luego á violarla en oosas de mayor trascenden
cia. 

Hoy deseaba terminar mi conversación de ayer so
bre tu exterior compostura, y hablarte de la sinceridad 
que debe siempre presidir en ellas, y en cambio el de
seo de tu bien me ha arrancado del corazón las pala
bras y te he dicho más de cuanto tenía pensado de
cirte. 

La sinceridad, hermana gemela de la sencillez, es 
su inseparable compañera y á veces la una tan conape-
netrada en la otra, que se hace muy difícil el distinguir
las é imposible separarlas. 

El Señor nos ha puesto en el mundo hermosas ó 
feas, altas ó pequeñas, como ha sido de su agrado y 
demás conveniencia para nosotros; pues es gran ne
cedad pretender variar su obra ó de algún modo alte
rarla. Por consiguie'nte es absurdo valerse de pintu
ras y otros medios que las más de las veces no sirven 
á nuestro cuerpo y sí perjudican á nuestra alma; y 
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destinados á engañará los demás, nos engañan á nos
otras las primeras. 

Y á este propósito recuerdo el estupendo apostrofe 
que pronunciaba en sus tiempos San Jerónimo á las 
damas que se pintaban la cara. ¿Y como, decía el, re
conoceré Dios aquella cara, que se le presenta dife
rente á como El la crió, y sobre la cual no podría ro
dar una lágrima de arrepentimiento sin señalar un 
surco en el barniz que la cubre? 

Amiga querida: sea siempre el arreglo de tu per
sona sencillo; prefiere á todo, el agua fresca y pura: 
en ella hay poderosa virtud para conservar el cutis, y 
siempre tendrás mayores ventajas. Algunos matrimo
nios se combinan y fundan en cierto fanatismo, en 
ventajas exteriores y en la hermosura aparente. 

Cuantas esposas vistas desde cerca, resultan muy 
diferentes á lo que eran desde lejos, y cuantas desgra
cias nacen de esto. Desaparecida la causa del fanatis
mo, desaparecen también los afectos que en ella te
nían sus raíces y sucede á la paz y tranquilidad, la dis
cordia! 

Hija mía, procura que la sinceridad de tu alma, se 
revele siempre en tu persona, en tus actos, en todo tu 
exterior; para que examinada la cubierta que envuel
ve á tu gentil figura, deduzcan por ella tu interior vir
tud, que precisamente para no mentir, te esforzarás 
con frecuencia en perfeccionar y hacerla cada vez ma
yor y más robusta. 

Adórnate sí, cuando el caso lo requiera; pero elige 
siempre entre los adornos los más sencillos y por tan
to más delicados. Mejor^estará entre tus cabellos y 
sobre tu pecho una flor natural,que una alhaja valiosa;. 
lo mismo que.pondrá en más realce tu juventud una 
vaporosa batista ó gasa, que no una rica y costo
sa seda. 
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Si te empolvas la cara, no se verá cuándo te rubo

rizas, y una jovencita pierde todo su prestigio cuando 
no tiene rubor;... y si te pintas las megillas, tu natural 
<;ol()r, será siempre creido postizo. Mira los mismos 
mundanos no ítpriieban los medios que ellos sugieren 
y usan: ya más de una vez ha habido, guasones que 
al ver una mujer muy empolvada le han preguntado: 
señora ¿os van á freir? Y además dime ¿que precio tie
ne la hermosura del cuerpo, si una enfermedad ó los 
años bastan para destruirla ó por lo menos destro
zarla? , 

Oigamos lo que dice,no uti sacerdote ni un moralista 
si no el mismo Rousseau. Fué á participarle un día un 
amigo suyo su próximo enlace con una joven hermosí
sima y el filósofo con la pluma que tenía en las ma
nos, Como jugando, escribió un cero: después pregun
tó si la joven tenía talento,y al oir la contestación afir
mativa añadió otro cero, y así siguió preguntando 
de todos los demás dones exteriores y haciendo lo mis
mo. Por último, preguntó si la joven era buena y vir
tuosa, y el novio habiendo contestado, que si, vio que 
Rousseau antepuso á todos aquellos ceros una unidad, 
para darle á comprender que todas aquellas estupen
das cualidades eran reunión de ceros, y que solo toma
ban valor por la virtud interior y por la bondad del 
corazón. , 

Créelo pues, hijadel alma, por más que los liber
tinos y los incrédulos se burlen de la virtud y de los 
que la practican, sin embargo en su interior la apre
cian y la alaban; es más, ellos mismos condenan aque
llos privilegios que no tienen sus raíces en el alma, en 
aquel alma que ^e esfuerzan en negar, rebajar y man
char. 

Cuida pues de toda tu persona; pero no con excesos 
y'subordinando siempre el cuidado de la -persona, al 
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que debes á tu alma inteligente é inmortal, capaz de 
buenas acciones y nacida para el bien y la virtud. 

No ofendas jamás tu pudor, esa delicada flor que se 
marchita al más ligero soplo impuro; la hermosa mo
destia, es el traje más explendido, es el adorno más 
brillante con que puedes y debes ataviarte. No exijas 
nunca de tus padres lo que es perjudicial al orden y á 
la economía; y si te cuesta trabajo conformarte con 
sus pareceres y renunciar á tus caprichos, piensa en 
los pobrecitos que no tienen ni con qué cubrirse, y en
tonces encontrarás mucho de superfluo aun en lo poca 
que posees. 
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CAPÍTULO V«l 

La rueda gira 

Los poetas y novelistas han imaginado, y los pinto
res han representado en sus lienzos la fortuna en figu
ra de una mujer con los ojos vendados y teniendo en 
las manos una preciosa ánfora con la que derrama ca
prichosa y copiosamente flores y perfumes y con ellos, 
toda clase de bienes para unos, mientras permanece 
avara é indiferente con otros, que las más-de las ve
ces merecen ser favorecidos, lüejor que los primeros.. 
Más la fortuna es ciega no mira la necesidad, ni la 
virtud, y ;iiientras que es excesivamente pródiga con 
los unos, es eternamente miserable cpn los otros. 

La idea cristiana se sirve de la fábula mitológica 
para convencernos de la falacia y caducidad de losbie-" 
nes terrenos, de aquellos bieneá que dados ó n^ados 
sin culpa y mérito, pueden desaparecer maflapíi de 
nuestras manos si lioy los poseemos, ó pueden sernos 
prodigados en gran abundancia, si al presente carece
mos de ellos. ' 

Pero el discei-nimiento y criterio de los pueblos 
ha preferido al símbolo'ideado de la ciega Fortuna 
el otro de una rueda que gira: ésta mientras nos mues
tra la poca fijeza de los placeres, honores, riquezas 
y demás bienes que busca la humanidad con sed in
saciable, nos liace ver también que como están pega-
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dos á los dientes de la rueda, volverán con ella arriba 
cuando girando|los traiga á nuestro nivel. 

Con este símbolo se quita de nuestro corazón aque
lla especie de desesperación que le ocasiona la capri
chosa diosa, porque con él nadie sabe cuándo pueda ó 
quiera devolver lo que ha quitado, ó dar lo que ha ne
gado siempre. 

Mas la idea cristiana ha corregido la idea mitológi
ca y la idea popular,presentando así á nuestros ojos la 
imagen de los, bienes pasajeros, confiados á los dientes 
de una rueda; pero poniendo á su lado un Dios provee
dor, sabio y misericordioso; un Dios,que regula su mo
vimiento,acelerando ó retardando su giro según la ne
cesidad, el mérito y la utilidad nuestra. 

Pero siempre está en pie el símbolo de la rueda 
que gira llevándose consigo los bienes terrenos, y á 
pesar de que la religión, la razón y la cotidiana expe
riencia nos aseguran de su falacia é instabilidad, nos
otros insistimos en {apegar á ellos de tal manera nues
tro corazón, que se destroza y aflige cuando nos ve
mos privados de ellos... 

No, no creas, hija mía, que sólo dirijo á ti estas con
sideraciones; no, no, las dirijo á mí también, á mí que 
el solo pensamiento de perder estos bienes me llena de 
espanto. Pero ahora tengo que pensar en ti, en ti que 
tienes delante una larga existencia; una existencia bri
llante ú obscura, nadando en la opulencia ó luchando 
con la pobreza; una existencia muy diferente tal vez á 
la que hoy,se te promete, á la que deseas ó temes. 

En este «lundo todo es relativo, como ya te dije en 
otro lugar, y esta es una verdad indiscutible, siendo 
por lo tanto muy difícil establecer cuáles son los bie
nes y hasta qué punto lo son, y cuándo verdaderamen
te empiezan á volverse en males. 

¿Quién puede decirte si las riquezas y la opulencia 
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serán para ti un bien, cuando la expei'iencia ha demos
trado millares de veces, que la pérdida de aquéllos, ha 
servido para hacer brotar la magnanimidad del alma 
y atraer la admiración y hasta el entusiasmo de los 
pueblos? 

Pío VII vivía en Roma, Pontífice y Rey, de todos 
querido y estimado; pero cuando se levantó Napoleón 

• con su audaz pretensión de que ratificara el repudio 
que deseaba hacer de su legítima esposa para tomar 
otra, aquel Papa compareció ante el mundo aun más 
grande, porque contestó aquella estupenda palabra 
que los siglos nos han transmitido: No puedo. Enton
ces fué echado de su trono, privado del solio pontificio 
y desprovisto aun de las cosas más necesarias para la 
vida, fué enviado á Francia en la más cruda estación, 
mas no desistió por esto de su magnánima resolución. 

¡Pobre anciano! Nacido de ilustre familia, no se aco
barda ante la miseria: el corazón que late en su pecho 
es aun más noble que su nacimiento y atraviesa los Al
pes sin más riqueza que la que lleva en su seno, que es 
el Santo Sacramento. ¡Pobrecillo! Los soldados que lo 
acompañan se compadecen de él; pero tienen órdenes 
muy severas y no pueden faltar á ellas. ¡Pobre viejo!, 
ya no le rodean las pompas regias, ni sobre su vene
rable cabeza está la tiara; se puede decir con razón 

' Ecce homOy esto es: mirad al hombre que hace poco era 
Rey y Señor... 

Mas la privación de los bienes temporales, la terri
ble persecución ganada por cumplir fielmente su deber 
de Vicario y seguidor de un Dios misericordioso al 
mismo tiempo que justo, así con los Emperadores lo 
mismo que con los vasallos, ha puesto más en relieve 
su sublime heroísmo y en vez de rebajar aquel hombre 
lo ha levantado más. 

Sí, aquella mano sacrilega que destronaba á Pío 
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VII era, sin saberlo, instrumento del Altísimo, que-
quería que su Vicario fuese admirado y venerado de 
todos los pueblos. 

Otras veces Dios, haciendo girar la rueda, nos hace 
perder los intereses, los honores y los bienes todos; 
pero sólo para que volvamos á Él. Y puesto que ya te 
he hablado de una enormidad cometida por el gran Na
poleón, te convido á considerar también conmigo so
bre el término de su vida, y esto por dos razones; la 
una por amor de la justicia y la otra porque no me 
agrada hablar mal de nadie y mucho menos de los 
muertos, de aquellos que pueden hoy encontrarse muy 
cerca del trono de Dios. 

Aquel gran capitán movía su brazo y en tropel le 
seguían los pueblos; levantando su voz fijaba su mira
da y con valor sus tropas desafiaban al hambre, al frío, 
al fuego y exponían la vida por él: ideaba una con
quista y los tronos caían desmoronados ante él. 

Un día creyó Napoleón vivir sin Dios y tocó al Sumo 
Pontífice; pero en día no muy lejano Dios manifestó al 
mundo lo que Napoleón era sin Él. 

Desde aquel momento Napoleón no es ya el genio 
de la conquista, el dueflo del mundo: él es el pobre pri
sionero de la isla de Santa Elena. ¡Ay! el conquistador 
del mundo, que recorría la tierra á su antojo, ya no pue
de salir de su destierro: el que hacía temblar la gente 
con su voz de mando, acaba los días de su vida obede
ciendo á modestos soldados... 

Pero aquí lo esperaba la divina gracia. En el cora
zón de Napoleón, prisionero,pobre, olvidado, tenía que 
renacer la fe, aquella fe antes olvidada y despreciada;, 
sobre el escollo de Santa Elena él debía reconciliarse 
con Dios, y cuando la fortuna lo privaba del cetro de 
la tierra. Dios le devolvía los derechos á un reino ce-
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lestial, reino reservado para nosotros también y al que 
hemos de aspirar. . . 

Como ves, no te he citado ejemplos nuevos y pere
grinos, porque hubieras podido dudar de ellos. Muy fá
cil te será con estos dos ejemplos deducir la verdad de 
mis reflexiones y afirmar,que así como la privación de 
los bienes terrenos hizo brillar la majestad y grandeza 
de aquel venerable Pontífice, que todo lo sufrió menos 
el ofender á Dios; así la misma privación trocó el cur
so de las crueldades del gran Napoleón y le recordó 
que el hombre no es dueño del mundo,̂  ni de las perso
nas, sino que lo es sólo Dios, que todo lo creó, y por 
este medio pudó volver á los brazos de aquel bondado
so Padre. 

Sólo te he hablado hasta aquí de los honores y bie
nes de fortuna, y sería interminaMe si me pusiera á de
mostrarte que así como estos, también los demás bie
nes y especialmente la salud corporal,nos son quitados 
muchas veces por fines no tanto de justicia cuanto de 
misericordia. 

Un refinado amor propio nos hace creer muchas ve
ces qué seríamos capaces de sufrii* con heroísmo las 
grandes desgracias de los soberanos y de los héroes, 
mientras que nos hace insoportables aquellas pequeñas 
desgracias á las que no va unida la gloria ni el honor, 
y nos dejan olvidadas y solas en un rincón de la tierra, 
para que además de la pérdida material de los bienes 
y de la salud, experimentemos también la privación de 
verdaderas amigas que nos compadezcan y tomen par
te en nuestro dolor. 

También és verdad que nosotros mismos á veces 
aumentamos ntiestras desgracias exagerando con 
nuestra imagipación la gravedad y figurándonos de 
una planta que vemos sacudida, por el viento una par-
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tida de ladrones que atenta contra nuestra vida y co
sas semejantes. 

Animo pues, estemos dispuestos para todo, acor
dándonos siempre, que Él que nos manda bipnes ó 
nos los quita, es nuestro amoroso Padre, que incesan
temente vela sobre nosotros y todo lo dispone para 
nuestro mayor bien. 

Recibamos, de sus Manos Divinas con tierno cora
zón de hijo {lo que Él con corazón de amoroso Pa
dre nos envía. 
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CAPÍTULO IX 

Desde la teoría á la práctica 

Ayer te entretuve en contra de mi costumbre en el 
campo de las consideraciones teóricas, pero como las 
encuentro tan necesarias y de tanta importancia ase
gurarlas muy bien en la mente de las jóvenes, ó sea 
de esa generación presente que está destinada á me
jorar la sociedad, no temo haber perdido el tiempo, ni 
haber abusado de tu benévola atención. Si me enga
ño, mi engaño es de buena fe, y esto^ te lo demuestra 
que hoy vuelvo sobre el mismo tema. 

Antes de entrar en detalles creo útil establecer 
una máxima que algunos creen superficial y de escasa 
importancia, mientras que es todo lo contrario. Uno 
cambia de condición cuando de la abundancia pasa á 
la miseria; pero este cambio de condición es nada 
más que hasta cierto punto. 

Muchos confunden êl sentido entre las palabras 
rico y señor usándolas indistintamente, sin tener en 
cuenta, que se puede ser rico sin ser señor, y vice
versa, porque la palabra rico se refiere á las rique
zas, y señor hace r^fere;ncia á su alto origen y bue
na educación. Persuadiéndonos bien de esta verdad 
sufriremos con más paciencia la pérdida de los bienes 
materiales, porque ésta no nos quita, ni la [dignidad 
ni la condición en que hemos nacido. 

La rueda gira y gira para^ bien nuestro, porque 
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nos tiene despegados de todo lo terreno que siempre 
es falaz, y nos hace recordar á Dios, nos purifica de 
nuestras manchas, pone en evidencia nuestras buenas 
cualidades y en fin, nos dice que nuestra patria no es 
esta, y tenemos por lo tanto, que aspirar á ella. 

Pero es necesario confesarlo; debe ser una pena 
muy dolorosa la de aquellos que perteneciendo á fa
milia acomodada hasta de abolengo, se vean de la no
che á la mañana sin tener ni aún lo más preciso para 
la vida y puestos en la necesidad de desempeñar los 
más humildes trabajos para sustentarse. ¡Ay! esto 
debe ser una prueba muy dura, y desde lo más ínti
mo de mi corazón ruego á Dios para que te libre de 
ella, y contigo, libre también á todas las personas que 
tú quieras mucho. 

Más si el Señor quisiera en sus impenetrables de
signios visitarnos con semejante desgracia,tendriamos 
que doblar nuestra frente y con cristiana resignación 
tomarla como venida de sus santísimas manos. Él to
do lo ordena para el mayor bien de sus hijos; y para 
poder en la lucha salir victoriosos, es preciso nos pre
paremos á ella para que no nos coja desprovistos; que 
si Dios en su infinita misericordia quiere tenérnosla 
lejos Él aceptará nuestra sumisión á su Divina Vo
luntad. 

Tú estás hoy en la primavera de la vida, tu risue
ña imaginación te lleva á un, campo inesplorado; te 
muestra y te promete una existencia de goces, de satis
facciones, de placeres, porque al presente todo te son
ríe; pero ¡ay! no te hagas ilusiones, amada hija, cual
quier contratiempo puede cambiar tu posición y la se
ñorita que hoy se ve rodeada de un sin. número de 
criados, mañana los verá írsele uno á uno y hasta ten
drá que trabajar para poder vivir. 

Sé de muchísimas señoritas nacidas y criadas en 
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la mayor opulencia, que variada su posición financie
ra han sacado abundante provecho de su propio inge
nio, de la cultura del espíritu, de los adornos aprendi
dos por pura recreación y se han dedicado á la edu
cación é instrucción de las jóvenes. 

Con este medio han logrado ganar un pan suficiente 
para el cuerpo, y para el corazón la indecible satisfac
ción de dirigir la familia humana en su edad mejor y 
más delicada, la juventud. Otras aprovechando sus ha
bilidades en las bellas artes, se han dedicado á ense
ñarlas; otras en fin se han puesto en el comercio, y laS/ 
que no han tenido estos méritos sirven de institutriz y 
hasta de camareras ó^doncellas.... 

¿Y quién es capaz de imaginar la amargura de 
aquellas pobres almas que nacidas de ilustre familia, 
se han visto obligadas á servir y á veces hasta á seño
res sin educación y sin corazón? Ahora bien querida 
joven, si desde hoy te encuentras en condición de te
ner que pensar en procurar tu subsistencia, da gra
cias al Señor que ha querido ahorrar á tu vejez esta 
pena, que hubiera- sido entonces muchísimo mayor: 
haz por educar cristianamente tu corazón en la virtud, 
en el sacrificio y después procúrate un dote precioso 6 
una habilidad cualquiera con la que puedas ganar y 
satisfacer las necesidades de la vida. 

Esto no debe avergonzarte porque tiemblen nues
tro amoroso Jesús, trabajaba para ayudar á sus pa
dres. Muchas jovencitas de buenas y acomodadas fa
milias estudian y se someten á su.debido tiempo á los 
exámenes para alcanzar el título de maestras y poder 
ejercer este delicado ministerio cuando lo desean ó ne
cesiten. 

Desgraciadamente á la maestra y á la institutriz no 
se les estima como merecen, y esto por dos razones 
contrarias entre sí, pero que las dos sirven para man-

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 56



— 56 — 
tener en el público una cierta antipatía á esta clase de 
personas. La primera razón es que muchas ejercen esta 
sublime misión como si fuera un oficio y tratan la edu
cación como el herrero al hierro y aun peor. La segun
da razón es esta: muchas maestras están penetradas 
de la nobleza de su alta misión, pero son muy mal re
tribuidas, y mientras que se paga largamente á una 
modista, se regatea un miserable pan á quien-educa el 
corazón y la inteligencia de nuestra juventud. 

Y sin embargo no faltan almas generosas que, no 
cuidándose de su propio sacrificio, nos dedican su ta
lento, sus mejores años, su presente, su porvenir y has
ta su misma salud, y las más de las veces sin recibir 
más premio que una sonrisa ó palabras estudiadas de 
elogio. Es verdad que estas almas generosas algunas 
veces infunden en sus discípulas un afecto vivo, inten
so y una sincera gratitud; pero esto es raras veces, y 
siempre no falta quien procure sofocarlo y destruirlo. 

La que se siente con heroísmo bastante para ven
cer todas las duras pruebas que ofrece esta sublime 
misión, cumple una obra buena y apostólica, dedicán
dose á cultivar la juventud, así sea ella de noble ori
gen, el Señor coronará sus esfuerzos y le dará abun
dante recompensa. Quien no se encuentra capaz de 
tanto heroísmo, tenga siempre presente que un día ú 
otro puede encontrarse con necesidad, así que se pre
pare con tiempo'^otra manera honrosa que le sirva para 
ganarse el sustento y ser también ayuda á su pobre fa
milia. 

Pero el Señor no exige de todos semejante sacrifi
cio, ni á todos impone tan dura prueba; pero es menes
ter estar preparados y tú en particular, joven querida, 
para que no te coja desprevenida y se aumente así la 
miseria de tu infeli? decadencia. Que si el Señor como 
te deseo y le ruego,encuentra para tu mayor bien con-
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servarte en la posición en que has nacido y te has cria
do y aun mejorarla, le doy sentidas gracias por ti; 
pero conserva siempre en tu corazón noble un senti
miento de caridad por los que han sufrido esta desgra
cia, y si te sucede encontrarte con alguna de estas 
criaturas, procura acercarte á ella, hazle sentir que la 
estimas, que la aprecias, que conoces su historia, que 
te interesas por ella, y tus palabras, en vez de hacerle 
llorar el bien que ha perdido, se dirijan á consolar su 
ánimo y hacerle ver que su obra es útil para la socie
dad y le da derecho á pública gratitud. Jamás seas tú 
de aquellas que se manifiestan amigas cuando sonríe 
la fortuna y después á la primera desgracia cuando 
pueden ser útiles con su apoyo se retiran y no sólo/le 
niegan socorro, sino hasta la misma amistad. 

Como considero de suma importancia este argumen
to, permíteme te haga como un resumen de cuanto te 
he dicho ayer y hoy para dejarte con Dios. 

Los bienes de la tierra no son absolutos sino relati
vos, y no siempre se dirigen á nuestro verdadero bien; 
cuando Dios nos los quita es señal que así nos convie
ne. Procuremos no apegar nuestro corazón á bienes 
que de un día á otro pueden sernos quitados, y sirva la 
consideración de la caducidad de ellos, para que con 
tiempo hagamos tesoro de v^lor suficiente para com
batir y vencer la desgracia y enriquecernos de nocio
nes y habilidades que puedan, cuando lo requiera el 
caso, procurarnos la subsistencia. 

No seamos jamás orgullosos si nos sonríe la fortu
na, ni tengamos duros modales con el que es inferior y 
mucho menos si en otro tiempo nos aventajó. 

Tengo que recomendarte otra cosa de la que aun no 
te he hablado; esta servirá muy mucho á conjurar el 
peligro de que la rueda gire de manera que se lleve tus 
bienes de fortuna;,ella te sostendrá y hará te sea me-
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nos gravoso el cambio de posición si no te es posible 
evitarlo. 

Mas será mejor no aglomerar una cosa con la otra 
y por lo tanto la dejaré para que sea el argumento de 
otra conferencia, y termino para no cansarte dema
siado. 

Perdona si mi conversación há sido hoy excesiva
mente severa; yo ni te pronostico ni te deseo un* que
branto de fortuna; Dios que lee en mi corazón sabe 
los ardientes votos que hago por tu constante felici
dad; pero precisamente porque quiero que tú seas feliz 
te pongo sobre aviso para que con tiempo te prepares 
á vencer toda lucha. 

Consérvate, pues, buena, obediente, piadosa; ten 
compasión del que sufre y entonces el Señor no te en
viará esa prueba ó por lo menos será para ti más lle
vadera, menos dura. 
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CAPÍTULO X 

La economía ' 

Es verdad <̂ u€ muchas veces familias riquísimas se 
han visto en la mayor miseria por desgracias impre 
vistas é inevitables; pero las más de las veces el empo
brecimiento fes ocasionado por un necio despilfarro, 
por no querer su/etar los gastos á. las entradas. Por lo 
tanto el primer remedio contra los reveses de fortuna 
es upa* prudente economía, una economía reguladora 
•que todo.lo ordeña y provee con discreción y talento. 

Esto precisamente ha sido lo que ha impedido la quie
bra de muchas casas y las ha sostenido siempre en sü 
esfera; pero como se abusa con mucha frecuencia de 
la economía y de lá palabra que la expresa, creo ne 
cesario conozcas la que es verdaderamente y cómo 
deba usarse. ' - . 
' Muchos confunden economía y avaricia y por con-

sigijiente se creen obligados para ser económicos á ser 
avaros; ó al mismo tiempo bajo pretexto de no quefer 
ser avaros,.se perjniten ser pródigos. Parece esto un 
absurdo ó un juego de palabras; pero desgraciadamen
te es la realidad de cuanto sucede en la mayor parte 
de las casas en las que se cree de este modo contentar 
las propias tendencias y deseos y tranquilizar la con
ciencia. 
" Algunos, por ejemplo, se creen discretos y econó
micos midiendo y escatimando á los criados lo necesá-
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rio, y si éstos se quejan les contestan que nopiensan 
arruinarse por ellos ó cosas semejantes, y después no 
son avaros ni escatiman nada cuando quieren procu
rarse para ellos un rico manjar ó un lujoso mueble. 

Por razón de economía no pueden dar una pequeña 
propina á quien los ha servido con empeño y sí pue
den, privándose de lo más necesario, reunir una suma 
considerable para gastarla en baños ó viajes de recreo, 
en el teatro ó en cualquier otro ramo de lujo. 

Hay además otros sabios económicos aun más ra-
ros,aun cuando no sean tan culpables. Estos se privan 
ellos mismos de las cosas más necesarias para la vida^ 
y se condenan á un continuo y casi absoluto ayuno, 
que muy meritorio sería si lo hicieran por Dios, pero no 
lo hacen sino para poder figurar en la sociedad vesti
dos á la última moda, ó poner su nombre en la lista de 
los filantrópicos aumentando una brillante suma que 
llegará, sabe Dios cuándo, á consolar á un desgracia
do ó á saciar á un hambriento. 

No, esta no es economía, es injusticia. La economía 
es una virtud, por consiguiente es útil á los hombres al 
mismo tiempo que es agradable á Dios;y la virtud sólo 
puede ser sugerida é inspirada por la justicia y la ca
ridad. Verdaderamente por tu dicha tioy no pesa so
bre ti la dirección de una familia y por el momento no* 
te es necesaria esta instrucción, pero como deseo tu 
bien, me interesa que desde ahora conozcas su impor
tancia, para que así puedas un día, si eres 41amada á 
dirigir una familia, cumplir fielmente con tus deberes. 

La economía es tan enemiga de la prodigalidad 
como de la avaricia, y sólo se engaña quien á sabien
das quiera engañarse confundiendo la una con la otra. 

La prodigalidad, aunque diametralmente opuesta á 
la avaricia, se encuentra muchas veces á su lado y* 
prueba la verdad de aquel dicho '^los extremos se to-
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€fln» y parece imposible; pero la una lleva á la otra. La 
prodigalidad hace que el hombre gaste cuanto está en 
sus manos y muchas veces sin discernimiento ni medi
da. Bajo pretexto de no hacer faltar lo necesario á su fa
milia, la acostumbra á lo superfino, ni sabe negarle di
versión ni comodidad por costosa que sea; claro está 
que si él tiene uno y gasta dos, no puede pagar y hace 
trampas, que más tarde lo obligan á estrecharse y dis
minuir hasta los gastos necesarios y entonces se hace 
avaro con su familia. 

Aquellos desgraciados hijos criados en el esplendor 
y-comodidad, no saben acostumbrarse á una vida de 
trabajos y por consiguiente se .rebelan y esa rebelión 
llama sobre ellos los castigos del Señor. ¡Pobreci-
Uos!... 

La avaricia propiamente dicha es un vicio tan feo, 
que se encuentra entre los siete pecados capitales: ella 
atrae la justicia de Dios y á pesar de acumular bienes 
materiales arruina hasta en su germen las familias he
rederas. ¡Oh! evitemos pues con todos nuestros esfuer-
jzos este horrible pecado y para mejor evitarlo procu
raremos ante todo conocerlo bien, porque vista su 
fealdad monstruosa tendremos más empeño en odiarlo. 

El avaro es cruel, ama sobre todo su dinero y deja
ría morir á ^mo de hambre antes que privarse de una 
sola moneda. El avaro pesa el pan á sus criados, á sus 
hijos, á él mismo, y siempre teme le haya de faltar 
aquel dinero que él adora y emplea en préstamos exa
gerados, escusándose con las leyes de hoy que no con
denan ya la usura. ¡Miserable! no piensa el infeliz que 
si la ley humana tolera la usura, no la tolera la ley di
vina, esa ley que defiende los derechos de todos y en 
especial los del necesitado, del huérfano, de la viuda... 

El avaro encuentra inútil y superfluo todo gasto 
aunque sea estrictamente necesario; pero como él sien-
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te también la necesidad de justificarse consigo mismo 
y persuadirse que no es avaro, sino prudentemente 
económico, por una de esas rarezas que muestran la 
coincidencia de la avaricia con la prodigalidad, pero 
que no la explican, gasta con abundancia su dinero en 
una obra muchas veces inútil ó necia. Así los ahorros 
que ha reunido con muchos trabajos y muchas lágri
mas de pobres viudas y huérfanos desamparados, sir
ven para sus caprichos, y esto prueba una vez más 
que el pecado es horrible y el fruto de ese pecado lo es 
también. 

El que es económico es prudente y previsor; mide 
con «justicia las necesidades de la familia y provee á 
ellas; procura emplear su capital en negocios seguros 
y calculando las propias entradas, gasta y "reserva 
siempre un poquito para enfermedad ú otra necesidad 
imprevista. 

• La mujer económica se acostumbra y también á los 
de su casa, á comer con frugalidad, á vestir cou mo
destia de tal manera, que sin variar de fortuna no le 
sería tan gravoso contjo á otros acomodarse á una vida 
más humilde y escasa. 

Hasjia aquí te he hablado de las obligaciones que se 
refieren á tu porvenir y que debes ponderar seriamen
te para después cumplir con fidelidad. Mas tengo que 
hablarte aun más directamente de la economía, porque, 
desde ahora debes hacerla familiar para predisponer
te aun cambio deposición y hacértelo evitar con todo 
empeño. 

Muchas veces los padres por un amor excesivo ro
dean los hijos de más comodidades que corresponden; 
á .su clase y esto tú debes procurar evitarlo y acostum
brarte á vivir sin ciertas delicadezas y lujos que no tie-» 
nes seguridad de poder conservar y sostener. Hoy es
tás muy bien y tal yez eres hasta muy rica. ¿Y si un día. 
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caes en la pobreza? Teniendo siempre presente este te
mor te acostumbras á una vida trabajadora y modesta 
sin buscar y mucho menos exigir aquellas comodida
des que, aumentando los gastos, aumentan también tus 
necesidades y por consiguiente tu infelicidad. 

Deseo, pues, que aunque pertenezcas á la más en
cumbrada sociedad siempre, sin caer tampoco en nin
gún ridículo, te quedes más baja de cuanto te permite 
tu posición social y financiera, y esto, al mismo tiem
po que evitaría desorden y quiebras en tus intereses, 
denotaría un alma humilde y gentil que en vez de ma
nifestar su soberanía le es más agradable presentarse 
inferior á otros. 

Deja que otra vez te recomiende la economía do
méstica, una economía que más que á nada debe refe
rirse á tu persona; una economía que en vez de cerrar
te las manos al socorro, te procuren ellas mismas los 
medios para ayudar al menesteroso: semejante econo' 
mía te hará cada vez más agradable al Omnipotente 
Bienhechor, que tomando humana carne quiso alimen
tarse y vestir con pobreza. 

Se me inunda el corazón de ternura cuando medito 
el paso del Evangelio de la multiplicación de los panes 
y de los peces y se me ocurre una reflexión que n^-
puedo dejar de comunicarte. 

¿No podía el Salvador al obrar el milagro de la mul
tiplicación ofrecer á las turbas manjares exquisitos y 
rio pan y pescados? ¿No hubiera podido dar por lo me
nos á aquel pan y á aquellos pececiUos un sabor supe
rior á todo sabor? El Evangelio no dice en absoluto pa
labra de esto; queda, pues, probado que el Seíior au-
mentó^ la cantidad, pero no la calidad. 

Este hecho es fecundo en sabias enseñanzas, como 
lo son todas las cosas hechas por Dios; esto nos ense
ña que siempre que nos concretemos á desear y pedir 
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lo necesario, el Señor está dispuesto hasta á hacer mi
lagros por satisfacernos. 

Amiga querida, no busques más que lo necesario, 
conténtate con poco y desprende tu corazón de las 
comodidades é intereses materiales y el Señor, viendo 
que no te son obstáculos para desear el cielo, no te pri
vará de ellos, y por el contrario ayudará tu obra de sa
bia y prudente economía, guiada por la justicia y la ca
ridad, bendiciéndote en "el alma, en el cuerpo y en los 
-intereses. Sí, hija mía. Dios te bendecirá abundante
mente. 
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CAPITULO Xl 

Una flor que pasa 

Recibí en el día de mi Santo un hermoso ramo de 
.flores y como no quería se secaran, puse todo mi cui
dado para conservarlas; las puse al fresco, las hume
decí con un paño mojado; pero ¡ay! que no sirvió para 
nada: al día siguiente aquellas flores habían perdida 
su primitiva lozanía y aromas, sin embargo, no tuve 
valor de privarme de ellas. Las conservé otro par de 
días, hasta que me vi precisada á tirarlas por el mal 
olor que despedían... 

Recogida en mi interior, pensé que mi juventud, 
no podía tener tampoco más que la vida de una flor; 
pero que como esta, también ella pasaría; y entonces 
oí en mi corazón una voz que me consoló repitiéndome: 
«La juventud no es una flor que pasa como las otras; 
esta flor puede conservarse si no en su exterior bermo-, 
sura, sí en su esencia; Dios permite y hasta quiere que . 
cuides tu y guardes celosamente esta flor. 

Que si la vida pasando sobre ella, la pisotea y es-
iconde, el día de la justicia y de la misericordia, resu
citará gloriosa, y las perfumadas rosas de la juven
tud resplandecerán aún más. hermosas, y juventud 
y vejez entrelazadas formarán sobre tu cabeza, majes
tuosa corona*. 

Al oir esto me consolé y fervorosa hice una súplica. 
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al Altísimo para que conservara sî empre la juventud,, 
no sobre mi rostro sino en mi corazón. 

Pero hay otra flor aun más pasajera y más capri
chosa que la juventud. Esta flor, tú lo sabes se llama 
hermosura. Es innegable que la hermosura es un mag
nífico don de Dios, por lo tanto es bueno y aprecia-
ble. Pero el hombre y en particular la jovencita da á la 
hermosura un valor exagerado y apega su corazón 
tanto á ella que lo que debía ser para ella origen de 
bien, es en cambio fuente de mucho mal. 

De ordinario son siempre desgraciadas !las' jó
venes extraordinariamente hermosas, porque se for
man un concepto tan exajerado de la perfección de su 
persona, que se creen merecerlo todo y no procuran 
ni ser amables ni agradar. 

Otras en cambio extremaa tanto sus pretensiones 
que no encuentran á nadie digno de acercarse á ellas 
y si tienen alguna deferencia con alguien, éste teme 
sufrir más tarde la suerte de los demás, sólo se con
tenta con alabar su hermosura, con suspirar por ella 
y hasta llega á privarse él mismo de la compañía de 
una sabia y virtuosa esposa, que podría hacerlo feliz 
y pasa Ibs años obsequiando con flores, poesías y re
galos á la eficantadora ñifla. 

¿Y qué sucede entonces? El tiempo pasa y se lleva 
consigo los encantos de la juventud y ella, ó se apro
vecha de los últimos pálidos rayos de su hermosura, 
para unirse con uno que lejos de ser su ideal, no la 
hace ni puede hacerla feliz; ó se consume en tardíos 
arrepentimientos, que hasta le hacen maldecir la fu
nesta hermosura de su persona., 

jPobre desdichada!; no creas que es de nadie la cul
pa más que tuya. Si tú hubieras considerado la her
mosura como un doiide Dios; pero un don subordina
do á los otros y como delicada flor hubieras procurada-
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custodiarla, enriqueciéndote de fortaleza, pureza y ge
nerosidad de alma, pensando siempre en su caducidad, 
entonces tu hermosura te hubiera traído muchos bie
nes y no castigos. 

¿Y qué decir de aquellas otras desgraciadas que se 
sirveii de la hermosura para perversos fines y hasta 
para horrendos crímenes? 

Cubramos con piadoso velo esas desdichadas y re
cordando las caritativas palabras del Salvador á la 
mujer adúltera, ¿Quién te ha condenado?—Nadie.— 
Tampoco yo te condeno; ve y no peques más, compa
dezcámoslas y nos sirva su ejemplo para alejarnos del 
peligro. Que si desgraciadamente las hemos imitado en 
la culpa, arrepintámonos sinceramente y mudemos de 
vida. 

Pero gracias á Dios hay muchas, pero muchísimas 
excepciones, y espero que tú seas una de estas; her
mosa, pero no coqueta; hermosa, pero al mismo tiem
po amable y modesta; hermosa, mas sin vanidad. 

La Virgen Santísima era la más hermosa de las 
mujeres y al mismo tiempo la más santa y más ama
ble; su ejemplo, debe servirnos íá todos de estímulo 
para que la imitemos. ¡Oh! hija mía, si posees la her
mosura no té perjudiques creyéndola ó estimándola 
más de lo que vale: si unes á ella la virtud, tu flor res
plandecerá y en el día último volverá á su perfume y 
lozanía; pero si la virtud y la modestia no la acompa
ñan, seguirá la suerte de las flores del campo, que por 
la mañana frescas y lozanas, por la tarde mustias y 
agostadas serán tiradas. 

Además la hermosura pasa aun antes que la juven
tud: una enfermedad, un incidente cualquiera basta 
para destruirla. 

No te apegues, pues, á bien tan pasajero; liga tu co
razón á esos otros bienes que el hombre no puede ro-
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barte y que, fecundando tu vida de obras buenas, te 
preparan una hermosa aureola de gloria, y aun cuan
do no sirven siempre para que sea feliz y dichosa tu 
mortal existencia, sí la harán más tranquila y resigna
da. ¡Oh!, las desgracias soti inevitables en la vida; pero 
tú las sufrirás con paciencia ó sea con fruto, sí el tes
tigo de la conciencia te asegura que has cumplido fiel
mente con tu deber. 

La hermosura es un don de Dios y como tal debes 
reconocerlo; pero no olvides nunca que es una flor que 
pasa; sin embargo, cuando es símbolo y expresión de 
la hermosura del alma,deja en pos de sí una faja lumi
nosa y un suavísimo perfume. 
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CAPITULO XII 

Espina cruel. 

Aun cuando todos sabemos que la hermosura es 
una fior que pasa, muy pocas son las almas generosas 
que no se apegan á ella si la poseen, que no la lloren si 
la han perdido, ó la envidien si la ven sobresalir en 
otras. Ahora bien, es indispensable y necesario un po
quito de este valor para quien quiere servir á Dios y 
no ser mal mirada en la sociedad; pero á ti más que á 
nadie es preciso, á tí que deseas ser el Ángel de tu fa
milia y por consiguiente quieres y debes ser una niña 
amable, generosa y modesta. 

Muchas jóvenes se consumen de pena porque sus 
formas son irregulares ó su cutis ordinario y feo: ha
rían todos los sacrificios imaginables para remediar 
sus defectos. 

Hasta cierto punto la cosa puede marchar; porque 
si por ejemplo tuvieran los dientes negros y procura
ran ponérselos blancos, ó si teniendo una pierna más 
larga que otra, buscasen medio para levantar la má? 
corta, en esto no hay mal alguno. Pero en caso de ma
trimonio deben decir la verdad, y si escondieran con 
arte sus defectos serían culpables de un verdadero en
gaño. 

Algunas otras niñas, por defectos mucho más infe
riores á los indicados, son envidiosas y hasta ridicu
las. Hay, por ejemplo, quien quiere hacer dulce su voz. 
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que es por naturaleza baja y bronca, y lo hace con tan
ta exageración é irregularidad, que da verdadera lás
tima al que no tiene gana de reirse. Por lo regular to
dos los que quieren á fuerza de arte adquirir lo que les 
niega la naturaleza, resultan ridículos y antipáticos. 

Yo, por mi parte, lo confieso, tengo tal vez gustos 
raros, pero prefiero mucho más una figura, si quieres 
irregular, una nariz desproporcionada, un color que no 
se sepa qué color sea, pero que en el conjunto brille la 
sinceridad del corazón y la bondad, á una figura bella, 
encantadora, pero fría. 

Prefiero á una mirada hermosa pero altanera, dos 
ojos sin expresión, mas que se cubran con lágrimas 
al oír las desgracias' de otros. 

Prefiero una mujer ruda, pero de buen corazón, dis
puesta á prestar cualquier servicio, á una persona ele
gante y majestuosa, cuyos perfiles toquen la perfec
ción, mas que, ocupada exclusivamente en sí, sólo se 
cuida de los demás en lo que exigen, las conveniencias: 
esas conveniencias que ella observa fielmente para no 
perjudicarse eh la reputación que tiene de dama ó se
ñorita-de la gran sociedad. 

Más de una vez se han dado casos que personas 
casi deformes han inspirado fuertes pasiones, y esto 
nos prueba claramente que las cualidades interiores 
superan y hasta en cierto modo escunden, las exterio
res apariencias, y que la hermosura del cuerpo sin la 
del alma es estiércol y miseria. La belleza sin la bou-
dad, no sirve absolutamente para nada. 

Aun hay más. En un jardín crece lozana y perfu
mada una flor y á, su lado el mismo jardinero ha pues
to otra simiente que no será fecunda de flores, mas 
sólo de espinas. ¿Qué significa esta diferencia? {¿Y por 
qué esta planta sembrada, cultivada, regada como la 
primera, da sólo espinas y si encierra entre ellas un 
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• capullo no es ni flor, ni fruto, ó por lo menos no es fru
sto bueno para nada? 

Tal vez será porque es conveniente rodear la flor 
con espinas, tal vez para hacer resaltar más su belle
za, ó tal vez será para mostrar que aquella flor sólo 
tiene la vida de un día, mientras que el arbusto dura 
toda lá estación; tal vez... 

Quien indagara en los secretos escondidos en el 
seno de la naturaleza, llegaría hasta un cierto punto; 
pero luego se vería obligado á pararse y confesar: 
aquí hay ttn misterio que acepto, mas no sé explicar
me. Ahora bien ¿por qué en la vida moral de las almas, 
cuando nos encontramos con un misterio, no nos incli
namos á aceptarlo y pretendemos indagarlo y llega 
nuestra razón orguUosa é ignorante hasta negar lo que 
no conoce, porque no sabe humillarse y ponfesar que 
hay algo que no está á su alcance? 

El espíritu de las tinieblas es el primer factor de se
mejante desorden: él nos sugiere una curiosidad indis
creta, sacrilega, porque quiere indagar los secretos de 
Dios: él pone en nosotros aquel mal germen que abusa 
de los dones divinos para estimularnos á ofendef á 
Dios. 

¡Oh! todos los que se ven afligidos por una desgra
cia cualquiera y en particular por algún defecto cor
poral; doblen su frente y adoren los altos designios 
<ie Dios, y piensen que Él nuestro Criador es también 
nuestro Padre, y si nos ha negado alguna gracia lo ha 
hecho para reservarnos otras mejores más preciosas y 
verdaderas. 

Si t4 que lees este libro no tienes clavad^ en tu co
razón €sta espina cruel, compadece á quien la tiene, 
alivia su dolor, piensa que quien es objeto de tu com
pasión tal vez te supera en los privilegios del alma (> 
de la inteligencia, y convéncete que la naturaliáza es; 
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proveedora y justa y da por un lado cuanto niega y 
quita por otro. 

De ti verdaderamente no tengo sospecha alguna; 
pero si te encontraras alguna vez con persona que se 
burle de los desgraciados, ruega por ella y repréndela 
haciéndole ver que la bajeza de la que ella se hace cul
pable, la presenta mucho más despreciable de quien es 
triste objeto de su rastrera guerra. 

Si este libro no lo inspira el espíritu de Dios morirá 
al nacer y mis palabras no serán escuchadas por na
die; pero si lo anima el soplo del Omnipotente correrá 
entre muchas manos y conmoverá el corazón de mu
chas señoritas. Entre estas tal vez se encontrará con 
alguna desgraciada que la naturaleza ó la enfermedad 
ha quitado ó alterado una pierna, un brazo, el oído, la 
palabra y tal vez hasta la vista y no podrá leer por sí 
cuanto escribo también para ella. ¡Oh, niña desdicha
da, para ti también pido las bendiciones de Dios! 

Es verdad, joven infeliz, que esta es para ti una es
pina muy cruel que se clava en tu pobre corazón; te 
parecerá que eres lo peor del mundo; que la vida, los 
intereses, el talento, son para ti un castigo y tal vez 
nuevo Leopardi, se apodera de ti un sentimiento de 
desesperación que pretende arrastrarte al abismo. ¡Po-
brecita! si hubieras nacido antes del Redentor ó en 
países donde aun no ha llevado Él la civilización, tu 
cuerpo serviría para la burla y tal vez una mano cruel 
te hubiera quitado la vida al nacer. 

¡Mas consuélate y ensancha tu afligido corazón! Un 
Dios en el cielo ha pronunciado una grande, unasubli-
me palabra; ha dicho que no se tendrá en cuenta la 
apariencia sino la realidad; que seremos considerados 
ep lo que realmente valemos y no en lo que figuramos 
valer. ¡Oh! aquel Dios negándote la sonrisa de la tie-

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 73



- 7 3 -
rra, te promete una mucho más hermosa, más verda
dera y eterna, en la otra vida. 

Ni creas tampoco que por esto será para tí esta 
vida mortal un continuo llanto y una condena. No, hija 
mía. Aquel que nos crió ha puesto en el corazón de sus 
seguidores un sentimiento de ternura, de veneración 
por los miserables de toda clase; ha enseñado á que 
curen sus llagas, á que enjuguen sus lágrimas y con
suelen sus penas. 

En el Santo Evangelio no se habla, que yo sepa 
más que de tres mujeres, que podemos suponer dota
das de hermosura, la Magdalena, la Samaritana y la 
Adúltera. Y en cambio en cada página leemos de cie
gos, mudos, sordos, paralíticos, leprosos y hastaende-
moniados, que se acercaban á Jesús y recibían con la 
salud corporal aquella mucho más preciosa del alma. 
¿Y en la cena de las bodas no entraron los desgracia
dos, los cojos, los ciegos que estaban tirados en las 
calles? ¿Y no nos quiso enseñar el Señor con esto que 
ellos serán preferidos en el Reino de los Cielos? 

Las personas que no están animadas por el espíritu 
del mundo, sino por el de Dios, lejos de burlarse de ti, 
te querrán, te estimarán, te tendrán grande venera
ción, si encontraran en ti una virtud firme, una humil
dad profunda y una piedad seria y constante. 

Es verdad que la tuya es una espina muy cruel; 
pero en tus manos está el poner al lado de ella virtud 
que no te haga sentir sus punzadas y que debes pedir
la á Dios y fecundar y cultivar con santo valor, con 
ese valor cristiano que te hace llevar con paciencia la 
cruz de un día, en cambio de una corona que durará 
toda una eternidad. 

¡Oh! hija mía, dime dónde estás, hazme sentir tu 
voz y si no puedes mover el paso y llegar hasta mí, iré 

' 3'o á verte, á estrecharte en mis brazos, iré yo á de-
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"Cirte que la espina que hiere tu corazón traspasa tam
bién cruelmente el mío por no podértela quitar. Dime 
dónde estás é iré á verte, á rogarte y suplicar que per
dones á aquellas almas débiles que mirándote se ríen 
de tu desgracia; iré para repetirte la historia de nues
tro Divino Maestro y Salvador, que desfigurado y en
sangrentado por sus enemigos, los perdonó á todos, y 
clavado en la cruz rogó al Eterno Padre por ellos. 

No llores, amiga mía, tu desgracia, ni la consideres 
como espina cruel; consuélate, porque ella te servirá 
para llevarte un día á los amorosos brazos de Aquel 
Padre que ha querido privarte de hermosura en la tie
rra para dártela mucho mayor en el Cielo. 
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CAPÍTULO XIII 

Después del mediodía. 

En los días pasados hemos meditado los deberes 
<iue nos unen Á Dios, y hemos visto la necesidad de di
rigirnos á Él con frecuencia para que nos dé ayuda y 
nos guíe. Después hemos discurrido sobre los estudios 
que corresponden á una señorita bien educada, dando 
la preferencia á los estudios que presentan más inme
diata utilídad.advirtiendo la necesidad y deber que te
nemos de guardarnos de los malos maestros y de sus 
perversas doctrinas. 

También me he esforzado en convencerte que la 
elegancia no ponsiste en el lujo, sino en el buen gusto 
basa4o en la modestia y sencillez, y que no es lícito 
servirnos de ningún arte para parecer diferentes de lo 
<iue realmente somos; por último para combatir la va
nidad y desprender nuestro corazón de todo lo terreno 
hemos considerado la inconstancia de los bienes mate
riales que hoy tal vez poseemos y mañana estaremos 
sin ellos. 

Y de estas consideraciones ha brotado espontá
nea la necesidad de acostumbrarnos á la economía 
sabia y prudente; de contentamos con lo que tenemos 
y lio poner nuestra felicidad ni en los honores, ni en los 
bienes, ni tampoco en la hermosura, flor que muy 
pronto se marchita y que no es ni puede ser perfuma
da, como no sea beneficiada por el sol de las virtudes 
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cristianas; y como ocupan mí pensamiento y aun más 
mi corazón, las pobrecitas que no poseen esa flor de la 
hermosura, les he dicho al oído lo que mi corazón me 
ha sugerido para consolarlas. 

Mas hasta aquí me parece haberme ocupado exclu
sivamente ó por lo menos con preferencia en las seño
ritas que se encuentran en la primavera de su vida, 
mientras que hay otras que han pasado esta edad y 
estas también tienen derecho á que me ocupe en ellas 
y las haga partícipes de mi afecto; porque si no por 
estado por lo menos por edad, estoy más cerca de ellas 
que de las primeras. 

Entre las solteras que han pasado ya la juventud, 
algunas lo son por elección, otras por culpa propia ó 
de los demás,ó por circunstancias más ó menos extra
ordinarias. Creo ponerme de parte de la verdad afir-
iriaiido que el número de las primeras es muy limitado; 
pero está muy lejos de que yo niegue que muchas ni
ñas desde su primera edad han resuelto no quererse 
casar ni hacerse monjas y que así lo han cumplido. 

Con mi acostumbrada franqueza manifiesto que me 
parece, como regla general, mucho mejor consejo para 
uña joven que se consagre á Dios, si no quiere dar su 
mano á ningún hombre, ó que se case si no tiene sufi
ciente virtud para dedicarse por siempre con su cuer
po y alma á cumplir la voluntad del Celestial Esposo-

Exceptuando algunos casos que parece se han dado 
para demostrarnos que en todos los estados puede ha
llarse la perfección, aquella que no tiene en el dedo el 
anillo ó de esposa de Dios ó del hombre, se encuentra 
como fuera de su puesto; no es ni señora ni señorita; 
no disfruta la libertad que se le concede á la primera, 
ni tampoco las ventajas que tiene la segunda. 

Muy raras veces tiene una casa propia y con fre
cuencia le toca vivir, sea rica ó no, con una hermana ó 
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con algún pariente, y siempre se creerá serle pesada, 
sino material, por lo menos moralmente. 

El Señor nos hace ver que todos los pájaros fabri
can sus nidos, como para enseñarnos que también nos
otros hemos de procurarnos un estado independiente. 

Pero ¿dónde me llevas, imaginación agitada? A mí 
no me corresponde aconsejar á las niñas la condición 
que mejor les conviene; ellas sobre este asunto deben 
recibir luz de Dios, á quien para eso ruegan también 
todos los días; deben aconsejarse con el director de su 
conciencia y con los padres, y yo no tengo ni quiero 
ser como esos sacamuela^, que pretenden ofrecer un 
bote donde está el remedio infalible para curar todos 
los males. 

¡Oh! nadie se aflija por mis palabras. En este caso 
no son más que la expresión de un parecer mío parti
cular y nada más: pida consejo á quien puede y debe 
dárselo y el médico sabio y experimentado de su alma 
sabrá ordenarle aquel remedio que le es más conve
niente. 
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CAPÍTULO XIV 

Desde el abstracto al concreto. 

¿La de ayer fué una conferencia, un resumen ó un 
sermón? Tai vez sería una miscelánea, pero no me lo 
digas en mi cara, porque entonces me desanimarías. 
¡Ah, si tú supieras con cuánto miedo escribo! Para no 
dejar á la mitad este libro, como me tienta el ángel de 
las tinieblas, necesito de vez en cuando ser animada 
por el superior que me lo ha mandado. Mas el Señor, 
infinitamente misericordioso, me regala, por conducto 
de sus ministros, palabras que consuelan, palabras que 
haciéndonos dedicar todo cuanto hagamos al Autor de 
todo bien, infunden en el corazón paz y valor. 

¡Oh! Sacramentado amor mío, cuan abundantemen
te premias mis esfuerzos y mi miserable obra. Si en ella 
hay algo bueno, sólo viene de Ti, de Ti que Te dignas 
hacerlo pasar por mis manos á la parte predilecta de 
tu Corazón, á la amada juventud, á aquellas almas 
hermosas que han conservado limpio y puro el lirio de 
las Vírgenes con la santa inocencia, ó le han vuelto su 
primitivo esplendor con una saludable penitencia. jOh, 
Divino Maestro, gracias por tu bondad! 

Pero ayer temo haberte llevado por el campo de lo 
abstracto, así es que hoy quiero ir al concreto y ha
blar con el corazón en la mano á aquellas, jóvenes que 
se ven forzadas á vivir en un estado que por sí mismas, 
jamás hubieran escogido. 
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Si por culpa tuya estás aun soltera, ó por haberte 

creído merecedora de una gran suerte; ya no te queda 
sino aceptar tu estado, como pena merecida á tu or
gullo; haz, pues, de la necesidad virtud, y si hasta hoy 
no has sido el Ángel de tu familia, esfuérzate ahora 
para serlo,; 

Si en tambio la culpa no es tuya sino de otras per
sonas, que ó por demasiado celo ó por envidia te han 
estorbado el camino, confía en Dios, que siempre.da 
muchomás de lo que nos niega. Él pensará en ti y ja
más te abandonará. 

Si la culpa no es tuya ni de otro, sino de circuns
tancias extrañas que te han impedido casarte ó pri
vándote de los intereses ó por cualquiera otra de las 
infinitas combinaciones de la vida, piensa que en toda 
estado pueden el hombre y la mujer ser útiles á sí y á 
los demás. Piensa que Dios espera de ti mucho bien, 
que puedes hacerlo, y que Él te promete premiar tus 
esfuerzos y llenar el vacío de tu corazón y de tu 
vida.... 

Mas si tú te has privado de un esposo, de una fami
lia, de todo aló que te sentías inclinada y lo has hecho 
por proveer á las necesidades de una familia, déla que 
desgraciadamente eras cabeza cuando podías pensar 
en tu porvenir, si no tuviste la fragilidad de abandonar 
tu resolución y volverte atrás para pensgir en ti, y si 
con heroísmo pospusiste tus intereses, ó los votos tu
yos más justos y sagrados por proveer á los demás... 
¡levantá'en alto tu corazón' 

Has servido á un Sefior que es muy buen pagador; 
Él te dará «1 ciento por î no de cuanto has hecho por 
Él y por tu prójimo, y el notnbre de solterona sonará-
para ti como el de amada, de predilecta de Dios, de 
verdadera heroína de la caridad. 

A ti más que á nadie toc^ ser el Ángel de quien te 
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posee ó te trata; pero ¡ay!, me dirás, cuánto trabajo 
me cuesta el sostenerme y no caer á cada paso. Lo sé, 
hija mía, la vida, una semejante vida con frecuencia te 
pesa; acostumbrada como estabas á dirigir una fami
lia que bajo tus disposiciones caminaba con la mayor 
regularidad y con la más envidiable armonía, te es 
forzoso hoy sufrir los caprichos de una cuñada buena 
ó mala, pero que á veces es muy rara, intolerante, ce
losa de tu estimación y hasta de tu misma virtud. No 
llores, hija mía, no juzgues humillante y difícil tu posi
ción, mira al cielo y ten ánimo. 

Después deja que te dé un consejo que te servirá 
mucho. No te encargues del manejo de la casa, déjalo 
á tu cuñada ó á su madre; la esposa tiene derecho, 
cuando no está la suegra, de ser la dueña, tú tienes 
aquel derecho mucho más precioso, el de ser premia
da por Dios de todos tus sacrificios. 

¿Ves algunas veces que las cosas van al revés? Si te 
convences de no estar engañada ó ser exagerada, lo que 
no sucede con frecuencia, haz por enderezarlas si son 
asuntos de alguna importancia, y deja correr el agua 
por su cauce si son cosas indiferentes ó que directa
mente no te pertenecen. Si notas en tu cuñada ó en los 
demás de casa alguna falta grave, ó defecto, ó peca
do, con la penetración y dulzura de un ángel y jamás 
con dureza, corrige y aconseja; pero nunca hables con 
el esposo ó la esposa de las culpas del compañero,sal
vo el caso que te lo mande tu confesor. 

Vistos con los ojos materiales tu situación no tiene 
nada envidiable; pero si tú te rodeas de abnegación, 
de amor y actividad, no pasará largo tiempo sin que 
se te haga justicia; si no públicamente por lo menos 
en el corazón de tus parientes y amigos. 

Ánimo pues amiga mía, si por culpa tuya ó de 
otro, ó por cualquiera circunstancia has pasado la 
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mitad de tu existencia sin crearte una familia, un por
venir, procura ser el ángel en la familia en que te en
cuentras, ángel de paz y de consuelo. Si en cambio 
has renunciado á crearte una faniilia en tu casa,ó á en
contrar una en el cláustro,por soló amor de conservar 
inmaculada la flor de tu inocencia en medio de las lu
chas del siglo, y combatir los errores á fuerza de vir
tud y buen ejemplo, yo me humillo á tí y te señalo el 
cielo donde te está reservado un premio inefable y 
eterno, donde las espinas que aquí traspasan tu angé
lico corazón, se mudarán en rosas hermosas. 
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C A P I T U L O XV 

Pobrecita y Señora 

En el capítulo la rueda gira y en el siguiente, creía 
haber tratado todo cuanto á esto se refería; pero hoy 
no puedo sofocar el ardiente deseo de ponerme al lado-
y decirle una palabra á la pobrecilla Señora que mu
cho más desdichada' que las pobres ordinarias, mejins-
pira compasión y me interesa, y ocupa mi mente y mi 
corazón. Será mi palabra una sencilla expresión [de 
afecto y dé lástima sincera; no te prometo un consejo, 
porque tú no lo necesitas si sufres con paciencia y re
signación la pobreza, y solo te diré lo que me inspi
ra mi corazón después de haber implorado los auxi
lios de la Virgen Inmaculada, nuestra adorada Madre 
y consejera. 

Nadie tanto como María fué Señora pobre, y no solo 
Señora, sino gran Señora, porque era de sangre regia; 
y sin embargo, tuvo que ganarse el pan con el trabajo 
de sus delicadísimas manos, que á todo se prestaban 
hasta a losmas humildes servicios de la casa. ¡Ohl 
cuantas veces María ha sido tratada como una criada 
por los que engañados por las apariencias no ven más 
allá de lo que se presenta á sus ojos! 

Tal vez tú,hiia querida, que une á tu nombre la me
moria de ilustres antepasados, que se han distinguido 
en las ciencias, ó en los hechos gloriosos de la historia 
te ves hoy obligada á constante y penoso trabajo, co-
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mo una artesana, ó lo que aun peor forzada á vivir de 
la caridad pública. ¡Pobrecilla! te compadezco, por
que tal vez esa caridad la recibes á precio de humilla
ción, ¡oh cuanto me aflige tu posición!...; pero mira, la 
Virgen que tenía que ser la Madre de Dios, y por con
siguiente la mujer más noble que pisó tierra, y que no 
tendrá compañera, se vio en tu misma situación. 

Tan sublime ejemplo te sirva de consuelo, te demues
tre que en esto no hay más que una humillación aparen
te, pero que remide en ella la verdadera grandeza, y que 
Dios quiere de tí las virtudes y méritos de la dama, 
unidos y compenetrados con los de la artista, de la 
operarla ó de la mendiga. 

Ánimo, amiga mía, tú vendes tu trabajo para com
prar un pan;pero esto no creas te deshonra,al contra
rio manifiesta al mundo y á tí misma, que si has naci
do en la opulencia, no has nacido para el ocio ni para 
la pereza. Ánimo, amiga mía; no eres sola en sufrir 
tan dura prueba, mira alrededor tuyo y verás cuantas 
y cuantos experimentan tu misma aflicción. Piensa, 
hija raía, que todo lo permite nuestro amoroso Padre 
siempre para nuestro mayor bien, y que nada sucede 
sin haber sido antes pesado en la balanza de su justi
cia y misericordia. 

Que si tus trabajos, tus servicios te procuran nada 
más que un escaso pan, acuérdate de la Madre del 
Señor que no tuvo ni quien le diese posada y vio na
cer en humilde pesebre al suspirado Mesías, al verda
dero Dios. Piensa que el Salvador, el Señor del mun
do, á pesar de ser dueño de todo lo criado,no teníadon-
de reclinar su débil cabeza, y muchas veces no tuvo 
ni aun lo necesario. Él también quiso la limosna de las 
piadosas mujeres que le seguían, cuando en los años 
de su predicación no podía ganarse el pan con el ofi-
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cío de carpintero, reservado al heredero de David rey 
y profeta. 

Animo ¡pobrecita! tal vez también me tocará á mí 
algún día la suerte que hoy te apena; y aun quizá será 
la mía peor que la tuya y encontraré con mayor tra
bajo quien me socorra en mis últimos días. 

¿Pero para qué afligirnos y desanimarnos? Un Dios 
de amor, Dios siempre misericordioso aun en el ejer
cicio de la justicia, piensa en todos y proveerá á tí á 
mí. Sí, Él que da nido, alimento y plumas al pajarito, 
que no tiene razón, ni conciencia, ni un alma inmortal 
hecha á su imagen, mucho menos dejará desamparada 
la mejor obra de la creación. 

Este temor sería culpable, hasta sacrilego, porque 
sería desconfiar de la paternal Providencia de Dios, 
y nosotros no queremos cometer nunca tan horren 
da culpa; nunca mientras el sol resplandeciendo con 
sus rayos nos recuerde el verdadero sol de la vida; 
nunca mientras la tierra escondiendo en su seno la si
miente produzca sus frutos para manifestarnos que 
un Dios la fecunda, aun cuándo parece haberla echa
do en olvido. 

Trabaja pues, amiga mía, y piensa en el hermoso 
premio, que te reserva el Señor y entonces tus fuer
zas se redoblarán y tu corazón se consolará. Si pocos 
ó muchos malvados te miran con desprecio y sar
casmo no te aflijas; en cambio los buenos te mirarán 
con respeto, porque ven en tí una Señora pobre en in
tereses materiales; pero rica de preciosas cualidades 
de espíritu, que no solo te hacen sufrir con paciencia 
las desgracias, sino que llegan á que las venzas adap
tándote con gusto á lo que hoy es oportuno y necesa
rio para tí. , 
Merecerías el desprecio de los demás si te sublevaras 
y no quisieras hacer cuanto debes en tu nueva si-' 
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tuación; si á pesar de verte sin recursos de fortuna, 
quisieras sostenerte en la misma clase con la men
tira; pero mientras tú procures luchar y vencer la 
miseria con tu actividad, esto será motivo para hacer
te más agradable á ios ojos de Dios y más buena y 
perfecta. 

£1 mundo te mirará con ojos de compasión, des
pués te olvidará; pero el corazón,que está penetrado 
del amor de Dios verá en tí una obra de sus manos, 
probada en el crisol de la desgracia y reconocerá en 
tu corazón la verdadera nobleza, y te amará como Se
ñora digna y virtuosa. 

También la violeta es pisada por pies profanos; 
¿pero le quita esto algo de su delicado aroma? No, 
no faltan almas que las busquen y se deleiten ícon 
su suave perfume; así pues tú,pobre Señora,consuéla
te, y como la modesta violeta esparce en tu derredor 
el perfume y aroma de tus virtudes, que si los munda
nos no saben apreciar, no faltarán almas delicadas, 
que te admiren. ¡Dios te bendiga de un modo especial 
hija mía, y te dé fuerza, confianza y amor!... 
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CAPÍTULO XVI 

Relámpagos y truenos 

Es una hermosa mañana de primavera: el sol ex
tiende sus encendidos rayos sobre la naturaleza, que 
toda se sonríe 3- engalana para cantar las glorias del 
Señor. 

Todo es alegría y calma; pero de pronto el hermo
so horizonte se cubre de algunas nubéculas ligeras 
que tomando caprichosas formas, se hacen cada vez 
mayores; úñense las unas á las otras y obscurecen el 
sol que hace poco se presentaba tan es^jléndido. Al 
rato brilla un relámpago, horrendo trueno le sigue, y 
las plantas, casi repentinamente asustadas, s^n sacu
didas por el huracán con violencia; los pájaros huyen 
y vuelan en bandadas en busca de refugio, y el pobre 
colono de pie en la puerta de su modesta casita, mira 
con tristeza los sembrados, las plantas que florecen, 
las vides que empiezan á brotar; después levanta los 
ojos al cielo, espera engañarse; pero ¡ay! un relámpa
go aun más terrible que el primero hiere su vista y el 
trueno horrísono desgarra su afligido coraaón. 

El pobrecito cruza las manos sobre el pecho y con 
profundo suspiro exclama lleno de amargura: «¡Dios 
misericordioso, aleja el graniso de nuestros pobres 
campos'.»... *Aun no ha descargado la tempestad: tal 
veB pasará el temporal, contentándose con las amena
zas*, dicen las mujeres mirándose asustadas las unas 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 87



- 87 -

á las otras; después corren á la Iglesia, encienden una 
luz á la Virgen y rezan y hacen rezar á sus hijitos, Á. 
los padres, á los maridos, á los hermanos, y todos re
unidos, con la voz y el corazón conmovidas, dirigen 
sus súplicas á la Madre de la Misericordia, y llamán
dola con los más dulces nombres, repiten: ¡Ruega por 
nosotros! 

Siguen todavía los truenos, brillan sin cesar los re
lámpagos, pero aquella luz encendida por la piedad allí 
está ardiendo á los pies de María, ella representa la 
plegaria de aquellos pobrecitos, que se sienten más 
tranquilos y seguros después de haber invocado á la 
que. Madre amorosa, no sabe negar las gracias que se 
le piden con confianza.^. 

Salen consolados de la Iglesia, los pobrecitos bus
can en el aplomado cielo un signo de serenidad y ¡ay 
sorpresa!, está cayendo abundante una benéfica lluvia. 

Al poco rato se abren las nubes y una lista de cielo 
muy azul se muestra como sonriente; más tarde van 
desapareciendo del todo y otra vez el gran planeta ma-* 
nifiesta su esplendt)r. 

El labrador vuelve á la puerta de su morada, sien
te los benéficos rayos del sol que besan su cabeza; mira 
los campos, las plantas^ las vides con ojos llenos de 
alegría, llama á su hijo menor, y sacándose del bolsi
llo una moneda de esas que el rico tira y no aprecia, 
pero que á él le sería suficiente para alimentar su po
bre mesa, le dice á media voz: Ve, compra un poco de 
aceite y llévalo al sacristán para que no deje se apa-
gtte la lus por lo menos otro día- El niño se vaco-, 
rriendo y las mujeres rodean al cabeza de familia, qufe 
sacudiendo la cabeza dice en voz jaita: La Virgen 
nos ha librado; pues seamos agradecidos y a'sí nos 
.escuchará otra ves. 

Ahora bien, nuestra vida, tu vida, querida'joven,. 
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aunque sea más risueña y encantadora que una serena 
y apacible mafíana de primavera, es raro, es imposi
ble que .transcurra toda sin ser alterada por el tempo
ral de las desgracias, por lo tanto es para ti muy nece
sario predisponer tu ánimo con una dosis de méritos y 
virtudes capaz de conservar la rectitud á tu juicio y la 
calma á tu corazón en el tiempo de la lucha. 

No á todos visitan ciertas desgracias extraordina
rias; pero hay otras que tarde ó temprano hipren á to
dos los hombres, porque todos estamos sujetos á las 
molestias, enfermedades y á la muerte. No menoslque 
la nuestra, la vida de quien amamos está en continuo 
peligro, ¿y quién no sabe cuánto esto nos apena y nos 
martiriza? 

Pero hoy sólo quiero hablarte de los relámpagos y 
truenos que se presentan en nuestra existencia, inten
tando quitarnos la paz, la tranquilidad, la alegría, y 
otro día nos ocuparemos en lo demás. 

Ni tampoco nuestra infancia pasa feliz sin ser obs
curecida por alguna nubécula; no, también el niño 
llora y llora amargamente'. ¿Y quién podrá negar no 
sea para él un verdadero temporal, una muy dura 
prueba, la privación de un dulce, de un juguete, el pe
queño castigo y hasta el beso que le niega su madre 
por haber sido malo? 

La adolescencia es el alba, la aurora de la vida, y 
en su cielo brillan relámpagos y se hacen oir truenos 
horrísonos.; La niña ha empezado su curso de instruc
ción y de educación: la primera lucha contra su volun--
tád y su inercia; la segunda sacude todas sus natura
les inclinaciones, que qyieren seguir el camino más fá
cil y menos derecho. ¡Oh, qué penosa es esta lucha! 
jGuááto ise sufre ya en esta época de la vida! 

La juventud también tiene sus tempestades, ó sea 
sus luchas terribles que sostener contra 'las pasiones, 
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que apenas han nacido, pero ya son muy violentas, 
contra los defectos que el curso educativo no ha con
cluido de quitar, y contra la imaginación, esa loca fas
cinadora siempre cruel y tirana. 

Ahora bien ¿qué ha hecho la familia del pobre la
brador al ver la tempestad amenazadora? Se ha estre
chado en una sola voluntad, en un solo sentimiento: ha 
ido á la Iglesia, ha encendido la lámpara de su fe ante 
la Santísima Virgen, ha suplicado y ha vuelto conso
lada á su ca^a. Haz pues lo mismo. 

Las pasiones se levantan amenazadoras contra tu 
corazón, porque no quieren tolerar el freno y preten
den convencerte que es imposible las sujetes; el malva
do que te rodea se esfuerza para robarte tu pobre y 
agitado corazón, te lo repite en todos los tonos. ¡Ay. 
qué apurada te ves pobrecilla! El mundo, riéndose de 
ti, dice con sarcasmo: pasará... pasará... son niñe. 
rías... y tú estás para sucumbir de mi^do y crees que 
el rayo no tardará en destruirte 

Corre, hija mía, vuela á los pies de María, enciende 
la mística luz de tu devoción y temblorosa tal vez, pero 
constante, suplícala te consuele, y esa Madre piadosa 
te escuchará, te atenderá y aun cuando la tempestad 
se haga sentir dentro de ti y te parezca no haber con
seguido nada, ten fe y no pierdas la esperanza. 

Anímate, levanta tus ojos y mira al cielo que antes 
tan obscuro ya te muestra risueño una faja azul que, 
creciendo por momentos? hace desaparecer las nubes 
y que resplandezca como signo de bonanza el hermoso 
astro del día. 

Y he aquí que tu enfermo corazón está ya cu
rado. Dios ha premiado tu paciencia y tu constan
cia. Él satisface tus déseos y liga con el tuyo otro 
corazón que sinceramente te ama y con vínculo sagra
do te hace suya par^ siempre, alejando de ti una mala 
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pasión que en verdad te hubiera arruinado y lanzado 
en el precipicio. 

Volverán otros relámpagos, otros truenos durante 
tu existencia;, pero si tú con abnegación y heroísmo 
orases, saldrás otra vez vencedora. El Dios de los 
ejércitos defiende á los que lo invocan. Él los protege 
en todo asalto: confía en Él y serás consolada. 

El pobre colono, en la puerta de su casita, viendo 
serenp.rse el cielo, pensaba en mantener encendida la 
luz como signo de gratitud, de esa gratitud que al mis
mo tiempo que es la satisfacción de una deuda, sirve 
para alejar otros relámpagos, otra tempestad. Y tú, 
jOh, añade aceite á tu lámpara, dirige al Altísimo un 
himno de gracias, de adoración y de amor! y este será 
el aceite que mantendrá encendida la lámpara de tu fe 
que constante, profunda y eficaz debe durar toda la 
vida. 

¿Y crees tú que pasada la juventud ya ha desapa
recido el peligro de que las nubes obscurezcan tu ho
rizonte?.; no lo esperes, sería una locura, una temeri
dad: sería una cruel traición, porque entonces la lucha 
llegaría á ti sin ser esperada y la victoria serfa para ti 
muy incierta. 

En todas edades y en todas condiciones estamos 
amenazados y no pasa un solo día sin tener sus contra
riedades. 

A veces son vapores que se convierten en bené
ficas lluvias; á veces son gases que se levantan de la 
tierra y sacudidos por el viento y extendidos por la at
mósfera producen amedrentadoras detonaciones; pero 
siempre nos los envía Dios para llamarnos y decirnos 
que la tierra no es nuestra patria, sino un destierro, un 
lugar de esclavitud y de prueba. Dichoso el que escu
cha esta voz, la entiende y atesora. 

Las pequeñas é inevitables penas de la vida podrían 
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llamarse infinitas, si la rida misma del hombre no tu
viese fin. Tantas y tantas son las angustias reales y las 
que nos fabricamos nosotros mismos con la imagina
ción, con la susceptibilidad excesiva, con las extrema
das é irrazonables exigencias y con todas las peores 
artes que pudiera poner en juego el más malo de nues
tros enemigos para destrozarnos el corazón. 

Recordemos aquellas sublimes palabras del Reden
tor lyBástale d cada dia su afán*, y quería enseñarnos 
con esto que no hemos de atormentarnos con la previ
sión de desgracias venideras ó con el recuerdo de las 
pasadas, sino reparar y soportar día por día las que 
encontremos en nuestro camino. 

Tal vez, amada joven, hablándote de truenos y re
lámpagos te he asustado; pero Dios, que lee en los co
razones, sabe el grande amor que te profeso y el ar
diente deseo que tengo de que jamás se desencadene 
sobre ti la tempestad, sino que la alejes y disuelvas con 
tus lágrimas, con tus plegarias y con tus virtudes. 

¡Oh, niña del alma, si nuestra vida fuera siempre 
serena y tranquila nos resultaría muy agradable y nos 
haría olvidar la otra, que es solo la verdadera vida! Sí, 
en la vida futura el alma ya no vivirá de fe,ni de espe
ranza, sino de la seguridad de un bien que se posee, 
de esa seguridad que nace y á su vez se engendra de 
un amor sumo, inmenso, eterno. ¡Oh! desafiemos en la 
tierra la tempestad, si queremos merecer un día ale
gre,nuestra mirada y nuestro corazón un cielo esplén
dido y eternamente sereno. 
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CAPÍTULO XVII 

r?o lluvia, sino granizo. 

Era el día 25 de Junio; el calor era sofocante y todos 
salían en busca de un poco de fresco para poder res
pirar; todos deseaban una benéfica lluvia que apagara 
el ardor que les quitaba la vida. A mediodía el cielo, 
constantemente sereno, se obscureció y todos lanza
ron un suspiro de júbilo pensando que pronto se rom
perían aquellos nubarrones y que un agua regenerado
ra caería sobre ellos, pero fué muy breve la esperanza. 
De pronto se desencadenó un viento furioso y sin dar 
tiempo á la gente que iba por la calle á recogerse, 
cayó un diluvio, pero no de agua, sino de granizo, 
como no se había visto otro igual. 

Todos corrían sin saber dónde ampararse para huir 
de tan terrible castigo: hubo muchos heridos. ¡Oh, 
cuan caro costó á algunos aquel poquito fresco! ¡Qué 
tormenta más espantosa! Después llovió, pero ya es
taba arruinado todo. 

Lo mismo sucede en el campo moral y hasta con 
más frecuencia; porque rara, muy rara, es la existen
cia que no sufra una ó más veces^ con mayor ó menor 
destrozo, tertpestades y tormentas terribles. ¡Oh! mi
sericordiosísimo Señor, libra á mis amadas jovencitas 
de ciertas pruebas muy crueles; pero si está decreta
do por Tu Santa Voluntad que la lluvia benéfica de tus 
gracias sólo se les conceda á precio de sufrimientos. 
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haz sean menos dolorosos y más breves... y dales fuer
za y valor para soportarlos. 

Nuestro pobre corazón es intolerante, no admite 
confines, quiere siempre extender más su poderío; agi-. 
tado por las pasiones 3' oprimido por el desaliento, tie
ne continua lucha con la voluntad viciada y mala y el 
sentimiento del deber que es fuerte, obtiene la victo
ria sólo cuando lo anima la fe. 

La tierra de nuestro pobre corazón está muy se
dienta de una lluvia regeneradora; muchas veces la 
lluvia cae sobre quien se la pide á Dios, que es el due
ño; pero otras vecies esta se nos niega; las pruebas si
guen á las pruebas, nos atormentan y llega hasta un 
punto extremo en que nuestro corazón pierde la fuerza 
para luchar. El granizo cae entonces terrible, desbas
tador, y si no estamos bien defendidos, nos hiere, des
troza y á veces nos aniquila. 

¡Oh! precisamente en estos casos es cuando algunos 
corazones por naturaleza buenos y generosos, por ha
ber buscado amparo y socorro de quien no tenía poder 
para dárselo,se han extraviado y ¡ayl no han evitado 
imaginar y cumplir el más horrendo de los crímenes, 
el de quitarse para siempre á la posibilidad del bien-.. 
jUna lágrima y un suspiro sobre la tumba de aquellos 
infelices desgraciados! 

Si en cambio tu corazón al empezar el huracán bus
ca asilo en Dios, sentirás por el aire la terrible tem
pestad, verás caer á tus pies el pedrisco; pero tu cora
zón jahJ tii corazón quedará ileso á la sombra del San
tuario, No temas, aun cuando te sientas destrozada por 
la desgracia, en seguida te resignarás y aceptarás 
agradecida y conservarás la vida que Dios te ha dado 
no para gozar, sino para merecer. 
, Me falta el valor para atormentar tu corazón, Án
gel de la familia, porque me parece una crueldad mar-
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tirizarlo predisponiéndote contra las desgracias, que 
tarde ó temprano te cogerán y tal vez no respetarán 
tampoco tu juventud. ¿Mas sería mi silencio piadoso ó 
cruel? 

Muchas veces te he aconsejado sigas un término 
medio, yo también me esforzaré en seguirlo hoy,y no 
pudiendo ocultarte motivos dolorosos, haré por indi
cártelos ligeramente y al vuelo. 

Nuestros padres nacidos antes que nosotros, ten
drán tal vez que morir antes que nosotros, dejan
do así vacío un lugar en nuestro corazón, que jamás, 
por muy larga que sea nuestra vida, podrá ser reem
plazado. Tal vez tus hermanos ó una amiga cariñosa, 
ú otra persona á tí muy querida, te dejará y tendrás 
que sufrir el dolor de una pérdida, que puede decirse de 
una parte de tu alma.... Tal vez un quebranto de for
tuna, un golpe inesperado, una desgracia imprevista, 
destrozará cruelmente tu torazón... 

Corre, corre ai santuario;es verdad que tampoco allí 
podrás sofocar el dolor y la lucha, ni apagar el sen
timiento; no, la sensibilidad es un don de Dios, que 
nos pi oporciona -muchas alegrías, y nos hace sentir el 
peso del dolor, es un distintivo de la sublimidad de 
nuestra naturaleza. 

El Señor no quiere quitarnos la sensibilidad, tam
poco cuando nos sirve de martirio; sin embargo va
mos al templo, allí la lucha dolorosa para nuestra na
turaleza, se mitiga con un pensamiento de paz, con 
una dulce esperanza. 

jOh! aquella paz y aqi^ella esperanza no se nos ne
garán, ni se nos darán tasadas, porque su origen la 
tienen en Aquel que ha permitido la tempestad, para 
purificar el aire,, y la tierra; para que despeguemos 
nuestro corazón de ella y regocijarnos con el recuer
do del cielo: para que no olvidemos que solo Dios eŝ  
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el dueño absoluto, lo mismo del sol benéfico, que del 
rayo destructor; que Él podría lanzar á cada momento 
sobre nosotros sus castigos y solo por efecto de su 
misericordia infinita no lo hace. 

En fin, después del granizo, para un alma piadosa y 
resignada, sigue la lluvia de las dulzuras celestiales: y 
te deseo, mi buena amiga, que esta ¡lluvia no se haga 
nunca esperar por largo tiempo sobre tu alma. 

'¡Quiera el Señor premiarj abundantemente tu vir
tud; no solo en la otra vida sino también en esta! Que 
si el premio aquí en la tierra se te niega ó se retarda... 
no te abandones, amiga del alma,lá una funesta des
esperación; esta en vez de disminuir tu dolor, lo haría 
más agudo é insoportable. 

¿No ves sobre aquel altar, la imagen de nuestra 
tierna Madre traspasada no por una, sino por siete 
agudísimas espadas? ¿Y por qué quiso el Señor afligir 
tanto á la más sublime criatura que pisó este misera
ble mundo? Porque Él quería darle no en la tierra, si
no en el cielo un premio y una gloria que superara á 
todas las demás; porque nos quería enseñar, que este 
tiempo es de prueba, no de premio ni de alegría. 

Levantemos muy altos nuestros corazones, dice 
el Ministro de Dios en el Santo sacrificio; nos lo re
pite la fe, y nos lo dice la misma razón, sino está co
rrompida por el error. 

A Dios nuestro corazón y aprenderemos á aceptarlo 
todo de sus Divinas manos y á decir con toda verdad. 
No la mía, Dios mío, sino vuestra Santísima volun
tad hágase en todo. 
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CAPITULO XVIII 

El arco írij, después la bonanza. » 

Pasó la tempestad y aparece majestuoso en el hori
zonte un hermoso arco de brillantes colores, como 
para enseñarnos las puertas del cielo, ¡oh! es el signo 
de paz y dp bonanza. 

En el corazón se reflejan los hermosos colores del 
iris, la paz vuelve, la paz reina, y aquel corazón an
tes tan triste, se inunda de un sentimiento dulcísimo 
4e alegría; la serenidad ya se encuentra en aquel 
cielo, en aquella alma, ya no queda más que un re
cuerdo penoso y al mismo tiempo suave, del terrible 
huracán que poco antes se desencadenó. 

Triste sí, pero también suave memoria, porque )e 
recuerda una victoria ganada al enemigo horrible 
que se Itema así mismo 

Más alégrate hoy niña candorosa; el horizonte re
fleja una luz viva é intensa;ninguna nube lo obscurece, 
el mar está en calma y sus aguas cristalinas no se mue
ven ni aun ligeramente. 

El marinero ensancha su corazón dé alegría pu-
dierido al fin descansar de la terrible lucha, con la 
cual el borrascoso mar intentaba tragárselo. 

. Sí, él descansa, descansa; pero despides de algunas 
horas su frente se arruga y su mirada intranquila se 
extiende hasta donde puede para buscar en el horizon
te y en el mar.... ¿Qué busca? ¡Ay! se asusta de aque-
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llacalma; teme como una plaga, que continué la bo
nanza, diferente sí; pero también terrible: la pobre em
barcación ri^o tiene provisión de víveres, porque ó se 
han concluido, ó en el momento del peligro hubo nece 
sidad de arrojar al agua, los que quedaban .| 

¡Oh la bonanza es terrible! los navegantes en medio 
de un tiempo sereno, están condenados á una quietud 
desoladora, que puede llegar hasta el punto de retar
dar ó impedir su carrera de tal manera; que tengan , 
miserablemente que morir de hambre. 

Ningún vientecillo da movimiento á sus velas y la 
pobre nave no puede llegar á tierra, ni procurarse 
las provisiones necesarias.... 

En el vasto y turbulento mar de nuestra alma se re
fleja benigno el arco iris, y nos trae la paz, la tranqui
lidad y la calma; pero si esta calma se hace excesiva
mente estacionaria, ya no es calma, es bonanza y el 
iris desaparece. 

Las velas se levantan inútilmente, si ningún viento 
ó sea ninguna tribulación las empuja, y se interrumpe 
la marcha, la muerte, no está muy lejana. Será esta 
una muerte casi inadvertida, porque la enfermedad 
que la ocasiona es la ausencia de todo mal; sin em
bargo la muerte será cruel é inexorable.... 

Aquel pobre marinero que desalentado en medio 
del mar, no puede adelantar un pasoé inútilmente ha
ce fatigosas maniobras, vé de pronto un vapor rom
per con su hélice las tranquilas aguas y seguir su rum
bo, como desafiando aquella calma de muerte. 

Entonces el pobre navegante lleno dé pena se arre
piente; pero muy J:arde de no haber provisto su barco 
de mía máquina á va^or: no quiere huniillarse á ser lle
vado á remolque y preso por remordimientos y aun 
más por el orgullo, se esconde el rostro entre las ma
nos para no verlo, y no caer en la tentación de 11a-

7. 

\ 
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marlo, tentación que él califica de debilidad siendo así 
que sería el valor de la humildad. 

Se oye al poco rato un cañonazo: la tripulación se 
agita entre el temor y la esperanza; una barquilla li
gera movida por poderosos remos se acerca; la chus
ma se presenta al conductor y dice de levantar la ban
dera de salvamento y el mismo capitán del buque vie
ne en persona á ofrecerle auxilio; por fin vencido por 
tanta generosidad el pobre desgraciado le alarga la 
mano y apretándola el otro con entusiasmo le dice: 
hago mi deber. 

Y entonces el barquito de vela amarrado del buque 
de vapor sigue á este hasta llegar al puerto de salva
ción. 

El progreso, la ciencia, han encontrado un pode
roso medio de salvación, útilísimo descubrimiento pa
ra la marina y es el vapor; pero Nuestro Señor Jesu
cristo ha traido á la humanidad un fuerza motriz, in
finitamente superior á toda fuerza terrena; ¡desdicha
do de aquel que no se acoja á ella! 

¿Y qué es y en donde se encuentra esta fuerza mo
triz, que nos conduce á la salvación en la bonanza mo
ral, en aquel estado de quietud y satisfacción en el 
que se cree bastarse así mismo, y es por el contrario 
el camino de una muerte lenta pero funesta? 

Esta fuerza motriz que resucita, que electrizas las-
alma.» paralizadas por la carencia de todo mal, por la 
posesión de todo bien, es la virtud hermosísima de la 
caridad aquella virtud que es el alma del Evangelio, 
alma de la vida entera de Dios hecho hombre, alma de 
todos los seguidores del Divino'Maestro, que se* han 
consumido y se consumen beneficiando á la humanidad. 

Cuando una persona ya no está atormentada por 
pena alguna y ante sus ojos brilla el iris prometiéndole 
larga paz-, por muy breve tiempo recuerda las aflic-
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dones pasadas; pero lueg'o fácilmente se abandona á 
una tranquilidad ilusoria y engañadora, porque es de 
masiado prolongada. 

En su quietud la pobre es aun más desdichada, 
que el marinero, el que se apercibe de que aquella 
bonanza puede ocasionarle la muerte; y ella si no pide 
ayuda á quien solo puede dársela desfallece y mue
re miserablemente. 

En la vida interior es tan peligrosa la bonanza,que 
el Señor próvido y amoroso siempre aun ci'-^ndo cas
tiga, por lo regular no la prolonga. 

Él nos manda las enfermedades, las privaciones y 
permite aquellas cruces de cada día que ya indicamos, 
para despertarnos del funesto letargo, y salvarnos de 
segura muerte. 

Otras veces permite el Señor la bonanza para pro
bar nuestra fidelidad, y ver si nos acordamos de Él 
aun cuando conspira todo á hacernos egoistas y olvi
dadizos. 

Con más frecuencia la bonanza es uno de los más 
terribles castigos que manda el Señor á quien lo niega 
y pretende vivir sin Él; prueba antes á sus hijos infieles 
con las desgracias con los r^^mordimientos; pero viendo 
que en vez de convertirse se enfurecen, los castiga de
jándolos abandonados á ellos mismos.,u 

Sin embargo es su sol que los calienta y alumbra: 
es el grano que Él cría que les da pan y ló necesario 
para la vida. Pero ¡ay! ellos*no entienden nada, duer
men tranquilos sobre las inmóbiles aguas, se miran en 
aquella fatal quietud, viven satisfaciendo sus propias 
pasiones, y se esfuerzan en creer que Dios es una in
vención. 

¡Cuantos hay desgraciadamente en nuestra corrom
pida sociedad que niegan á Dios, y creen pueda su-
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primirse sin daño alguno, haciendo alarde de querer 
y poder vivir sin Él! 

¿Quién pues sacará á tantos pobres ilusos de tan 
funesta bonanza, más terribles para ellos que la más 
horrorosa tempestad? 

He aquí se le acerca un vapor; van sus ministros 
á ofrecerle eficaz ayuda; el capitán del barco no ha 
sabido resistir á la generosa oferta de salvación; pero 
el hombre mundano no cree en el peligro: desecha y 
se burla de quien en fuerza de amor quiere salvarlo y 
muere sí... degraciadamente muere porque persiste en 
rehusar los auxilios que le dan... 

Pero tú, hija del alma, si á bordo de tu navecilla 
guardas y alimentas el vapor de la caridad cristiana, 
recibirás fruto de la tranquilidad del mar y la bonanza 
en vez de ser para ti un peligro, te servirá de ayuda, 
porque librándote de los impetuosos vientos y de las 
olas, no te estorbará tu carrera. 

Vista, pues, la inmensa importancia de'la caridad, 
probaré á decirte alguna cosa de esa sublime virtud 
que el Salvador del mundo vino á traer sobre la tierra 
y te repetiré sus dulces palabras: « Venid á mi todos, 
que os consolare.» 
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CAPITULO XIX 

Fuerza motriz 

Ayer dejé á medias mi conversación para no amon
tonar muchas cosas y producir confusión de ideas; 
pero hoy vuelvo á ti y con el mismo cariño que siem
pre haré veas claro cómo la fuerza motriz de todo 
bien es la virtud de la caridad; otra cualquiera que pre
tenda reemplazarla no puede ser más que una perver
sa é inútil hipocresía. 

El que goza tranquilamente de un rico patrimonio, 
de todas las comodidades y satisfacciones que propor
ciona una honrosa y elevada posición, y á la vez dis
fruta de envidiable salud... confesémoslo, tiene una 
tentación constante para el egoísmo; tentación que se
ría invencible si este sujeto no estuviese animado de 
una fe firme y deseoso de esperanza, no sintiere la ne
cesidad de ejercer la caridad, sin la cual no es, posible 
agradar á Dios. Toda ilusión es vana: fuera de la ca
ridad ó sea fuera^de un motivo sobrenatural, hay casi 
siempre egoísmo... 

Ahora bien,'¡este egoísmo se ama á sí mismo, con un 
amor irrazonable y exclusivo que sólo tiende á su pro
pia ventaja, despreciando ó no cuidando la de los de
más. 

La mayor parte de los egoístas viven sin hacer ni 
bien ni mal, si;^mal|no»fuera el no interesarse por los 
demás, el disfrutar ellos solos sus rentas, el cuidar úni-
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camente de su propia salud, por la cual estarían pron 
tos á darlo todo, así fuera la sangre ó la vida de otros, 
y sin embargo ellos ingenuamente creen encontrar des
pués en el cielo un trono de gloria... 

¡Oh, cómo ciega el egoísmo! ¡Pobres desgraciados! 
¿Y creéis poder sentaros un día en la bienaventurada 
patria al lado de esos pobrecitos que, aun llevando una 
vida penosa y llena de privaciones han tenido el heroís
mo de partir su escaso pan con otros pobres, que como 
ellos tenían hambre?... 

Perdona, joven querida; estas ideas y estas palabras 
ásperas salidas de mis labios no son para condenarte; 
sírvante sí, de saludable aviso, pues no quisiera darte 
otra enseñanza sino de la caridad, de esa caridad que 
reprende, corrige, aconseja, compadece al culpable y 
ruega ardiente y sinceramente por él. 

¡Pobres egoístas! ¡Cuánta compasión deben inspi
rarte! Cuando estos desgraciados se encuentran en al
gún apuro ó en alguna aflicción (porque ésta llama á 
las puertas de todos), los amigos y los que sentían 
como ellos amor á sí mismos y la indiferencia para los 
demás, pasan por delante d^ sus casas y viendo que 
allí ya no reina ni la salud, ni la alegría, ni la riqueza, 
siguen su camino y encogiéndose de hombros dicen: 
yo no quiero saber de miserias^ quien tenga pena que 
la disfrute; y los pobrecillos aunque se cansen en man
dar á llamar, é ir á ver á los amigos de otro tiempo 
para que los ayuden, todo es inútil; encuentran lo que 
ellos han hecho con los demás: recogen lo que tienen 
sembrado. 

Pero no, tjie engaño; Dios misericordioso siempre, 
aun con los que no le aman, pone á veces sobre el ca
mino de los egoístas menesterosos, una de esas almas 
santas que no tienen más impulso que el de una heroi
ca caridad; y como á mí me gusta copiar de la verdad 
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•y presentarte ejemplos no imaginarios sino reales, así 
.voy á hacerlo ahora. 

Podría contarte hechos maravillosos, pero me agra
da tanto la conducta ordinaria y la encuentro tan estu
penda, que prefiero atenerme á ella como más conoci
da y por lo tanto como más difícil de negarla. 

Había dos señoras; la más anciana, acostumbrada 
á la alta sociedad, á las diversiones, á los viajes y á to
das las comodidades de la vida, reñía duramente á la 
otra y se burlaba de ella porque, amante de la vidare'-
tiráda, no salía más que para ir á la Iglesia ó para las 
visitas de obligación y de caridad. 

Sufría esta pobre mucho con la guerra contihua é 
- injusta de la amiga, y aunque á veces se esforzaba á. 

convencerla con discretos razonamientos para que la 
dejase en paz con sus ideas y sus costumbres, sin em
bargo nada conseguía. 

Un día cae enferma la joven y la amiga va á verla; 
pero su visita, en lugar de consolarla, la entristece y 
la acongoja, porque renueva sus durezas y achaca su 
enfermedad á su método de vida exageradamente reli
giosa. 

La pobrecilla llora y se aflige, pero se consuela 
con que los suyos la quieran, la compadezcan y so
bre todo que jamás intentan robarle su único tesoro, 
á su Dios. 

Pasados algunos años la dama más anciana enfer
ma y de mal contagioso; maüda llamar á su buena 
amiga y la amiga corre, vuela á su cabecei-a, dejando 
á su familia para asistir á la enferma, y no por un día, 
sino para dos meséis seguidos, hasta que, vencido el pe
ligro, se restablece completamente. -

Entonces otra vez la rodean sus antiguas amista-
•des, que piensan como ella, y la desgraciada olvida á 
la única que expuso su salud por curarla y llega hasta 
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negar el hecho y decir con sarcasmo: Ve y fíate de 
estas. 

Sin embargo,como la caridad deCristo anima y vi
vifica, no dudo en afirmar que aquella joven si volvie
ra la necesidad, ella volvería al trabajo sin cuidarse si 
aplauden ó desprecian su obra. A nuestra pobre natu 
raleza cuestan mucho estos esfuerzos, y yo que merez
co su confianza, sé cuanto le ha costado á 1H pobrecilla 
no el trabajo, sino la ingratitud que ha visto; pero si su 
intención fué recta, su esfuerzo ha aumentado el mé
rito y mayor será el premio que recibirá en el Cielo. 

Odiemos, pues, el egoísmo, y odiémoslo con toda el 
alma, procurando no caer en sus redes; y para conse
guirlo pongamos en nuestro barquito una máquina de 
vapor con una fuerza motriz que venza la inercia del 
mar y nos haga aptos para superar, no sólo las borras
cas, sino también la bonanza que intenta hacernos dé
biles para sumergirnos en la apatía. 

¡Oh! ¡cuan cruel és el egoísmo! Roguemos por los 
pobcecillos que lo poseen para que se libren de sus 
crueles lazos; mas no dejemos de pedir también por 
nosotros para que jamás seamos engañados por él. 

El egoísta piensa sólo para sí: el que tiene caridad 
piensa para todos. El primero ama y provee á él solo: 
el segundo hace que su amor sea extensivo á todos. El 
egoísmo es ciego,, cree bueno el mal y vive del enga
ño: la caridad es prudente, ve y practica el bien; no se 
engaña ni nunca engaña á nadie. El egoísmo es obra 
del ángel de las tinieblas y como él es tenebroso; la ca
ridad es obra de Dios y por consiguiente es hermosa 3' 
resplandeciente. ¡Oh! la caridad es nuestra bandera; 
sea, pues, la íuerza que mueva todas nuestras accio
nes. 
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CAPÍTULO XX 

En práctica. 
I 

Entre las virtudes de nuestra Santa Religión la que 
menos niegan y desprecian es sin duda alguna la cari
dad; y es más que los que no son creyentes, para no 
admitir la palabra caridad sólo porque pertenece á la 
fe, retienen de ella alguna cosa, que después han trans
formado á su manera y la han llamado filantropia. 

Yo por mí no condeno íi ésta tampoco,porque en algo 
se dirige al bien de los demás; pero de ningún modo la 
pongo al par y muchísimo menos la antepongo á la ca
ridad. Si hasta los incrédulos doblan su frente ante la 
tercera virtud teologal, no me es lícito dudar que los 
creyentes hagan por lo menos otro tanto, pero.-, mu
chas cosas se admiten en teoría y 'después no se saben 
llevar á la práctica, y con bastante frecuencia el que 
es apóstol de una virtud, está muy lejos de ponerla en 
práctica cuando por sí mismo le toca dar ejemplo. 

¡Oh! Virgen Santa, ayudadme para que no sea t^im-
bién uno de estos, pues no basta ni sirve alabar y« can
tar la caridad si después no se practica, comcí no sirve 
para nada una máquina de vapor si no se aplica al ser
vicio que está destinada-

Algunas virtudes, aunque muy hermosas y subli
mes, no pueden practicarse juntamente, como uno 
no puede' ser á un mismo tiempo grande y pequeño, 
justo é indulgente; en cambio la caridad debemos ejer-
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cerla con la humildad y las dos deben ser el continuo 
baño en el que se purifique nuestra alma para adquirir 
fuerza, vigor y vencer nuestro amor propio, nuestras 
comodidades y gustos para poder hacernos superiores 
á las naturales antipatías y á todas esas feas cualida
des que tanto rebajan al hombre. 

La caridad es una virtud engendrada por la fe en el 
corazón, éste es su origen. Respecto de su morada y 
vida, ella está siempre donde ha nacido, en el corazón; 
pero se mueve, se exterioriza en los actos, en las pala
bras; aprovecha todos los medios honestos para exten
der su reinado y no ahorra trabajos,rii sacrificios,ni su
dores para ser santamente fecunda. En cuanto á morir 
la caridad no muere jamás, porque pasa de esta vida 
mortal á la del cielo, donde es más perfecta y activa, 
porque reflejándose directamente en la visión Beatífica 
de Dios, se derrama sobre la mísera humanidad y de
tiene los castigos que bien merece por sus grandes pe
cados. 

El Señor, para convencernos que su ley es posible 
y hasta fácil para quien le pide humildemente auxilio, 
nos ha presentado en todas edades y condiciones va
lientes y heroicos ejemplares. Estos hoy nos tienen que 
servir de estímulo, pero Un día nos servirán de mayor 
conídenaciónv si no los hemos imitado cada uno según 
nuestras propias fuerzas y según el estado al que nos 
llama Dios. 

Hablando de caridad no puedo hacer cosa mejor 
que reproducir el retrato de una señora que conozco, 
admiro y venero y que también es conocida y venera
da por una multitud de pobres que han recibido y re
ciben de ella todos los días socorros para el cuerpo y 
para el alma. 

Es una señora de una mediana edad, de contextura 
algo delicada, franca y de simpática fisonomía, ale-
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grada siempre por una mirada sonriente, que manifies
ta á un buen observador que bajo de aquellas aparien
cias ordinarias, se esconden virtudes extraordinarias. 

Quien la mira superficialmente no encuentra nada de 
particular y tal vez hasta se reirá, porque su traje no 
está hecho á la última moda, y sus manos, ni njuy 
blancas, ni perfumadas, llevan continuamente una pe
queña bolsa, ó va cogida á su brazo alguna pobre cie
ga ó enferma que la buena señora se ha tomado el car
go de distraer, ó consolar, ó llevar de paseo. 

¡Oh, cuánto la admiro cuando la encuentro por la 
calle llevando á la escuela un grupo de niñas, ó la veo 
dirigirse á los hospitales donde la esperan como dulce 
aparición!... 

Esta gran devota de Santa Marcelina y del Cura^de 
Ars, como la cosa más natural, ha dado su nombre en 
la parroquia para que sé ofrezca gratuitamente su ser
vicio á las familias nobles que estén decaídas y necesi
ten de una enfermera. Ella, como las Hermanas del 
Buen Socorro, pasa en vela las noches enteras, después 
descansa muy breve rato y en seguida vuelve á la ca
becera del enfermo á prestarle todos aquellos cuidados 
que la caridad sugiere en semejantes casos. 

Socorre con su propio peculio las necesidades de 
los demás: lleva á tomar aguas medicinales á los infe
lices que las necesitan, y hasta tiene un sanatorio á 
donde lleva á los enfermos pobres para que recuperen 
,1a salud. 

Algunos les parece que esta buena señora debe 
ser inmensamente rica; pero no es así: ella sólo po
see una modesta fortuna, mas como es.industriosa
mente económica para su persona, todo lo demás lo 
gasta en beneficio de los í)obrés. 

Su casa es la casa dé todos, porque una larga ex
periencia haj demostrado que allí hay tin cor^^ón que 
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responde á las necesidades de todo el que á ella acude;: 
aquel corazón corre solícito á curar las miserias espi
rituales y corporales; calma las iras; pone paz en las 
discordias; anima al débil y corrige al soberbio, 3' cuan
do alguno le da la enhorabuena, ella sonriéndose seña
la la imagen del Cura de Ars, ante la cual está siem
pre encendida una mariposa, modesta como el corazón 
de quien la mantiene. 

Pues todo este prodigio de bondad no lo pone en 
movimiento más que la verdadera caridad, la caridad 
del Divino Redentor. 

Es verdad que no á todos es fácil, ni tampoco posi
ble, copiar un modelo perfecto de caridad como este, 
porque se necesitan, además de las disposiciones de 
ánimo, ciertas condiciones especiales de familia y de 
salud; pero sí podemos todos copiar alguna cosa. 

La caridad, pues, joven querida, anime tus palabras, 
tus actos y tus miradas: la caridad reine en tu corazón 
y entonces sera fácil y' eficaz tu abnegación y tu sacri
ficio. 

La caridad debe extenderse á toda clase de per
sonas sin excluir á nadie, ni tampoco á los malos ni á 
los que nos inducen á cometer el mal; pero con estos 
la caridad varía de forma y en vez de ser amiga cari
ñosa se hace maestra y austera, y si no puede otra 
cosa se hace víctima con la oración constante. 

La caridad quiere el bien de todos, aun de los ma
los, y amante é indus'triosa, estudia los medios de con
vertirlos, de tocarles al corazón, sin disminuir su pro
pia pureza, ni mancharse en lo más mínimo. 

Lo repito, si no puedes hacer otra cosa pide por 
ellos, y si puedes hacer algo tampoco dejes la oración, 
porque sin los auxilios de Dios tu obra no servirá de 
nada. El Señor dará eficacia á tus esfuerzos si pones 
en Él toda tu fe, tu esperanza y tu amor. 
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Dos clases de personas necesitan de un modo espe

cial de tu caridad: tus amigas y las personas que de 
una acomodada posición han caído en la miseria-

Entre tus amigas quisiera ver en primera fila á tus 
hermanas, si tienes, porque éstas son tus amigas natu
rales; ellas tienen más que nadie derecho á tus cari
cias, á tus confianzas y á tu amor. 

Si no tienes hermanas, ó aun teniéndolas te es pre
ciso fuera de tu casa extender los lazos de una verda
dera amistad, con éstas como con aquéllas debes ante 
todo ejercer el amor al prójimo, no dando el más pe
queño escándalo ó mal ejemplo y procurando evitar y 
reprimir las conversaciones ligeras é impuras en las 
que no querrías estuviera presente tu madre; infun
diendo en ellas con esto buenos principios y ayudán
dolas material y moralmente siempre que lo necesiten 
aunque'te costara sacrificio. 

Con las personas que en otro tiempo gozaron co
modidades, con éstas quisiera que tuvieras una cari
dad especialísima. tratándolas con tanta atención que 
ellas comprendan, sin que se los digas, que les tienes 
la misma estimación y que para tí en nada ha dismi
nuido la consideración que les debes y se merecen. 

Procuras siempre que tus limosnas sean abundan
tes y dignas en cuanto puedas; pero dalas de manera 
que no humilles al que las recibe. 

Algunas señoras con la escusa de querer de sus 
pobres amigas un bordado ó algún otro primor, las 
obligan después á tomar lo poco ó mucho que pueden 
ofrecerles: otras sin dar su nombre les pagan la casa 
ó les proveen de alimento ó de vestido: otras les en-
vian dinero en carta certificada, sin que sepan quien 
se lo manda: otras en fin estudian mil medios que so
lo la caridad animada del espíritu del Evangelio pue
de idear y realizar. 
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Ni nos impida hacer buenas obras, el que sea in
digna la persona que las recibe; sino queremos que el 
Señor proporcione sus dones á nuestro grado de dig
nidad. Él será expléndido con nosotras, si nosotras lo 
somos con los demás: esforcémonos en adquirir una 
generosidad capaz de vencer toda prueba. 

Si tuvieras parientes necesitados tienes obligación 
de socorrer á ellos antes que á nadie y sería una falta 
grave el avergonzarte de ellos y no ampararlos en sus 
necesidades aun cuando por su propia culpa se encon
traran en la miseria. 

Si el pobre necesita recibir la caridad, el rico ne
cesita hacerla. Mientras.que ayudas al desvalido, re
cibes con su agradecimiento, ó sin él, un gran con
suelo, que es la satisfacción de haber hecho una obra 
buena: esto te levanta ante tus propios ojos, te procu
ra el testimonio de tu conciencia, la paz, la alegría y 
muchas veces la fortuna. El rico y todo hombre sin la 
caridad es un egoísta, un miserable; y en cambio con 
esta hermosa virtud es el bienhechor, el amigo, el 
hermano cariñoso de la humanidad que sufre. 

¿Y aun dudaremos? Y podrás ante esta verdad, no 
poner en práctica con todas las fuerzas de inteligen
cia y de tu voluntad, la sublime enseñanza del Evan
gelio? Nó olvides tampoco lo que añade la Sagrada 
Escritura. "No sepa tu mano izquierda lo que hace la 
derecha.* Tu caridad sea oculta á los hombres en 
cuanto dependa de tí, para que Dios que lee en lo más 
íntimo de nuestro corazón te dé con creces el premio. 
No te contentes, mi buena amiga, en mirar desde le
jos y como teóricamente la caridad, pratícala, báñate 
en sus saludables aguas vive su vida, y serás entera
mente feliz, porque poseerás la virtud. 
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CAPITULO XXI 

No soñar 

El que durmiendo sueña, priva su mente de el des
canso necesario y fatigado despierta para seguir sus 
costumbres y entregarse'á los trabajos de su vida. Los 
higienistas prescriben no se cargue demasiado el es
tómago antes del sueño para evitar la agitación y con
vulsiones; y tü sobre este particular has de seguir 
siempre los consejos de los mayores, especialmente 
los de tu casa y así evitarás todo inconveniente, y no 
molestarán tu reposo ni miedoá, ni visiones. 

Más no es de este desorden del que quiero li
brarte, porque esto se relaciona más bien con la cura
ción física; curación que yo no sabría! hacerte, porqne 
no soy ni médica, ni higienista y hablando de cosas 
que desconozco y para lo cual no tengo competencia 
alguna, diría un cúmulo de disparates, coiiio los dicen 
en materia religiosa los que rio la han estudiado y no 
la conocen ni práctica, ni teóricamente. 

Hay otro soñar mucho más peligroso, y es precisa
mente de este de el que quiero librarte. Es como esos 
fuertes narcóticos, que en dulce embriaguez hacen 
pasar de esta á la otra vida las más jóvenes y hermo
sas existencias, que atraídas por un sentimiento de 
placer, no saben desechar la mortífera bebida. 

No sé si mi manera de hablar agrada ó no; si es 
nueva ó vieja; ni conozco si á i a juventud le gustan ó 
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no los ejemplos que cito y las comparaciones que ha
go. No pu-^do ocultarlo: esta duda me atormenta y 
desalienta mucho; pero mfe tranquiliza y anima la bue
na voluntad que tengo de serviros en algo, y la espe
ranza de conseguir algún bien llevándoos al campo 
práctico de la vida.... Basta pues.... vamos adelante 
y el Señor bendiga mi intención.... 

Te decía que hay sueños que embriagan y matan 
muy lentamente, sí, pero realmente matan; otros exal
tan, paralizan é incapacitan para juzgar y obrar bien; 
otros como gases suben á la cabeza, la llenan de vapo-' 
res, la transportan á un campo imaginario y cuando el 
sueño termina.el alma se encuentra en un terreno com
pletamente diferente y le parece estéril y áspero: la 
vida pierde entonces para ella toda poesía, toda satis
facción, todo bien. 

Sí, es muy cierto que si los sueños que vienen dur
miendo son engañosos y hasta nocivos, lo son muchísi
mo más los que se tienen estando despiertos, y de es
tos quiero prevenirte y salvarte, si tú misma no me lo 
impides. 

La juventud es llevada por naturaleza á vagar en 
lo incógnito, á escudriñar su porvenir, echar cuentas, 
acariciar ideas, sistemas é ilusiones, que como no se 
dirigen á un puntq fijo y conocido, y sí á un campo nue
vo é inexplorado, tienen menor probabilidad de éxito 
feliz, que puede tener el que confía, que en la próxima 
extracción de lotería, sacará un premio. Los números 
de la lotería son contados y los números infinitos de 
los que pretendemos acertar nuestro porvenir, no los 
cuenta más que Dios. 

La fantasía es una loca, pero en verdad la culpa no 
• es tanto suya como nuestra, porque si en lugar de re
frenarla con la razón, nos dejamos gobernar por ella, 
nos apartará de la justicia y de la rectitud y nos des-
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esperará y nos hará cometer verdaderas locuras. Lo 
sé, es tan hermoso y agradable dejar á la fantasía so
ñar, fabricarse en lo porvenir un edificio caprichoso, 
ameno, soberbio... Lo sé. es muy hermoso y hala
güeño soñar, y precisamente por esto me da miedo y 
deseo ponerte sobre aviso para que no te dejes seducir 
de su engañoso resplandor. 

Muchas jóvenes de familias buenas, pero de modes
ta posición, van fantaseando viajes, coches, libreas, y 
á fuerza de pasear en su mente encuentran una cierta 
probabilidad de poder ellas también poseer un día todo 
•esto, y como si no bastara llegan hasta imaginarse el 
cómo, el dónde y el cuándo harán su primera exhibi
ción, y estudian los modales, las palabras y los cum
plidos que tendráq que tener con los que traten ó con 
los que de ellas dependan. 

¿Pero qué sucede? El sueño siempre es sueño y por 
lo tanto mientras que un fantasma corre por el cerebro 
bajo las más extrañas formas, deja que el cuerpo reco
r ra en toda su realidad el campo de la familia, ya en la 
vida doméstica, ya en la social. Y piensa tú el choque 
que debe haber entre la cabeza que se cree reina y el 
cuerpo que se encuentra subdito. 

La pobrecilla que sueña y fantasea se halla siempre 
por debajo de todas sus aspiraciones, y por muchas 
-que sean las comodidades que la rodean, los.besos y 
las caricias de los suyos, los esfuerzos de todos para 

'<}ue sea feliz..., ella siempre está triste y pensativa: su 
sonrisa es apenada, su mirada lánguida y hondos sus
piros salen de su pecho. 

Para esta clase de jóvenes no conozco más que un 
remedio, pero es excelente y eficaz. ¿Cuál es?. Un buen 
latiguillo que sonando por el aire las despierte y des-
jjués les sacuda el polvo. 

Tal vez te parecerá muy burdo este remedio y has-
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ta extraño á mi método de curar las enfermedades de 
la juventud; ¿pero qué quieres? En este caso no sé en
contrar otro capaz de sustituirlo é insistiré en el mis-
nio á menos que tú no me indiques otro. 

Y cuando la madre no quiere decidirse á tomar el 
látigo, ten presente que el Señor piensa en las almas 
que quiere salvar de la locura de la imaginación, y les 
manda castigos y desgracias para que desde el campo 
de las ilusiones, baje la niña al de la realidad. 

Las jovencitas no se contentan sólo con crearse en 
la inquieta fantasía coches y castillos; ellas se forjan 
también excelentes caballeros, y estos son caballeros 
errantes que se pierden en la sombra del porvenir, 
porque no tienen cuerpo; son una pura ilusión, un en
gaño, un doloroso engaño porque despojan el corazón 
de esa pobre desdichada, que se consume en vanos de
seos, en necias pretensiones,sí, lo despojan de toda sus 
sublime sencillez. 

¡Ay, qué lástima me da de esa desgraciada que se 
consume fabricándose en su imaginación un esposo de 
cada hombre que la saluda con delicadeza ó le dirige 
una palabra chistosa! ' 

Desde este primer castillo en el aire, nacen después 
muchos y ya se cree la pobre niña que se está ponien
do el traje de bodas, que está recibiendo regalos y en
horabuenas, que está reinando sola en su casa, hacien
do su voluntad, vistiendo á su capricho, acariciando á 
sus hijos, y como estas cien otras majaderías, quc'ni 
tienen fundamento ni merecen mayor importancia que 
las pompas de jabón ó las palabras de un sacamuelas. 

¡Oh, amiga querida! no te rebajes tanto en creer in
capaz tu condición para formarte pensamientos subli
mes y cumplidas satisfacciones, sin tener necesidad dé-
buscarlos en los sueños de la imaginación. La ver-
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dadera nobleza de ánimo consiste en contentarse con 
cuanto uno tiene.' 

¿Es aca§o discreto y lógico ver un marido en cada 
hombre atildado ó rico, ó joven y bien educado? Es de
masiado serio el pensamiento de la propia colocación 
para idearlo y acariciarlo así á la ligera sin tener pro
babilidad alguna. 

Siempre he observado que aquellas que han soñado 
un matrimonio bajo especiales auspicios han hecho 
como los que alargan la mano á una fruta lejana ó ima-, 
ginaria, que cuando han creído cogerla se han encon
trado con un puñado de aire. ¡Oh! los soñadores son 
como los reyes de escena: reyes por un ratillo, pero 
subditos para toda su vida. ¡Oh, un buen látigo cuánto 
bien haría!... 

¿Tú deseas encontrar upa buena colocación!...Pues 
no te avergüences á esta pregunta mía: en querer esto 
no hay sombra de mal, siempre que tu deseo sea regu
lado de un buen criterio y en especial de la virtud, y 
que en vez de dirigirse á buscar en el aire lo que se en
cuentra sobre la tierra, diré mejor en el cielo, en un 
suave^abandono tú lo pides á Quien sólo te lo puede dar 
y conservar. 

La religión y la virtud no te prohiben un justo de
seo de formarte una familia, por el contrario te insi
núan el medio de conseguirlo, con ,1a oración. 

Un día muy satisfecha me contaba una señora que 
los cincuenta años que pasó unida con su maridó ha
bían sido cincuenta años de paz y de afecto cada vez 
mayor. Me repetía con viva complacencia que su espo
so lo había recibido de Dios, el que había escuchado 
la plegaria que ella le hacía todos los días desde sus 
catorce años: «Señor, si queréis darme un marido, 
dádmelo, pero bueno, verdaderamente bueno*, des
pués tres avemarias á la Virgen. 
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Las hijas nacidas de tan santo matrimonio prueban 

una vez más que del árbol sano nacen frutos sanos, y 
son aun hoy la jjendición de las familias en que han en
trado y tienen la dicha de poseerlas. 

Por Dios no sueñes, si no quieres sufrir tristes des
engaños, y además aunque consiguieras lo que has 
ideado, no serías feliz porque tu imaginación seguiría 
fantaseando y haciendo castillos en el aire, y serías 
cada vez más desgraciada. 

Amiga mía: si Dioî  quiere darte un marido y tu lo 
pides á Él con humilde insistencia y con espíritu recto 
y piadoso... Él te dará uno hecho según su corazón, 
que será para ti premio y nunca castigo. 

Si enfrenaras tu imaginación que intenta pervertir
te, disfrutarás del bien que te da Dios, y tendrás vir
tud bastante para aumentarlo y comunicarlo' á los que 
te rodean. Entonces sí comenzarás á gozar en la vida 
preseiite de aquella alegría y paz que llegarán á su 
perfección ,en ese porvenir que sólo es el verdadero y 
en el que atisiosos tenemos que fijar nuestras miradas 
seguros de no ser engañados. 

No sueñes, pues, hija mía, y si sueñas piensa en el 
látigo. • 
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CAPITULO XXII . 

El incienso es para Dios. 

Temo haberte disgustado con mi conversación y mi 
amenaza del látigo, porque sé muy bien <jue una de las 
cosas más acariciadas y menos temidas por ti es pre 
cisamente tu desenfrenada imaginación, poética y ca
prichosa, que destruye todos los obstáculos, supera 
todas las barreras y más veloz que la electricidad se 
transporta de este país á otro; de lo posible y real á lo 
imposible é imaginario... 

_. Si la fantasía no fuera tan halagüeña y seductora 
no nos engañaría tanto, es verdad; pero reflexionemos 
un poco y nos convenceremos d^ que, ella no tiene for
ma, ni substancia, ni movimiento, sino que es sólo una 
sombra que vista desde lejos nos halaga y nos propor
ciona muchos risueños pensamientos; pero si intenta
mos estrecharla ella huye, nos abandona y nos hace 
llorar amargamente el desengaño. 

Tal vez te haya disgv^stado mi manera de discurrir, 
porqueen vez de haberte afligido con amenazas de cas
tigos terrenos y divinos, hubiera, sido suficiente reco
mendarte huir del ocio, .padre de las más perversas 
ilusiones; msinuarte el trabajo constante para no de
jar vagar tu mente en un campo desconocido y peli
groso; aconsejarte confiar á tu madre ó á quien ocupa 
su lugar, las disposiciones de tu alma, y en fiíj haber 
hecho pieria confianza en tu virtud, boodad y criterio. 
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¡Oh! si el peligro sólo estuviera dentro de ti, cierto 

que no necesitaba insistir tanto; pero desgra:ciadamen-
te numerosos peligros te rodean por todas partes, y 
debo en caridad avisártelo, para que jamás por igno
rancia caigas miserablemente en ellos. 

En la sociedad, aunque corrompida, hay sin embar
go muchas cosas buenas, las que nos vienen de la ley 
escrita por Dios sobre las tablas del monte Sinaí ó so
bre las del corazón humano. Esto nos explica cómo al
gunos, á pesar de no tener la gran dicha de ser cristia
nos, tienen sin embargo un fondo de rectitud y de bon
dad que nos los hace amar y estimar grandemente. 

Pero en la sociedad hay también muchas cpsas ab
solutamente malas que provienen de la violación de la 
divina ley revelada, y estoy segura que tú sabrás con
servarte ilesa de estas que llevan su condena escrita 
en la frente. 

Ahora hay otras ni buenas ni malas, que una lar
ga costumbre aceptó y ha transmitido de una gene
ración á otra, y por lo tanto no puedes rechazarlas en 
absoluto; pero sí,tienes obligación de ponerte en guar
dia; entre estas creo que ocupa la primera fila el códi
go de las conveniencias y de las ceremonias. 

Este código podría muy bien ser modificado y me
jorado por una sociedad sinceramente buena; pero 
como por desgracia el elemento principal de ella no es 
siempre el católico, ó sea el mejor, así es que por fuer
za hemos de avenirnos á él por lo menos en parte para 
na promover un verdadero conflicto por nuestra into
lerancia. Pero ten presente que-nuestra sumisión á este 
código no debe ser absoluta, sino relativa, y hemos de 
procurar tener bien abiertos los ojos si no queremos 
ser arrastrados fuera del camino. 

Los más inocentes y más verídicos párrafos de este 
código se refieren á las palabras de cumplimientos, las 
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•que hacen que uno te repita su profesión de la mayor 
servidumbre, mientras que en caso necesario rehusa
ría prestarte hasta el más pequeño servicio. Sin em
bargo aun en esto hay un gran peligro para tu imagi-
ijación, peligro que más tarde podría comunicarse á tu 
corazón, cuando de un cumplimiento general pasaran 
Á una demostración especial. 

¡Alerta! ¡Alerta! El que hoy quema ante ti su incien
so mañana lo quemará ante otra: y es más, hay ciertos 
galanes que poseen tanta abundancia de incienso, que 
lo queman sucesivamente ante todas las diosas de una 
fiesta, de una reunión, ó ante todas las más hermosas 
de un pueblo, y esto no por expresar un sentimiento, 
sino sólo para ostentar delicadeza de modales y un es
píritu refinado de galantería y modernismo. 

Yo misma he sido testigo de muchas distinciones en 
una fiesta, pero después al día siguiente, aunque las 
personas no habían variado más que en los trajes, se 
acabaron hasta los saludos. ¡Oh! quisiera que no fue
ras tú nunca una de esas ilusas que creen firmemente 
en cumplidos y en adoraciones prodigadas sólo á los 
trajes, á las alhajas, ó á tu cara hermoseada por algún 
adorno. 

Es necesario, hija mía, empezar con tiempo á razo
nar con seriedad lo que ofrece este mundo: no hay que 
tomar ni recibir como oro macizo lo que sólo tiene las 
apariencias y tal vez no sea más que un cartón dora
do; así pues no tomes como actos de adoración verda
dera ciertas frases estudiadas exageradas y entusias
tas. 

De labios de un caballero he oído que los jóvenes 
elegantes rebuscan entre ellos las palabras, inventan 
la mejor manera para seducir á las niñas inocentes y 
aun á las mujeres prácticas, para después alabarse en
tre ellos mismos de los triunfos -conseguidos y burlar-
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se de los que nada alcanzaron. Este incienso que se 
quema á las divinidades de la tierra, es un juego,mejor 
dicho, una ironía, una burla. 

Cuando arde en el fondo del corazón una pasión no
ble, un amor verdadero, un sentimiento puro, el hom
bre huye de las adulaciones, de las miradas lánguidas, 
y de todos esos odiosísimos guiños que comprometen 
á la persona amada. Por el contrario conserva y ali
menta dentro de sí con el amor, una estimación profun
da á la persona que ama, y no se atreve á" mirar su 
cara, ni á dirigirle una palabra que no sea la más res
petuosa, y lejos de comprometerla estudia todos sus 
actos para convencerse y asegurarse que en ella no 
hay nada de falsedad ni de coquetería. 

Cuando aquel joven está seguro que el corazón de 
aquella niña es puro como su mirada y resiste y se es
conde á todo afecto romántico é indigno, se presenta á 
los padres ó parientes y pide como una grande y est^e-
cial gracia poder poner en el dedo de la virtuosa joven 
el anillo de esposa. 

Alerta, pues, amiga mía, contra los que al^usando 
de la ingenuidad de tu carácter, de tu excesiva credu
lidad fomentada por el amor propio, y á veces hasta 
por la misma ternura, de tú corazón, estudian el cami
no para llegar á él y te alaban y te inciensan. No to
mes, por caridad, en serio estas demostraciones, coma 
no tomas tampoco las que otro te hace, cuando te es
cribe una carta, y se firma. Servidor de V. 

Si todas las señoritas tuvieran el valor suficiente 
para tratar como se merecen á esos cumplimenteros 
aduladores, verías qué pronto se acababan las reve
rencias, los apasioni-idos suspiros y toda esa serie de 
pedantescos cumplidos, porque se tendrían como los 
actos más humillantes y ridículos de una sociedad que 
puede preciarse de civilizada, 
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Mas tú no debes ser tampoco excéntrica ni intole
rante, y mientras no.ofendan, aunque sea sólo ligera
mente, tu virtud, tu pudor y falten á la caridad, debes-
sufrir las alabanzas; pero sintiendo siempre y manifes
tando que las estimas en su justo valor. Tu comporta-
•miento serio y discreto, podrá cambiar en sinceras 
aquellas hipócritas alabanzas, ganándote una profunda 
estimación de la que puede nacer un pensamiento puro 
y eficaz. 

Nunca adules á nadie, pero donde veas un verdade
ro mérito, tu elogio sea el primero JÍ̂  salga sinceramen
te de tu corazón; entonces servirá, no para ensoberbe
cer, sino para alentar y estimular á quien se dirige. 

Mas el incienso, ¡oh!... ese es para Dios; pprque Él 
sólo merece nuestra^ adoraciones, y comete.una ver
dadera usurpación el que lo quema ante un hombre ó 
una mujer, ó lo deja que arda ante sí misnio, como si 
fuera un ídolo. 

El incienso, repito, es para Dios y si tus buenas ac
ciones te proporcionan un elogio merecido, sea para 
Dios únicamente el honor y la gloria. 

. . . ' ' ^ X . w 
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C A P I T U L O XXIH 

¿Esto ó aquello? 

Un profundo y delicado sentimiento embarga mi 
corazón y me repite con dulzura que tú estás conven
cida de la verdad y conveniencia de mis consejos y 
que haces-propósitos firmes de seguirlos en todo. Re
prime tu imaginación sí, y no te dejes seducir de los 
aduladores, que para procurarse ú procurarte el pla
cer de un momento,no tienen escrúpulo de comprome
ter tu vida, tu tranquilidad y tu porvenir. Esta espe
ranza mitiga la pena que tengo al molestarte con mi 
lenguaje cariñoso, sí; pero también severo... y tal vez 
excesivamente severo. 

Hoy tú sin experiencia alguna, tendrás dudas; pero 
mañana mis consejos volverán á tu mente y te demos
trarán con los hechos, que no son nada exagerados. 
Entonces darás corhpleto crédito á mis palabras, te 
pondrás en guardia de los peligros que te rodean é in
tentan invadirte. 

No me sorprendería si en las actuales disposicio
nes de tu alma, en uno de esos arranques propios de 
la juventud sensible, tú hicieras firme propósito de 
no frecuentar jamás esas reuniones donde puedes en
contrar una piedra que te haga tropezar; y más aun 
estoy convencida, que por poco que acariciaras estas 
ideas no pasaría mucho tiempo sin que te creyerasUa-
mada á dejar tu preciosa y alegre habitacioncita por 
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una humilde celda; tu elegante traje, por un tosco sa
yal; el mundo bullicioso por el claustro solitario. 

Yo alabo y envidio esas almas dichosas que llama
das por Dios para amarlo y servirlo, reciben de Él la 
fuerza para abandonar casa, parientes, intereses, co
modidades, voluntad propia, todo en una palabra, para 
abrazar la santa pobreza y guardar su alma pura imi
tando á Nuestra Madre Santísima. Pero quiero serte 
franca, creo muy poco en esas improvisadas resolu
ciones que nacen de una lectura, de un sermón y mu
cho menos de un desengaño ó de un capricho. 

Esas resoluciones las quisiera puestas en cuarente
na y examinadas por un sabio y prudente confesor, 
que habiendo recibido el cargo de lo , alto, ha recibido 
con él las luces necesarias para juzgar, si lo que se le 
presenta es oro ú otro metal dorado; ó si el resplan
dor que repentinamente llega á suŝ  ojos lo produce un 
brillante pulimentado ó uíi simple pedazo de cristal. 

No entro aquí en consejos particulares, porque mi 
actual objeto es acompéífiar en la familia y en la socie
dad á la señorita católica, que deseosa de. seguir el 
bien siente la necesidad de una amiga, de una herma
na mayor que le comunique el fruto de la propia expe
riencia y las luces que hf>, recibido del Señor. 

Ahora yo supongo en mi lectora el caso más fre
cuente, que el confesor le diga no ser su vocación ver
dadera, y ella conoce y se apercibe que ha sido un jue
go de su imaginación. Si tú vivieras de modo que no te 
hicieras indigna de los dones sobrenaturales y real
mente tu vocación fuera verdadera, lejos de ser sofo
cada, se manifestará con toda claridad y podrás dar 
cuerpo á su debido tiempo á lo que hoy se te presenta 
como una nebulosa lejana é incierta. 

Pero hasta que no te sientas llamada decisivamente 
á hacerte religiosa, tienes el deber y el derecho de vi-
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vir en familia, en sociedad, cumpliendo fielmente tus 
obligaciones, no tanto, por parecer cuanto por ser en 
realidad el Ángel del buen ejemplo y del consuelo. 

Aquí encontramos un punto muy^difícil de definir» 
porque varía casi al infinito y sufre modificación se
gún las condiciones, especiales de los individuos y de 
las familias. 

Si tú deseas sinceramente el bien y sólo á él bus
cas, no te faltará un director sabio y prudente que re -
presentando en la tierra á la Providencia Divina, se
renará tu mente, te quitará toda duda y te indicará el 
camino seguro. 

Aun admitiendo el caso imposible que el director se 
equivocara en su juicio, nunca se equivoca el que obe
dece, porque el Señor sabe sacar bien del mismo mal 
y premiar contra esperanza á quien obedece y escucha 
fielmente la palabra de sus ministros. 

Pero tú quieres un juicio mío más detallado: tú pre
tendes que puesta yo al principio de dos caminos opues
tos, á tu pregunta ¿cuál sigo?.f ¿este ó aquel?... con
teste sin ambigüedad. Es pues muy difícil lo que exi
ges; pero con el .socorro de María, madre del buen con
sejo, probaré á decirte una palabra de amiga cristiana 
capaz de guiarte y de consolarte. 

No creo muy frecuente el caso de que se te conceda 
completa libertad para que tú elijas entre los dos ca
minos, el del retiro, en el seno de la familia ó el de una 
vida agitada en medio de la sociedad. Si por caso ra
rísimo tú fueras completamente dueña de escoger, no 
tardaría en aconsejarte la vida retirada, y te pondría 
delante tantos cuadros de felicidad y de santidad es • 
coddidos en el secreto de las paredes domésticas, y es
toy cierta que adquirirías valor para renunciar á todas 
las seducciones 4ue una sociedad ligera é impostora te 
presenta. 
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Mas mientras eres hija de familia estás sujeta á una 

vida pasiva, y esto es para tu bien, pues el Seíjor te 
quita la responsabilidad de la elección hasta el tiempo 
que tú, dotada de mayor seriedad y experiencia, pue
das á tu vez escpger la parte mejor, ó sea una vida ín-, 
tima, retirada y tranquila, cuyo^ goces tienen menor 
apariencia, pero mayor fruto, y en la que la lucha en
tre el deber y el querer es menos vehemente y pode
rosa. 

Vive entre tanto sujeta á tus mayores y haz depor-
. tarte de manera que en los años venideros la memoria 
<Je tu juventud no te recuerde penas y remordimientos, 
ni te quite la dicha de presentar un día á tus hijas una 
vida inocente. 

Si fueres miembro de una familia acostumbrada á 
visitas, á reuniones ó á fiestas, me aflige esto mucho, 
por ti, amiga mía, porque preveo que tu virtud será 
muy combatida, y si no tiene profundas raíces en una 
piedad formal, será lo mismo que el grano de la pará
bola evangélica sembrado en las piedras, se secará y 
no dará fruto, . \ 

Una palabra puedo decirte con seguridad de no 
equivocarme, mi corazón tiene que hacerte una súpli
ca, y es que huyas siempre de esas reuniones y de esas 
distracciones á las que no estás obligada, porque en 
ellas podría faltarte esa ayuda, que en cambio no deja
rá nunca el Señor de concederte én las otras,: en las 
que por fuerza tengas que tomar parte. ' ' 

Convenido ya que debes obedecerá tus padres ó á 
quien háfta sus veces, yendo eo mé^ip de la sociedad 
cuando ellos te lleven, queda ver Ja niaoera como debes 
estar. , • • . _ •• 

Es necesario notar ante todo que jamás te es lícito 
ir, y especialmente á tica fiesta, giu tu madre 6 una 
hermana ítiayor casada ó alguna s«ñcra de cierta edad. 
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porque el padre y los hermanos no bastan para defen
der la virtud de una joven. 

Según tu estado y posición financiera debes vestir 
un traje no sólo decente, sino elegante sin exageración 
y relacionado con el de las de tu clase y edad, pero pro
curando siempre sostenerte algo más humilde para no 
resultar coqueta ni orguUósa. Bajo ningún pretexto te 
es lícito faltar á la ley de la modestia y del pudor, si 
no quieres exponerte á la crítica burlona de los mis
mos jóvenes á los que tú pensabas agradar, y ser ob
jeto de escándalo y cargarte de remordimientos. 

La modestia no debe figurar sólo en tu traje: ella 
debe reinar también en toda tu conducta, en tu trato, 
en tus palabras, y si algún imprudente, sea hombre ó 
mujer, se atreve á iniciar alguna conversación ó hace 
acto que ofenda aunque ligeramente tus delicados y 
cristianos sentimientos, varías la convet:sación, hablas 
de otra cosa ó con otros. Si el imprudente insiste sobre 
su mal proceder y tú no tienes valor suficiente para 
imponerle silencio por miedo de que nazca un escánda
lo ó una publicidad, levántate y corre en busca de tus 
padres ó vete á otro lado. ¡Oh! créeme, no te faltarán 
pretextos para ponerte en salvo, si sabes con piadosa 
industria buscarlo^. 

Lo mismo debes portarte con los que faltan á la ca
ridad, murmurando, calumniando ó juzgando temera
riamente del prójimo. Tú, como verdadero ángel de la 
familia y de la sociedad, debes ser la deíensa del débil 
y del ausente, como ya te dije en la primera parte de 
este libro; pero si las circunstancias del sitio, del tiem
po ó de la edad no te dan derecho para hacerlo, retí
rate, y demuestra claramente con tu comportamiento 
que te conservas inocente de toda bajeza. 

Con los que te adulan é inciensan, ya sabes coma 
has de hacer: nos queda que reflexionar sobre las con-
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versaciones inútiles y sin provecho alguno que coníre-
cuencia se hacen y en las que no debes hacerte cóm
plice para no ser calificada de habladora. 

Sobre esto voy á darte un consejo de oro. Varías 
los discursos ligeros, vanidosos ó aun peores... Contes
ta pronto y con monosílabos á esas cansadas é intermi
nables declaraciones que acostumbran algunas niñas 
hacer sobre la galantería, la moda, la inconstancia del 
tiempo, la aridez de la estación ó sobre los defectos de 
los demás. 

Si te aprovecharas del talento que Dios te ha con
cedido, sabrás con facilidad variar la conversación de 
las tonterías de las modas á las costumbres de los dife
rentes pueblos; de los defectos de otros, á los méritos 
que están obscurecidos é ignorados; de los rigores de 
la estación á la pena que dan tantos pobrecitos despro
vistos de todo, y á la necesidad de ayudarlos y soco
rrerlos con la mano y con el corazón. 

Si la discrección ŷ  la caridad son tu regla, aunque 
te presentes menos compuesta que las demás y aparez
cas de menos espíritu y cultura que tus compañeras, 
serás no el ídolo (porque esto es ilusorio), pero sí el 
modelo y el alma: sobre ti redundará gran parte del 
bien que se hará por tu buen ejemplo y recibirás abun
dante premio de Dios. En las reuniones están com
prendidos los bailes, los teatros, los convites, etc., y si 
el Señor se digna inspirarme te hablaré separadamen
te de ellos. 

Te repito y jamás me cansaré de repetirte: si puedes 
vivir modestamente, lejos del bullicio de las diversio
nes, ¡oh' huye de él sin tardanza y sin dolor alguno, ni 
te dejes jamás alucinar de un deseo ó de ún temor poco' 
sano. La quietud de la vida íntima, no molestada por 
ruidos profanos, ten seguridad, procura y proporciona 
alegrías incomparablemente mayores que aquellos pía-
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ceres convulsivosque podrían darte las reuniones mun
danas donde el pudor, la caridad y sobre todo la hu
mildad están expuestos á los mayores peligros. 

Si se te deja la libertad de escoger entre los dos ca
minos, el de la casa ó el de la sociedad, nunca sigas 
éste, sino aquél; y esto no te lo digo para que sea mo
nótona tu existencia, sino por el contrario para que sea 
su transcurso tranquilo, claro y alegre como las hon
das de uií riachuelo. 

El riachuelo baja de la cúspide de la montaña y besa 
las flores en las verdes praderas por donde pasa, y si
guiendo su curso entre riscos y peñascos, va sembran
do y recogiendo perlas, hasta unirse al caudaloso río 
y con él echarse en el mar. ¿Hubiera podido aquel ria
chuelo conservar sus aguas puí-as y cristalinas en me
dio del bullicio de una ciudad? 

Ama, pues, hija del alma, la tranquilidad de tu casa; 
procura como el riachuelo no mezclar tus puras aguas 
con las de los inmundos pantanos, y coma él, después 
de un viaje que te d'eseo larguísimo, te echarás en el 
mar infinito de la eternidad. 

Entonces la muerte, cual dichosa corriente, te unirá 
á Dios para que te dé el premio, merecido por haber 
conservado pura tu álmá de todo vicio y llena de amor 
santo para con Úios y con tu prójimo. 

Ama el retiro, la casa, la oración y te será fácil la 
virtud aun á precio de los más largos y penosos sacri
ficios. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 129



CAPÍTULO XXIV 

La ofuscación. 

La juventud y en particular la juventud femenina, á 
mi parecer va sujeta á una especie de fiebre moral, á 
una enfermedad que mientras en apariencia da una 
fuerza extraordinaria, un color más subido, una voz 
fuerte, quita en realidad las fuerzas á quien está ataca
do de ella. 

Esta enfermedad de la que quiero hoy hablarte, 
ocasiona al alma precisamente lo que la fiebre al cuer
po: excita sin comparación, pero para debilitar nues
tras potencias, y su energía es como el último resplan
dor de una luz á la que falta alimento. 

Tal vez tú preferirías que yo pasara en seguida á la 
enseñanza práctica, y hasta me parece ver á alguna de 
mis lectoras saltar la primera página de mis capítu
los... Dime, ¿y no sería tratarte de autómata si de 
buenas á primeras me pusiera á hacerte las prescrip
ciones positivas ó negativas, sin antes haberte demos
trado las razones que tengo para ello? 

Cuando la imaginación no es debidamente refrena
da, ella saca de todas las cosas fomento para la ofus
cación, la que siendo una excitación extraordinaria de 
nuestras facultades morales, con frecuencia y pronti
tud se comunica también á nuestro físico, altera sus 
funciones, nos hace entrever las cosas y da cuerpo al 
viento. 
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Permíteme que te lo repita: la ofuscación es enfer
medad, es fiebre del alma que nos rodea de extraños, 
fantasmas, nos atormenta con visiones que sólo tienen 
su morada en la imaginación. 

Ahora bien, para producir esta fiebre en una cabe
za joven ó para despertarla si está aletargada, no son 
necesarias un cúmulo de circunstancias; basta la cosa 
más pequeña, la más indiferente é inadvertida para 
suscitar, no una simple llama, sino un gran incendio. 
Pero más directamente desarrollan este mal la adula' 
ción ó adoración, y más ó menos todas esas reuniones 

_y esas recreaciones que tienen por objeto la diversión 
y el lujo, pues allí nunca faltan las exageradas galan
terías, y por esto no me canso de decirte que si te es 
posible escusarte de tomar parte en ellas sin faltar á la 
obediencia que debes á tus padres, renuncia con gusto 
á los pasatiempos,^ donde pones en peligro tu virtud y 
tu tranquilidad, ó se hará más difícil por el esfuerzo 
que tendrás que hacer para custodiarlas. 

Hay fiestas á las que puedes ir sin escrúpulo ni pe
na alguna, ó sea á las que dan personas de esperimen-
tada piedad, porque sabrán dirigir y distribuir las co
sas de manera qué todos estén contentos y que la vir
tud resplandezca. 

Estoy en afirmar contigo, que el baile en sí mismo^ 
no encierra culpabilidad; pero no puedo negar que 
en las fiestas de bailes es muy difícil no contagiarse 
de la terrible enfermedad que hablamos y quisiera que 
nunca pisaras salón de este género, sin antes haber 
consultado y pedida licencia á tu confesor; éste inspi
rado y prudente sabrá permitírtelo ó negártelo, según 
tus circunstancias particulares. 

Muchos ,afirman que las fiestas son necesarias y 
en vez de un mal, son un bien, porque se aprende á. 

_ conocer el mundo y los hombres. ¡Pobres ilusos! ¿Y 
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cómo se puede conocer el mundo y los hombres en 
un salón de baile donde todo es artificial? Allí apare
cen personas y cosas con un tinte muy fantástico, y 
tan lejano de la realidad de la vida, como se alejan de 
la verdad ciertas declaraciones y cumplidos insulsos 
que los mundanos prodigan. 

Las almas exaltadas y seducidas por ese esplendor 
falaz, pierden en un momento la seriedad adquirida 
con mucho trabajo; se dejan arrastrar de una espe
ranza también falsa, y bajan hasta el último peldaño 
de la larga escala, hasta el punto de tener que eligir 
entre el honor y el placer, entre la virtud y el vicio. 

Si aun les queda valor suficiente para renunciar al 
placer qup va unido al vicio, deben destrozar su cora
zón para volver á subir lenta y fatigosamente esa es
cala que apoyada en el honor más ó menos se acerca 
a l a virtud, que se les hace muy penosa y difícil, en 
tanto que antes les era tan sumamente fácil. 

Yo quisiera ser contigo muy indulgente y no negar
te lo que te agrada y deseas; pero para no disgustarte 
¿tendré que verte lanzada á un baile febril, sin avisar
te el peligro, sin decirte que en la dorada taza que se 
te acerca, está escondido el veneno? ¡Dichosa tú, si tu 
madre te evita esas fiestas, donde podría naufragar tu 
tranquilidad y tu virtud; y sabia y prudente se limita 
á llevarte á una reunión de familia ó de colegio, don
de solo respiran inocentes niñas como tú. ¡Dichosa si 
tienes esta suerte no desees más! Pfocura con tu com
portamiento digno y al mismo tjempo alegre, no des
mentir que eres el ángel de la paz y del buen ejemplo. 

Hecha la hipótesis que tu confesor te permita y 
aconseje seguir á tu madre á unbaile, recuérdalo que 
ya te he dicho respecto de tu conducta, del arreglo de 
tu persona y de la manera de tratar á los que adu
len ó critiquen á los demás: escucha ahora otras ad-
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vertencias que debo hacerte para tu bien que tanto 
deseo. 

Evita con todo cuidado la demasiada y muy pro
longada vecindad con personas de diferente sexo, aun
que sean serias y formales,porque no está bien,y te ase
mejaría á las que les agrada verse distinguidas y adu
ladas. Estáte lo que más puedas al lado de tu madre ó 
de alguna señora ó señorita de buen nombre, y de re
conocida virtud; y si alguno te invita con repetidas ins
tancias para bailar con él, contestas que por el momen
to estás cansada, y comprendiendo tu retraimiento no 
te molestará; sirviendo esto no para que hagas mal pa
pel, sino para que forme favorable idea de la seriedad 
de tus principios. 

Cuando bailes sigues las reglas de la modestia y de 
la conveniencia evitando acercar tu cara y tu perso
na á la de tu pareja. Que si él ignorante ó ineducado 
no observa tu conducta, tu ejemplo le servirá de es
cuela; y si es imprudente ó procaz merece que le ad
viertas que tú, ni eres, ni permites que él lo sea con
tigo. El wals y el galop no debieran nunca ser baila
do por una señorita con un hombre, porque en ellos 
la pareja debe estar más estrechamente abrazada, y 
la hermosa y blanca flor que yo quisiera ver siempre 
sobre el pecho de una joven en una fiesta, se estro
pea.... 

Antes de ir á un baile, cuando colocas sobre tu pe
cho las hermosas flores, prométele á la Virgen, traér
selas intactas para colocarlas en el jarrito que adorna á 
su imagen; aquellas flores entonces te representarán 
en la fiesta tu celestial Madre y te servirán de aviso y 
de custodia. 

En las grandes reuniones donde se baila, hay otro 
peligro, que aunque parezca sencillo, agradable y aun 
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honesto, y esto le quite las apariencias de peligro, no 
es así en realidad. 

Terminado de bailar, cuando se pasean por el salón 
cogidas del brazo las parejas, es precisamente cuando 
las jovencitas ingenuas pierden la costumbre de rubo
rizarse; entonces llegan á sus oídos palabras estrañas, 
acentos nunca oídos, y en su alma nace y se desarrolla 
esa fatal enfermedad, que las arrastrará al delirio, y 
de este.... á los más deplorables resultados: 

¡ Ay hija mía! procura en esos paseos por el salón es
tar más seria que nunca; mira á tus flores y acuérdate 
que al llevarlas á la Virgen puedas decirle, que te has 
portado como una buena hija suya; y si tu caballero 
con demasiada confianza demuestra considerarte co
queta ó vanidosa, te aconsejo y hasta te mando le hagas 
conocer que te ofende; y que entienda que no eres co
mo t.erna hoja que al menor viento se agita y cae, sino 
por el contrario eres y siempre con la gracia de Dios 
serás, encina del bosque ó cedro del Líbano que re
siste al huracán y á todas las tempestades. No ocultes 
en estos casos tu dignidad, y al mismo tiempo te reco
miendo refrenes los ímpetus de tu orgullo, que nace
rán al sentirte superior á la flaqueza que te rodea. 

Nunca he creído que en las fiestas se arreglen los 
matrimonios, ni que sean los mejores los que por ca
sualidad se combinan en tales sitios; pero sí creo y 
sostengo, que esas uniones que no son seguidas de las 
discordias, de la infelicidad ó del divorcio, no han na
cido y crecido en la coquetería, ni con las armas de 
la galantería; sino que sonhijas de una profunda vir
tud y están sostenidas por la recíproca estimación. 

Él que se acerca á una señorita y encuentra paso 
para conversaciones y palabras que marchitan las her
mosas flores del pudor y de la modestia aunque la 
queme incienso, la desprecia en su corazón; y aun 
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cuando tuviera el mejor deseo, pierde la idea de ha
cerla su esposa. La modestia es como la religión. Los 
incrédulos y libertinos elogian de lejos las mujeres de 
su laya; pero cuando tratan de tomar esposa dicen, 
como mujer y compañera mía la quiero modesta y 
religiosa-

Créeme, para quien ama de veras á la Santísima 
Virgen y quiere conservar la delicada flor de su pureza 
las fiestas son para ella más bien para sufrir que para 
irozar;porque cuesta muchísimo esfuerzo y trabajo ro
dearse de todas las precauciones necesarias, para apa
gar las saetas encendidas que allí se lanzan, é impedir 
la ofuscación que hace ver como verdadero lo falso y 
como real lo que es ilusorio. 
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CAPÍTULO XXV 

¿Ágape ú orgía? 

Los antiguos cristianos reunidos en fraternal cari
dad se sentaban á una misma mesa sin distinción algu
na entre pobres y ricos. Los antiguos paganos también 
se reunían pero la de ellos no era el ágape de los cristia
nos; sino la orgía ó sea el suntuoso banquete del que 
eran excluidos los pobres, y todos aquellos cuya no
bleza no era antigua y acompañada de grandes bie
nes de fortuna. 

En el primero reinaba la sobriedady la mortifica
ción: en el segundo se satisfacía el gusto, y se comía 
con gula y se bebía hasta la embriaguez. El ágape se 
terminaba con el beso de la caridad cristiana: el ban
quete pagano con las actos más vergonzosos; con el 
homenaje obsceno que rendían á las ridiculas divini
dades en las que presidía la incontinencia, la cobardía 
y el robo. 

¿Pero para qué te entretengo contándote lo que tú 
conoces muy bien, por ser amiga de estudiar las cos
tumbres é historia de los pueblos? ¡Oh! io¡que me inte
resa y quiero demostrarte es que aunque hoy ya no se 
recogen los cristianos en las catacumbas para celebrar 
sus ágapes fraternas, ni ya tienen lugar los banquetes 
paganos donde se comían las anguilas alimentadas con 
carne de los esclavos, que vivos eran arrojados á los 
-grandes estanques; y donde se bebía en tazas de oro 
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guarnecidas con piedras preciosas, sin embargo aun 
entre nosotros hay convites y banquetes que se pare
cen extraordinariamente á los primeros y á |los según 
dos. 

En las comidas de familia en donde se reúnen los 
hijos y parientes esparcidos, para celebrar la Pascua 
ú otra festividad, aunque en ellas no haya la escasez de 
platos, como ocurría entre los antiguos cristianos y 
sí en cambio reina una abundancia, sino absoluta, por 
lo menos relativa, sin embargo se renueva en ellas el 
antiguo ágape. 

Alabo mucho las costumbres, que conservan algo 
de patriarcales ó de primitivas, con tal que no se eche á 
perder esto con sustituir A las comidas que suelen 
llamarse tradicionales,otras nuevas y de gusto refinada 
y contrarias á la grandeza sencilla, primitivay carac
terística de semejantes convites. 

A pesar de la corrupción general que hoy reina en 
todas partes,aun quedan en muchas familias distingui
das ciertas costumbres santas que quisiera publicar á 
los cuatro vientos, para que todo el mundo enamorado 
de ellas las copiaran en su casa. 

Hay la costumbre en algunas provincias donde aun 
está muy arraigada la fe, poner en el día de Pascua, en 
donde se sienta el je/e de familia, poner sobre la mesa 
una preciosa copa de cristal con agua bendita y al 
lado un ramito también bendito. Cuando la familia y 
los convidados están todos reunidos en la mesa, el je
fe de la casa moja el ramito de oliva en agua bendita 
y bendice uno por uno á todos los comensales y ha
ce y'recibe los augurios de paz y de felicidad, apro
piándolos a l a s necesidades de cada uno. Concluida 
tan piadosa y solemne ceremonia, todos se sientan y 
empieza la comida á la que creo nadie querrá negarle 
el honor de ágape. 
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Recuerdo que una vez había un viejo y valiente mi

litar, que viendo sentado á su lado un hijo oficial que 
sospechaba imbuido de las nuevas y perversas ideas, 
no tuvo valor en d día de Pascua de darle la bendición 
acostumbrada y muy triste se sentó á la mesa. 

Aquel hijo que parecía pervertido, pero que en ver
dad tenía un corazón muy hermoso, preguntó con mu
cha insistencia á su padre el motivo de su tristeza y 
este vuelto á donde había sido ladeada la copa con el 
agua bendita, dijo sonriendo amargamente «el miedo 
del ridículo la ha desterrado-^ 

El joven se levantó, dio al padre el olivo y el agua 
bendita y echándole los brazos al cuello lo besó con 
reverente afecto y con voz muy conmovida le dijo: Os 
prometo que si algún día tengo familia, ningún año 
dejaré de renovar en mi casa esta piadosa ceremo
nia y transpasar d mis hijos la bendición que de vos 
recibo. 

Todos se conmovieron á tal escena y el viejo mili
tar dejó caer dos lágrimas en la copa de cristal, ben
dijo á su hijo y muy cpnsolado se sentó con ellos.' ¡Ay! 
fué el último año que aquel venerable anciano celebró 
con sus hijos la solemne fiesta de la Pascua;pera desde 
el cielo,donde gozará la paz eterna,seguirá bendicién-
dolos! 

De estos convites es imposible no quede siempre al
go para los pobres y la limosna completa el conmove
dor cuadro de la comida cristiana. ¡Oh! bendita sea 
tan santa costumbre que regenera la virtud, une los 
ánimos y enciende y aviva los afectos má,s santos. 

Por desgracia, como ya he dicho, el gusto corrom
pido de los materialistas, ha penetrado hasta en las 
casas cristianas; ha quitado ó quiere quitar,aquel algo 
de simpático y grande, que por su sencillez conmueve 
y alegra el corazón, y ha introducido un lujo desme-
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surado en los manjares y en el aparato con que se pre
paran y sirven. 

Siendo tú hija de familia, debes aceptar la tuya co
mo es; pero como de un día á otro puedes ser llamada 
á dirigir una casa, quisiera salvarte de la tentación de 
seguir el modernismo y abandonar costumbres santas. 

Hay algunas niñas, que hasta se disgustan de ver 
sobre la mesa en un día solemne un aparato sencillo y 
una comida abundante y buena, pero modesta; y así se 

-avergüenzan que puedan enterarse sus amigas,que en 
sus casas no se introduce el lujo y la etiqueta que tan
to desdicen de semejantes reuniones. 

Cuando se habla en el Evangelio del padre bueno, 
que con júbilo recibe al hijo pródigo que arrepentido 
vuelve, se dice," que ordenó á sus criados mataran un 
becerro cebado para darle el banquete; pero no mandó 
se prepararan exquisitos manjares como hoy día se 
acostumbra. Ten siempre presente que la verdadera 
grandeza va siempre unida con la sencillez. 

No hay más que un paso entre Ágape fraternal y la 
orgia; un paso solo, muy fácil, pero rhuy peligroso; 
que de la pura y santa alegría de reunirse toda la fa
milia en la mesa del padre, hace pasar á la baja satis
facción de regalar el paladar con exquisitos manjares 
para embot.ar el cuerpo, y embriagar la cabeza; que si 
el uno tiene por objeto el amor y la virtud, la otra el 
vicio y el materialismo. 

Hoy iro quiero molestarte más; pero aún tengo que 
• entretenerte sobrje este argumento, para que no se 
apodere también de tí el espíritu de materializarlo 
todo, de todo reducirlo al placer y al aúmero. 

La materia existe, todos lo sabemos: ella*forma el 
cuerpo, nuestra parte inferior; nos rodea, nos nutre, 
nos amenaza; pero que la materia tome el puesto del 
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espíritu ó se compare á él, esto es una aberración que 
ningún alma bien nacida puede tolerar. 

Alerta, pues, hija mía, rechaza hasta los más pe
queños princijíios que puedan producir este desorden. 
La materia es la sierva, el espíritu es el señor. 

Dios ha puesto distancia -entre el siervo y el amo; 
nosotros tenemos que respetarla y conservarla sobre 
este particular más que en ninguno. La materia es in
finitamente inferior al alma criada por Dios á su ima
gen y semejanza. Ten, pues, siempre la materia sujeta 
al espíritu, si quieres que éste domine como soberano. 
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CAPITULO XXVI 

Orgía. 

Desgraciadamente no ha pasado la moda de ban
quetear al uso antiguo, y exceptuando muy pocas ca
sas donde la familia se reúne, no para disfrutar de 
buenos manjares, sino para gozar de la deseada unión 
y amor fraterno, en las demás se dan banquetes sin 
otro objeto que satisfacer el paladar, estimularlo para 
llenar el estómago, dejando vacío, pero muy vacío el 
corazón. 

¡Oh, pobre corazón! ¡̂ 1 no puede ser susceptible á 
las delicadas sensaciones, cuando es envuelto en aquel 
lodo que se llama glotonería y francachela! 

No mereces que yo te hable de esto y hubiera que
rido ahorrar á tus sentimientos delicados el mal rato 
de ver cuánta podredumbre hay en la sociedad y so
bre todo en estas fiestas; pero pienso que si me callo,el 
mundo te hablará y se esforzará con todo su arte para 
presentártelo bajo buen aspecto, cubriendo y dorando 
todo lo repugnante, para arrastrarte fácilmente al en
gaño. 

Tú ya no eres niña, ó de niña sólo tienes un cora
zón inocente y puro: tú eres señorita, pronto serás rei
na de una familia y tienes obligación de saber dar 
nombre á las cosas, para tener un arma en la mano y 
poder decir cuando alguien quiera engañarte: Esto no 
es bueno, sino malo: esto está bien para quien quiere 
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engañarse ó pretende engañar; pero no para mí. 

Yo no admito la idea ni la expresión que el mundo 
ahora se ha vuelto muy malo\ y sí creo firmemente 
que en todos los tiempos haya tenido su parte buena y 
su parte mala, y no puede encontrarse otra diferencia 
más que aquella traída al mundo por el Salvador,ó sea 
la revelación y la redención; diferencia que radical
mente ha mejorado el mundo y la sociedad. 

Es innegable que en ciertos tiempos, más que en 
otros, toma incremento en las costumbres de los hom
bres el imperio de la materia sobre el espíritu, y esto 
da lugar á que gane terreno la incredulidad sobre 
la fe. 

Así, pues, no hay que extrañar si en nuestros días 
como en los tristísimos tiempos del Imperio, vemos 
pcedominar la manía de las francachelas y de las co
milonas, que nos dicen lo que eran las orgías en tiem
po de los griegos. 

Pero hay una diferencia: los antiguos banquetes 
eran sólo para cierta clase de personas, porque se da
ban exclusivamente entre los grandes, y los nuevos en 
cambio se imitan casi por todos: y así la clase más ele
vada, como la del medio y hasta la que tendrá que pe
sar el pan de sus hijos para reparar el exceso cometi
do en una sola comida, todos quieren disfrutai; del or
dinario placer de darge un atracón. 

Esta conversación de s.eguro te repugna, y á mí no 
menos que á ti; pero tengamos paciencia las dos. por
que no puedo dejar en silencio materia de tanta actua
lidad sin peligro de faltar al deber que tengo de poner
te en guardia contra las tentaciones. Animo pues y 
adelante. 

Una de las máximas de Urbanidad era la de no ha
blar sin necesidad, fuera de la cocina, de platos y de 
comidas; persona educada nunca escuchó cuánto se 
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había comido, diciendo algunas que este era un privi
legio que se debía dejar y no usurparlo los seres racio
nales á los animales rumiantes. 

Pero la moda, ridicula y necia siempre, ha introdu
cido el mal vicio de hablar, no por casualidad, sino 
hasta con cierta importancia y seriedad de manjares 
exquisitos y nuevos, y no falta quien á esta conversa
ción hace Sentidas admiraciones y se relame pensando 
en el rico plato que va á comerse ó suspira die pena 
por el mal éxito de otro. 

Sé que tú ni te desvives ni suspiras por un manjar 
más ó menos apetecido; pero no faltará quien encuen
tre en ti un ser imperfecto por la falta del refinado pa
ladar, y alguien tal vez llegará á compadecerse de ti 
porque no sabes apreciar, como ellos hacen, las míni
mas diferencias que hay entre una conserva y una fi;u-
ta que venga de este país ó del otro. 

No te burles de quien así te hable, porque la cari
dad no te lo permite; pero sí da muchas gracias á Dios 
que no ha querido qué te rebajes tanto, y ruega por 
los desdichados que sirio viven para dar placer á esta 
miserable carne que los gusanos se comerán un día. 

Hemos de comer para vivir; pero no vivir para 
comer. Procura, pues, ser muy frugal en tus comidas: 
esto no sólo sirve á la economía doméstica, sino tam
bién á la economía moral, y la costumbre de la morti
ficación conservará en ti el espíritu de caridad y te 
hará pensar en tantos pobfecitos que muchas veces 
hasta el pan tienen muy escaso. 

Prefiere, pues, á todo alimento el pan y los manja
res menos condimentados, porque esto te ayudará mu
cho á conservar sano tu cuerpo y á robustecerlo; te 
rodeará de menos necesidades y por lo tanto te hará 
más fácilmente contenta, pprque pan y manjar frugal, 
en cualquier país, en cualquier tiempo y en cualquiera 
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condición; encontrarás siempre ó casi siempre gracias 
á Dios. 

Tú no eres una cisterciense, por lo tanto no estás 
obligada á una mortificación absoluta,! y no sólo pue
des, sino debes comer de lo que Scomenjtodos sin dis
tinguirte; no ostentar ni hacer alarde} de una virtud 
que, aunque exige muy poco sacrificio, pondría de relie
ve el defecto de los otros. 

Como tú aun siendo reina y vistiendo traje regio 
puedes tener despegado tu corazón de los honores y 
riquezas, así pues, debes y puedes acercar á|tus labios 
los manjares más exquisitos, pero sin que ocupen |tu 
mente ni formen el deleite de tu alma. ¿Por qué reba
jarnos tanto? 

Si contemplamos los hombres de talento, vemos 
que cuanto más alto brillaron por su ciencia, más es
tuvieron despegados de la materia, precisamente por
que el talento no lo forma la materia, sino el espíritu 
que viene de Dios y participa algo de su divina pure
za y perfección. 

No apruebo la antigua moda que pretendía que las 
jóvenes vivieran casi del aire, permitiéndolas sólo pro
bar la comida dejante de gentes y prohibiéndoles en 
absoluto tomar vino; pero también no menos rechazo 
la costumbre actual que hace de una señorita una glo
tona y lo que es aun peor una sucia beoda. 

Las jóvenes tienen que comer cuanto necesitan, no 
con exceso ó mucho, sólo para satisfacer el gusto, n£ 
poco para figurar un ser sentimental. Es cierto que 
me agradaría que no despreciaras el pan y lo sustitu
yeras con mucha carne, porquería carne cría carne y 
de esto se pasa luego á lo carnal. 

Bebe vino, pero bebe muy poco, pues^da á la cara 
un color arrebatado, excita tu imaginación y quita de 

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 144



— 144 — 
tu semblante ese no sé qué de ideal y delicado que es 
el espejo de tu alma. 

No seas ni nunca te muestres golosa, acostúmbra
te á resistir á la tentación de probar esos manjares y 
esos dulces que más apeteces aunque se te ofrezcan. 
Este hábito de mortificación y por consiguiente de sa
crificio,te hará fuerte contra ti misma y contra las ten
taciones más violentas, crueles y peligrosas. 

Tal vez ya tendrás la costumbre de no comer fruta 
en los sábados y en las vigilias de las fiestas de la Vir
gen Santísima nuestra adorada Madre para honrar á 
tan Excelsa Reina; pues si no la tienes empieza desde 
ahora y verás por experiencia que Ella recompensa 
con largueza hasta la más pequeña privación, no sólo 
con su poderosa ayuda, sino también infundiendo en el 
corazón una alegría purísima. 

No tomes parte en ningún banquete á no ser que te 
obliguen y acompañen tus padres: ellos te servirán en
tonces de guía y de salvaguardia. 

Además ;de las reglas de buena sociedad para ser 
sobrios, debes en los convites observar la otra que te 
ordena cortar toda conversación contraria A la modes
tia ó á la caridad cristiana. 

Si tu comportamiento serio y tu clara reprobación, 
no son suficientes para imponer silencio á una mala 
lengua y no se te ocurre nada, mira, nadie te impide 
derramar, como sin querer, un vaso de agua y produ
cir un poco de alboroto. 

Te parecerá esto una travesura; pues si sirve para 
custodiar tu inocencia y tu pudor, la tengo por buena 
travesura y te la aconsejo. 
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CAPITULO XXVII 

' La confirmación dé una regla. 

Hablándote ayer de la obligación qué tienes dé co -
';nier lo que te den en tu casa, para no hacerme muy 
cansada, no te hablé de una condición muy importan
te, que será hoy el tema de nuestra conferencia. 

Toda regla tiene su excepción y la de la obediencia 
también tiene la suya, ó sea puede no observarse cuan
do es contraria á Isí sumisión que debemos á Nuestra 
Madre \a. Santa Iglesia CaüóMca Ap9stóíica Romana. 

Y en esto me he equivocado, porque más bien que 
una excepción es la confirmación de la regla, Supuesto 
que demuestra que todos, y por consiguiente también 
las hijas, deben obedecer á los superiores, como repre
sentantes de la autoridad suprema, y son desligados 
de este deber cuando aquellos desmienten su répresen-
tacióQ^m^ndando cosa que se oponga á laley Divina ó 
Eclesiástica. i 

Muchos hacen sustancial diferencia, entre Ips pre
ceptos de Dios y los d«í la Iglesia; creen estos últimos 
de muy ligera iinportancia y ni aun sospechan, que el 
no observarlos implique culpa grave. ¡Oh! compadez-
captnos con caridad «na ceguera tan grande y una 
ignorancia tan crasa. 
, 1 Jesús Redentor dí̂ l mundo, que derramaste toda 

^tu Sangre para rescatar & los hombres y Tú mismo nos 
•dejaste la Ij^Iesia Santa por Madre y Maestra infalible. 
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no solo como representante, sino como verdadera de
positaría de Tu Divina Voluntad, cuando le dirigiste 
aquellas sublimes palabras: *2d y enseñad á las gen
tes, haced que observen los que yo os he mandado Yo 
me quedaré con vosotros hasta la consumación de los 
siglos» I 

¡Oh amante Salvador!, ten compasión de las pobres 
almas que no creen en este misterio de amor, porque 
no lo comprenden; ilumínalos con los encendidos rayos 
que emanan de tu adorable Corazón: ento;jces estre
chándose al seno de la tierna Madre que nos has de
jado, no solo obedecerán sus mandatos, sino que tam
bién seguirán sus amorosos y sabios consejos. 

Si en tu casa ó en cualquiera otra que te encuen
tres, se come de carne en día que la Iglesia lo prohibe, 
ó no se observa lá vigilia, tú, hija mía, debes instar y 
rogar á la dueña de la casa te dispense comer cosa 
prohibida. 

Si no eres exigente y te contentaras con cualquiera 
otra cosa sencilla, nadie te contrariará. ¡Oh! que ale
gría y que mérito para tí si ves urt día que por tu 
ejemplo discreto y edificante, bajo el prexto de agra
darte, aquella familia se conformará con todo cuanto 
manda la Santa Iglesia... 

Si por alguna circunstancia tomaras el manejo ó la 
dirección de la cocina, quisiera fueses santamente in
dustriosa para que nadie, ni los más exigentes, tuvie
ran motivos para quejarse en los días de abstinencia. 

Es una verdadera falta la que cometen ciertas amas 
de casa, las que pretenden que en los días de vigilia se 
mantengan casi del aire sus maridos y sus hijos, obli
gados á veces á llevar una vida muj' activa. Es cierto 
Mue si ellos estuvieran acostumbrados, como espero 
€S|tés tú,á no hacer diferencia entre un alimento y otro 
y á encontrar buenas todas las comidas, estas mise-
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riag no serían causa de mal humor y mucho menos de 
disgustos. 

Más los hombres es necesario tomarlos, como son, 
y no como debieran ser; así es que estamos obligadas 
á perdonar á todos cualquier defectillo, en premio de 
sus buenas cualidades y á compadecernos de todos 
hasta de los más pecadores, aunque odiando siempre 
de todo corazón el pecado. 

Si tienes la vigilancia de la cocina, no olvidando la 
economía y la templanza, procura que todos queden 
contentos en la mesa y que no les sea muy penosa la 
abstinencia de carne; más si no intervienes en nada,no 
faltes á la ley de la Iglesia por lo menos tú, si no tie
nes un permiso formal de tu confesor ó párroco. 

Todos los pecados son una locura; porque no nos re
compensan en nada lo que nos hacen perder; pero es
te de comer lo que está prohibido, es eqtre todos el más 
necio, porque no puede compararse la satisfacción de 
saborear un manjar, aunque sea el más exquisito, con 
la otra verdadera é'íntima de obedecer y cumplir un 
mandamiento de Nuestra Madre. 

Se repiten con frecuencia, por muchos las palabras 
evangélicas, que dicen. No lo que entra en la boca es 
pecado, sino lo que sale: pero ellos como las interpre
tan á su manera, no le dan el verdadero significado 
que tienen. 

Todos sabemos que el pecado no está en la carne ni 
en el alimento en sí, porque entonces se nos prohibiría 
siempre; ó mientras se prohibe para unos no se permi
tiría á los otros que, por causa de enfermedad, tienen 
necesidad de hacer uso de ello. El pecado sólo está en 
nuestra voluntad, en nuestras obras.. 

Eva vio aquella hermosa manzana en el paraíso te
rrenal: entró en deseo y aunque le estaba prohibido co
merla, extendió su brazo, la cogió y se la comió. 
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La manzana en sí era buena, inocente: la culpa no 

fué del fruto, sino de Eva que á pesar del mandato de 
Dios escuchó á su perversa voluntad é incurrió en la 
desobediencia. , 

Así, casi sin apercibirme, te he citado una prueba 
no indiferente de que l<« mandamientos de la Iglesia 
están inspirados por el mismo Dios, que desde el prin
cipio de la creación impuso al hombre la mortificación 
de la gula. 

Además tampoco necesitas pruebas algunas, por
que estás convencidísima de que Nuestro Señor Jesu
cristo formó la Iglesia y nos dejó á los Apóstoles y á' 
sus sucesores,para que nos dirigieran, imponiéndonos 
el deber de obedecerlos fielmente como á Él mismo, ,y 
amenazando al que no lo hiciera que será tenido por 
infiel y publicano. 

Y á propósito de esto recuerdo haber leído que 
cuando San Agustín era aún infiel y dudando de su re
ligión, buscaba una verdadera, se decía á sí mismo: 
*Si hay una religión verdadera y debe haberla, tiene 
que tener un código y un maestro infalible.» Con solo 
la luz de la razón, Agustín pensaba con fundamento, 
que Dios no podía haber abandonado su religión á los 
hombres,sin haberles dado los medies necesarios para 
que fuera conservada y enseñada en su verdad, en su 
integridad y en su pureza. 

Nosotros tenemos ese código, que esel Evangelio: 
tenemos el Maestro infalible, que es la Iglesia Romana 
con el Sumo Pontífice. 

Ahora biein, la Iglesia nos explica el Evangelio y 
nos hace fácil el cumplimiento de los Man<iamie:ntos de 
Dios, indicándonos prácticas especiales para obser
varlos. 

El Señor nos manda santificar las fiestas, alimen
tamos de las carnes del Verbo Divino Sacramentado, 
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y á cada paso el Evangelio nos repiie: Penitencia,pe
nitencia. La Iglesia, con corazón de tierna Madre, para 
quitarnos y aligerarnos de la gran responsabilidad del 
precepto Divino, nos señala la práctica con gran in
dulgencia y nos impone la Misa en los días de fiesta, la 
Comunión Pascual, la abstinencia de algunos alimen
tos en ciertos días, el ayuno en la cuaresma y la absti
nencia en algunas vigilias de las grandes solemnidades. 

Obedezcamos, pues, siempre á tan amorosa é in
dulgente Madre que si, por razones de salud ó de cir
cunstancias especialísimas,nos es imposible el cumpli
miento material de cuanto ella nos manda, la obedece
remos en espíritu, si con humildad y con amor de hijos 
pedimos ser dispensados. 

Procura no hacerte juez, ni murmuradora de los 
que no observan las leyes eclesiásticas, y sólo, si pue
des corrígelos y con dulzura manifiéstales el deber 
que tenemos de observarlas. ' 

En ciertas ocasiones tu confesor no sólo te perntiiti-
rá tomar carne, sino que hasta te mandará tomarla; 
te prohibirá comer de vigilia y no te permitirá los ayu
nos, para quitar de tu conciencia toda inquietud; pero 
aun en este caso debes procurar no hacerlo pública
mente, donde tu ejemplo fuera escandaloso, ó serviría 
de pretexto para justificarse los desobedientes á la 
ley de la Iglesia. • 

Si no fueras hija de familia te diría rotundamente 
que jamás tomaras parte en las reuniones donde no se 
guarda el precepto de la Iglesia y por consiguiente de 
Dios; mas como puede darse el caso que á ello se te 
obligue; irás; pero después de tener el permiso y con
sejo de tu confesor. Si estuvieras en el campo y no pu
dieras oir á tu confesor ordinario, atente á cuanto te 
ha dicho en análogas circunstancias y consulta si pue
des con otro sacerdote cualquiera. 
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Algunas almas débiles y miserables no se avienen 

á confesar sus culpas con el cura del pueblo,ó porque 
lo ven con frecuencia en su casa, ó porque reconocen 
sus defectos particulares. Esto jamás sirva de pretex
to, para alejarte del tribunal de la penitencia, porque 
el que ves en tu casa es el hombre, que como misera
ble puede tener más ó menos defectos; pero el que te 
confiesa es el sacerdote ó sea el representante de Dios. 

Y para terminar recuerda siempre que estás obli
gada á contentarte y á tomar así para vestir, como 
para comer,lo que te ofrezcan tus padres á menos que 
te obliguen á faltar á la ley Divina ó Eclesiástica. 
Mantente fuerte y firme aunque fueras objeto de bur
la ó de desprecio, y aquel Corazón que cuenta los ca
bellos de tu cabeza, tendrá presente tu constancia en 
luchar y te preparará abundante recompensa. 

Si eres prudente, discreta y amable, no sdlo no te 
faltarán los medios para la exacta observancia de los 
preceptos, sino que tu buen ejemplo será estímulo á 
cuantos te rodean. 
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CAPÍTULO XXVlll 

Una sutil tentación 

Ya te habrás convencido amiga mía, que en todas 
las fiestas y reuniones que hemos pasado reseñando, 
puedes y debes llevar la virtud cristiana, la modestia 
y al mismo tiempo una santa franqueza para substraer
te á las seducciones, huir'del taial y al mismo tiempo 
hacerte fuerte y poderosa contra él. 

Ni sirve de pretexto la poca gravedad del mal que 
se te insinúe, porque á primera vista no és fácil revelar 
la profundidad de su malicia y además que en todo 
mal se pasa fácilmente de lo. poco álomuc^ho. Aun 
queda una tentación que combatir y vencer; y es pre
cisamente contra la que hoy pienso fortalecerte: ten
tación grande y sutil. 

En todas las edades y en tbdos los países, bajo di
ferentes formas, siempre hubo teatros ó sea represen
taciones en las que se reproducían con Jmás ó menos 
semejanza las escenas trágicas, dramáticas ó ridicu
las, que realmente se desarrollan en el seno de la so
ciedad. 

Ahora en los últimos siglos y en las naciones cul
tas, han ganado mucha importancia estas representa
ciones. 

El primitivo objeto del teatro fué el de educar los 
pueblos en las virtudes heroicas y en el amor á la pa
tria: el desinterés y el heroísmo fueron hasta cierta 
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punto el móvil y el alma de esta fiesta Pero como eK 
homljre inclinado al mal tiende á pervertirlo todo, hace 
tiempo que el teatro se ha convertido en una suda re
presentación de las pasiones más feas y violentas y 
pocas reproducciones se hacen ya, sin poner al desnu
do las llagas más asquerosas de la humanidad, y estas 
aumentadas y exageradas, porque se dice qye hay ne
cesidad de fuertes impresiones, de fuertes caracteres 
y de pasiones vehementes. 

En vez de cubrirlas con un velo se ponen en escena., 
pública y descaradamente, las enormidades de una 
Ana Boleoá; y públicamente y con el mayor descaro^ 
señoras (y aun señoritas), asisten á tales espectáculos; 
se conmueven y aplauden escenas, que debieran ser 
un misterio para ellas, y lejos de llenarlas de horror 
las divierten y hacen reir. ¡Ohl vergüenza, vergüen
za! ¿Y una señora, una joven toma parte en el sarcas
mo que se hace de la mujer, reproduciendo en su pre
sencia los abominables vicios de algunas, que debieran 
ser consideradas por lo que en sí son, no parte escogi
da del sexo bello y gentil, sino un monstruoso apén
dice?... 

• Además de las representaciones históricas, hay 
otras muchas imaginarias ó fantásticas en las que se 
encuentra una horrenda mezcla de los victos más tor
pes y de las más bajas pasiones; y lo que es aún peor» 
éstas y aquellos elogiados y ensalzados ha.<;ta lo sunio. 
jOh! créeme, hija del alma, cuan engañadas están las 
damas del gran mundo que dicen ser bueno y hasta 
conveniente el asistir á las representaciones donde no 
se manifiesta la virtud, sino el vicio y en las que no se 
estimula al bien sino al mal!... 

El mismo hombre libertino é impío confiesa, que la 
mujer hace muy mal papel eñ el teatro obsceno, y s» 
ellos desean verlas allí asistiendo á tales espectáculos^ 
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es precisamente para reírse de ellas y adquirir el de
recho de hacer con ellas conversaciones libres y ga 
lantes, para después despreciarlas. 

l.íísohvfísd€lo& teatros motíemos son, con poca 
diferencia, á cual peor, particularmente las extranje
ras, y si alguien ha oído las de Saldón.podrá decir co» 
toda verdad, que no exagero. 

Sin embargo, aun hay muchas personas tan sen
cillas ó mejor dicho tan candidas é ignorantes, que se 
obstinan y no encuentran malo eí teatro moderno; y 
llegan otras tan allá con su apreciación y celo, que lo-
encuentran moral, muy moral y escuela para vivir 
bien. 

¡Pobres ciegas! Os compadezco y ruego á Dios pa
ra que os ilumine con su gracia y os enamore de la 
verdad, de lo bello y del bien. ¿Y qué moralidad pue
de haber en presentar el vicio^ como si fuera virtud,, 
en poetizarlo y en divinizarlo? ¿Y qué sana enseñanza 
sacaremos de ponernos en contacto con individuos co^-
rrompidos ó cuando menos estraviados? 

Pero estoy haciendo como los predicadores, que 
gritan contra los pecadores obstinados, los cuales es
tando fuera de la Iglesia están por consiguifente en la 
imposibilidad de escucjiár su palabra: yo hablo colíítigo 
de culpas, de escenas y de torpezas, que ño cdhoces y 
aborreces .¿Tengo pues que borrar este capítulo ó? por 
lo menos lo que se refiere á las enormidades pará^ tf 
desconocidas y estráñas? 

No, ni puedo ni debo hacerlo. Si para tí no eS una 
culpa el teatro porque no lo frecuentas; es sin embar
go una tentación] supuesto que los atnígps, los adula-
dores,los hombres del mundo te repiten en todos tonos,, 
que el teatro es la escuela donde se aprende á vivir, á 
sentir y á gozar; y que aquellos que viven retirados y 
no lt> frecuentan son raros, excéntricos y ridículos. 
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Pero tú ya sabes el poco ó ningún caso que hay que 

hacer del terrible dicen; tanto más que con frecuencia 
se dice una cosa y se piensa otra de est)s hipócritas 
que tienen la innoble misión de tentar y!^engañar las al
mas buenas. 

Ademá:s ;para qué te serviría el aprecio del mundo 
y de 4os hombres, cuando hubieras perdido la inocen -
ciadetualma? 

\jn libro malo es un falso amigoj que te induce al 
mal con su narración; un espectáculo malo es también 
un falso amigo que te lleva al ma^ con representarlo 
vivo á tu imaginación exaltada^ 

Huye pues así del libro, como del teatro; si no tie 
nes la moral certeza que se representan obras hones
tas, en las que tu pudor y virtud no sufran detri
mento alguno. 

Y cuando veas á tus compañeras adornarse para ir 
al teatro y después que vuelven tan satisfechas y ale
gres por lo que se han divertido; una cierta envidia se 
hace sentir en tu pobre corazón, piensa que no se 
acaban en un día las apreciaciones; tal vez mañana 
mismo variando las circunstancias ó acercándose á 
mejores personas, una duda, una* sospecha cruel las 
agitará y atormentará? 

¿Qué es? Ayer vieron en el teatro tratar como falso 
lo que parecía bueno y por bueno lo que parecía fal
so.... se han hecho una confusión, no saben ya discer
nir la verdad, ni domar la imaginación, ni refrenar 
«I corazón. 

¡Pobres niñas, erais tan buenas, tan sencillas, tan 
contentas y en un momento os habéis hecho tristes y 
desgraciadas! 

jOhl volved, volved ,á Dios, volved al retiro de 
vuestra casa y volverá la paz á vuestro Corazón, la 
discreción á vuestra inteligencia, la virtud á vuestra 
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alma. En la inocencia está la paz, la alegría, todos los 
bienes. 

Que si tú alguna vez tienes la seguridad que el es
pectáculo es bueno y tus padres desean con interés lle
varte; en este caso ya no me opondría; pero no me can
saré dedecirte que observes la más escrupulosa modes
tia en vestir, en tu comportamiento y en toda tu per
sona, y que tengas muy bien sujeto tu corazón para 
que no tome las riendas y se hag£̂  el amo: que no pier
das de vista la Santa ley de Dios; que no hagas, ni 
permitas jamás ni acto, ni discurso que la ofendan en 
lo más pequeño. 

Pero prefiere la casa, si, á todo la casa, porque na
die puede decirte las alegrías íntimas é inefables que 
ella te ofrece si te retiras, y en ella buscas después que 
Á Dios,las satisfacciones de tu corazón y de tu espíritu. 
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CAPÍTULO XXIX 

Un poquito de aire 

Un poquito de aire hace bien al cuerpo y al alma es 
muy verdad, y desearía que con alguna frecuencia fue
ras de paseo; repruebo á las que quieren siempre es
tar encerradas, porque me parece que hacen su juven
tud semejante á las flores de invernadero, que np reci
biendo nunca directamente los rayos del sol, crecen 
hermosas, pero menos fuertes y olorosas que las otras. 

Además la creo una cosa impropia y no natural; y 
temo que de un día á otro pueda nacer el exceso con
trario, ó sea un deseo desmedido de pasearse imitando 
á esas otras que consumen muchas horas del día en ir 
acá ó allá, como si el Señor las hubiera criado para 
engaflar el tiempo ó gastarlo en recorrer las calles. 

Quien no trabaja no merece; y quien no trabaja no 
descansa: éstas dos verdades se aplican tanto á los ri
cos, como á los pobres; á la aristocracia no menos que 
á los obreros. ¡Oh! es cierto que ni la gloria del Cielo, 
ni tampoco la de la tierra,se concede á los gandules ni 
á los ociosos. 

Quien no trabaja no descansa. El que no ocupa lar
ga y seriamente su cuerpo y su inteligencia, no tiene 
derecho á gozar y probar la dulce alegría de reposar 
porque estos goces sólo están reservados á la satisfac
ción de haber hecho alguna cosa buena. 

Sea cualquiera su estado y capacidad, el hombre na 
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puede permanecer en una posición negativa, ó sea nula 
que lo quite coippletamente á si mismo, á las cosas, ó 
al mundo; por muy grande que sea su descanso él, en 
cierto modo, no hace más que mudar la ocupación; 
quien no trabaja, ni se ocupa en nada, no puede por 
consiguiente descansar y permaneciendo en su mortal 
inercia, se hace perjudicial á sí mismo y á los demás. 

Mas tú, hija mía, trabajas y tienes derecho al des
canso; y si es cierto que descansar quiere decir variar 
una ocupación fatigosa en otra menos pesada y agra
dable, el ejercicio de un hcírmoso paseo, hecho al ser̂  > 
posible bajo plantas,te será muy oportuno para el alma 
ypara el cuerpo. 

Servirá á tu alma recreándola con el aspecto de ía 
naturaleza siempre hermosa y llena de majestad bajo 
cualquier forma que se examine; y servirá al cuerpo 
con el ejercicio más áano y útil que todos los juegos 
de gimnasia, porque aquel pone, como éstos, en circu
lación la sangre y refuerza los miembros;pero no po.ne 
«npelijg-ro, como ellos, los brazos, las piernas, todo el 
cuerpo y hasta el pudor algunas veces. 

Desearía que solo muy de tai-de en tarde frecuenta
ras los paseos públicos, donde no se tien^ por objeto 
la sa,lud del cuerpo y del alma, sino el lujo, la vanidad, 
Ja presunción y toda eáa serie de miserias, que tanto 
empequeñecen el espíritu nacido y criado para lo bello 
y lo grande. . - ^ 

Muchas veces la falta d^ costumbre, créeme, nos 
hace esclavos haciéndonos seguir el ¿amino de los des
preocupados. Si en cambio probáramos á disfrutar y 
gozar de las hermosuras naturales del cielo, de la ve
getación, de la luz y de la sombra, entonces aquel bu
llicio de gente que se encuentra en los paseos públi
cos, en las carreras, nos cansaría y nos llenaría el alma 
•de tristeza. ' 
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No digo que sea pecado ir Á donde van los demás; 

pero sf sostengo que lo encuentro poco digno, y hasta 
servil, porque me hace el efecto de esas figuritas auto
máticas expuestas en los escaparates que dan vuelta 
para que vean su carita de cera, adornada con rizos, 
y su cuerpo ataviado á la última. 

Siempre qne he ido á paseos públicos ó algún par
que á oir la música cuando estaban muy concurridos, 
he sentido una pena en mi corazón y un sentimiento 
que aunque me esforzaba en sonreir, nunca pude sofo 
cario ¡Ay! aquel lujo, aquella alegría muchas veces 
aparente, aquella falta de algo serio, el tono orgulloso 
de los unos, el abandono sin dignidad de los otros, esa 
vida hipócrita .. que ooco satisface «1 corazón que 
quiere paz, alegría y felicidad verdadera. 

En cambio cuando he ido con mi familia á paseos 
poco frecuentados, pero donde se respira y se vive,he 
sentido unos goces, una dicha nueva que me han he
cho exclamar: ¡Gracias á Dios! Después he pensado: 
aquella gente bulliciosa ó no tiene corazón ó busca con 
esfuerzos sofocar su voz. 

' No pretendo con esto prohibirte los paseos de gala; 
sólo deseo ponerte ea guardia contra ellos, para que 
con la buena intención de distraerte un rato, no se te 
llene por tu desgracia la cabeza de vanidades y no se 
vea comprometida tu buena fama. 

Las niñas que frecuentan demasiado los paseos pú
blicos, difícilmente encuentran un marido que les con-
venga;por que les sucede, como á los perfunies fuertes 
en demasía, que se acercan para olerlos; pero después 
se quieren lejos. 

Tampoco pretendo que seas romántica y te apar
tes de todos y de todo; no, deseo que con alguna fre
cuencia vayas por los campos, aspirando aire puro; 
pero que vayas con tus padres, con tus hermanos, con 
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alguna persona que tu ames y estimes; que des paseos 
largos si quieres, pero que en ellos se desarrollen pen
samientos útiles y cristianos en tu mente. 

Acostúmbrate á buscar en la naturaleza el espíritu^ 
animador.y en todas las cosas.y en todos los sitios ve
rás á Dios,y por consig^uiente encontrarás satisfacción, 
tendrás alegría y estímulo para el bien. ¡Oh! un po
quito de aire puro sanará y reforzará tu cuerpo ha
ciéndolo más apto para el trabajo; robustecerá tu alma 
y le dará nuevo alimento para la virtud y nuevo vigor 
para combatir las malas inclinaciones, los vicios y los 
defectos. ¡Oh¡ cuan hermosas y delicadas meditacio
nes nos ofrécela majestad de la naturaleza! 

Es verdad que Dios está en todas partes y está en 
los paseos públicos, donde reina la vanidad, el orgullo, 
la crítica; pero ¡ayl; ¿no lo ves?, allí está como Juez. 
¡Oh ¡ruégale mucho, hija mía, para qije nunca éstéá 
tu lado como justiciero! Jesús Redentor de las almas 
desea estar cerca de tí como padre, hermano ó amigo 
cariñoso. Él te bendice y te araa.y María Nuestra ado
rada madre te contempla con satisfacción... ¡Oh áma
la mucho atan tierna Madre!.. 
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CAPITULO XXX 

Una diversión útil . 

Entre todas las diversiones la má^ útil é instructiva 
y la menos peligrosa, es á mi parecer, el viajar, ó sea, 
no tanto el ir de un lado á otro, como el observar y 
meditar las diferencias casi infinitas que hay entre un 
país y otro, entre las costumbres y aun entre las per -
sonás. 

La rapidez y facilidad de los níedios de transporte 
que tenemos hoy, quitan ó por lo menos hacen más 
difícil una observación profunda. 

Como en muy poc^s horas se recorren largas dis
tancias, nos contentamos con visitar y admirar gran- • 
des ciudades y soberbios monumetitos; y en cambio 
no nos fijamos ni en la vegetación, ni en la agricultu
ra, ni en la índole de los idiomas y dialectos, ni tam
poco en los habitantes. 

Nuestros abuelos se movian menos que nosotros, 
porque entonces era una cuestión de,estado pensar en 
un viaje que hoy se hace en pocas horas. Sin embargo 
ellos se daban más cuenta que nosotros de sus viajes, 
porqué lo que es útil y provechoso no es lo largo de 
la escursión, sino el modo de hacerla, ó mejor dicho el 
modo de razonar, obsefvar y reflexionar. 

A veces te sucederá hablar con alguien que haya 
viajado mucho hasta por el extranjero y sin embar
go no sabe hablarte más que de la plaza mayor, de la: 
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•catedral, del más soberbio teatro. Solo conoce los si
tios que ha visitado, un poquito más que si los hubiera 
visto pintados. 

Otro en cambio que ha hecho un viaje muy corto, 
encuentra tanto de que hablar y escribir, que nos con
vence lo mucho que ha disfrutado y le ha aprovecha
do su breve escursión más que al anterior, que ha re
corrido el mundo. Esto pues, debe servirte de ríorma 
si tienes la dicha de hacer laí-gos viajes, y de consue
lo si tienes la aparente desgracia de solo visitar las 
cercanías de la población donde vives. 

t)os'jóvenes van reunidas á pasear, en una hermo
sa mañana de primavera, por las faldas de un monte ó 
por un bosque. Una de ellas encuentra el camino muy 
pesado, monótono y sin actractivo alguno. La otra 
por el contrario, separa estática, todo le gusta y todo 
lo admira; observa las hermosas flores del campo, la 
fantástica posición de los peñasdos,'la profundidad 
del valle; y la entusiasma el murmullo del riachuelo 
que rompe sus plateadas aguas contra las piedras que 
intentan impedir ó retardar su curso. En todo encuen
tra aquel delicado corazón motivo de dulce entusias
mo y de sincera gratitud hacia aquel Ser Sttpreinóque 
por todas partes ha lanzado un algo qué refleje su Ma
jestad y herinosura. 

Y me preguntarás. ¿Por qué la naturaleza n o ^ teni
do pawa las dos jóvenes el mismo encanto? ¿Por'qué la 
una se aburre y siente el trabajo, y la otra disfruta y 
acaricia la dulce impresión que e^>erimenta? Aquella 
está acostumbrada á verlo todo coo ojo superficial; 
esta á profundizar, á meditar y buscar el por qué de 
las cosas y de la existencia de ellas, y * á buscarlo en 
Dios 

Ahora bien, todo el que intente alejarte de Dios, 
quiere alejarte de todo lo que es bello, bueno y virtuo-
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so; porque no existe nada, ni bueno, ni bello fuera de 
-Él. A.lerta pues, si no quieres ser engañada. 

Es preciso confesarlo: una de las diversiones más 
útiles y provechosas si sabemos hacer buen uso de 
ella, es el viajar; es útil al cuerpo por el ejercicio y 
cambio de aire; es útil á nuestro entendimiento por 
los nuevos conocimientos que adquiere, y es útil al 
alma por los nobles sentimientos que despierta en 
nosotros, porque viajando se manifiesta constantemen
te Dios á nuestros ojos en la majestad y en la multipli
cidad de la creación. 

Asi pues, si á costa de la absoluta privación del lujo, 
del baile, del teatro, puedes procurarte la distrac
ción de ver tierras nuevas, te animo y te aconsejo que 
renuncies á todo otro pasatiempo por el mejor de ellos^ 
que es el viajar. ¡Oh! te aseguro que jamás te arre
pentirás de esto, siempre que sean acompañadas tus 
escursiones, por una observación profunda y concien
zuda de los hombres y de las cosas; por uña observa
ción que te haga amiga de Dios y amante fervorosa 
de sus infinitas perfecciones. 

Es verdad que no todas pueden procurarse este 
gran placer; pero no se crean por esto desdichadas: 
tenemos libros muy buenos' y con ellos podemos via
jar con el pensamiento; pues están tan bien escritos 
y detallados, que su lectura es tan provechosa y tan 
fecunda de útiles nociones y saludables enseñanzas, 
como el viajar realmente. 

Escucha pues mis consejos: si puedes disponer de 
dinero, prefiere á todas las distracciones y gustos el 
de ver nuevas tierras; pero si realmeqte no puedes 
salir de tu casa, estudia ante todo el país donde vives 
y después con la ayuda de personas cultas, sabias y 
cristianas, hazte de nociones y de libros qué te lleven-
i. lejanos países, á plaj'as desconocidas. 
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De este modo satisfaciendo y enriqueciendo tu in

teligencia, enriquecerás tu espíritu con todo lo más 
bueno, con Dios, fin sumo y único de toda indagación, 
de toda ciencia y de todo suspiro. 

Las jóvenes que pertenecen á familias modestas, que 
cuentan con escasos recursos y por esto no pueden dis
frutar de las emociones de un viaje, si escuchan mi 
consejo quedarán muy contentas. En vez de gastar el 
tiempo en niñerías ó lo que es peor en malas lecturas, 
procuren dedicar el que les sobre de las ocupaciones 
de la casa, á este ejercicio inocente, fructuoso y me
ritorio; sí, hasta meritorio, si os proponéis buscar á 
Dios siempre y en todas partes: Dios, estad seguras, 
se hará encontrar; os estrechará y os colmará de las 
más escogidas bendiciones para la tierra y para el 
cielo. 

Ni viajando realmente, quiero que te creas dispen
sada de pensar en Él, de observar su santa ley y visi
tarlo en sus Iglesias. 

Nadie te prohibe que admires en los templos las es
culturas, pinturas y demáS maravillas de hombres cé
lebres que en ellos se encierran, pero siempre después 
de postrarte ante el sagrario y adorar al Ser supremo. 

Tu adoración sea cortita si quieres; pero hazla 
siempre, porque todo cristiano es deudor en todas pa r 
tes de buen ejemplo, y además que no eres tú una cris
tiana cualquiera; sino que eres ó debes ser un ángel 
en la familia con tu piedad, buen ejemplo y virtud 
siempre, aun cuando te encuentres en un país nuevo. 

Ni tampoco podrás olvidar el altar de la Santísima 
Virgen; te haría una ofensa con sólo pensarlo. Que si 
por estar entre personas forasteras ó desconocidas, el 
innoble y vil respeto humano por un momento te hicie
r a avergonzar de doblar tus rodillas ante Dios, que 
está vivo y realmente en el tabernáculo, piensa en la 
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vergüenza de tu flaqueza; piensa que el Ser Supremo 
tiene derecho á tu adoración y á tu amor, y acuérdate 
del Cielo: y entonces lo terreno se despojará á tus ojos 
de todo prestigio; tu mente y tu corazón volarán hacia 
esa región infinitamente más bella, que ninguna otra, 
donde ya no habrá luchas ni tentaciones, ni sacrificios; 
sino solo alegrías y alegrías celestiales que embriaga-
ráh tu alma. 

Si los intereses ó las desgracias te han alejado de 
tu patria, consuélate: también en el destierro encuen
tras si lo buscas, á Jesús con su corazón lleno de amor 
y de piedad... Él ha derramado por todo él mundo un 
rayo de su hermosura, de su poder. Pero también nos 
dice que el mundo no es nuestra patria. . , arriba tene
mos que levantar nuestros corazones. Nuestra patria 
eterna es el Cielo, esforcémonos en conseguirlo. 
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CAPÍTULO XXXI 

Las paredes domésticas 

Dios envió sobre la tierra á su Divino Hijo, que des
pués de treinta y tres años de vida retirada,de predi
cación y de sufrimientos, murió sobre el infame ma
dero de la cruz. Pero el corazón adorable de Nuestro 
Redentor, no quiso ni pudo dejarnos sin apoyo. Quedó 
pues heredera de su autoridad y de su ley la santa 
Madre Iglesia. Después de haber resuscitado y subido 
á los Cielos, envió sobre Ella al Espíritu Santo para 
iluminarla é inflamarla con su misma luz y con su mis
mo fuego. 

La Iglesia aceptó el precioso encargo y cumplien
do fielmente con él seguirá hasta la consumación de 
los siglos, siendo nuestra piadosa Madre y Esposa de 
Cristo. 

Ella con su ternura nos recoge pequeñuclos para 
lavarnos en las aguas regeneradoras; más tarde nos 
fortifica con el santo Crisma, nos purifica con la peni
tencia y nos Sustenta con el pan de la vida en cuanto 
las pasiones empiezan á despertarse y á intentar, va
riar nuestra fe y desterrar nuestra virtud. 

Si nos inclinamos al estado del matrimonio, Ella 
santifica nuestras bodas con su maternal bendición, y 
en nuestra última hora nos unge con el santo Oleo 
para devolvernos la salud ó aliviar nuestros dolores 
en la agonía, haciéndolos meritorios para el Cielo. 
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Con su Sacramento ordeaa los sacerdotes, impo

niéndoles la obligación de que conserven la preciosa 
herencia y la de enseñarnos, consolarnos y bendecir
nos en vida, en muerte y de rogar por nuestra alma 
después de morir. 

La Santa Madre la Iglesia tiene un corazón confor
me al de Nuestro Salvador. Ella no se contenta con 
sólo bendecirnos, sino que quiere también bendecir 
cuanto nos pertenece, rodea é interesa, y por eso en la 
festividad de la Pascua de Navidad según el rito Am-
brosiano, y en la Resurrección según el Romano, vie
ne Ella misma á las casas de los fieles á bendecirlas, á 
alejar el espíritu de las tinieblas rociando de agua ben
dita las paredes é invocando sobre ellas y sobre sus 
habitantes la santa paz y una perpetua alegría. 

Créeme amiga, si nosotros no nos hacemos indig
nos de ellas, jamás se pierden las bendiciones de Dios, 
ni las que la Iglesia en nombre y por la autoridad del 
mismo Jesucristo, da á nuestra casa, á nuestro lecho, 
á nuestra mesa y no dejarán de producir sus benéficos 
frutos si sabemos aprovecharnos. 

¡Oh! sí, es tanta y tan grande la inñuencia que 
ejerce sobre e! corazón humano el ^aire que sopla 
en las benditas paredes de la,propia casa,que es Capaz 
de transfortnarlo y mejorarlo. Si tú hicieras la prueba, 
estoy segura que me darías laa gracias, después de 
darme la razón, y sin pena alguna darías un adiós para 
siempre á los teatros, á los bailes, á las conversacio
nes, al lujo á todo en fin lo que pretende llevarte fuera 
de tu casa y de las costumbres pacíficas en las que en
cuentras inefables satisfacciones. 

Dios está en todos lados, esto es de fe, y la misma 
razón nos lo confirma; sin embargo Él reina más par
ticularmente como Padre, como Amigo, como Conso
lador en su casa y en las nuestras, ó sea en la Iglesia, 
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desde el Santo Sacramento y en medio de nuestras fa
milias con su bendición, con su paz. 

Amemos pues mucho áNuestro amorosísimo Padre 
de quien nos viene todo; y amemos también las pare» 
des de la casa, cual asilo natural que Él mismo nos ha 
destinado; y entonces la paz y la tranquilidad quedará 
imperturbable en nuestro corazón en las diferentes cir
cunstancias de la vida. 

Cualquiera que sea tu condición rica ó pobre, ele
vada ó modesta, reconcentra tus afectos, tus derechos, 
tus deberes, tus necesidades en tu propia casa: ella 
sola tiene virtud para destruir el mal y fomentar el 
bien; mientras que las demás casas obrarán sobre tí, 
lo contrario, es decir fomentarán el mal y destruirán 
el bien. ¿Y aún dudarás en tu elección? 

Si tu corazón es noble y delicado apreciará y dis
frutará de la alegría pura y santa del besó de tu ma
dre, de las caricias de tu amoroso padre y nunca d e l ' 
placer de una conversación jpeligrosa, de un espec
táculo indecoroso ni de ninguna diversión mundana. 

¡Oh! si pudiera epamorarte del retiro, de la vida 
sencilla, hacendosa y de la casa... sería recompensa
da abundantemente en todos mis trabajos y de mis 
constantes temores de no saber presentarte la verdad 
bajo su verdadero aspecto, hermoso, obligatorio y lleno 
de consolación y de paz, 

Y si tú, aún amando tieraamente la intimidad y ale
grías de tu familia, te vieras obligada alguna vez á de
jar las paredea-/de tu casa y participar de los pasatiem
pos febriles del mundo, lo harás sin apego, sin pasióji. 

Lo mismo que el peregrino, que á pesar de haber 
probado los dulces y ricos dátiles del desierto, no olvida 
su patria, ni los echa de menos cuando vuelve á su país; 
por el contrario aún mientras está saboreando aquella 
exquisita fruta, piensa en el pan de su casa, porque si 
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se encuentra lejos de ella con la persona, ha dejado y 
busca allí su corazón. 

En los muros del hogar se despiertan los más agra
dables recuerdos, también se despiertan amargaspenas 
por dolorosas perdidas; pero á estas dulces memorias 
van unidos santos afectos, suaves emociones. 

Aun los muebles viejos de la casa donde hemos na
cido, ó donde ños ha colocado la Providencia, nos 
transmiten una herencia preciosa de reproche y de es
tímulo. 

No lo dudo que quien respeta y ama su propia casa, 
tiene un alma noble capaz de las más heroicas accio
nes; tal vez él podrá olvidar por poco tiempo á su Dios; 
pero Dios está siempre dispuesto á protegerlo, porque 
reina en su casa y no pasará mucho de que Él lo haga 
volver á la fe, y á su amor. Sean para tí siempre,amiga 
'mía, las paredes de la casa, estimulo y jamás ¡.te pro
duzcan fastidio: así asegurarás la tranquilidad á tu. 
conciencia, la paz á tu corazón y la dicha eterna á 
tu alma, lOh, ámalas» ámalas mupho! 
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CAPITULO XXXII 

La salud es un hermoso don 

Sobre este argumento no hay quien contradiga; 
porque todos aún los que niegan la existencia de Dios 
la necesidad del alma, de una religión y hasta de la 
propia existencia, están de acuerdo en afirmar que la 
salud es un hermoso don. 

Sin enibargo aunque los otros, los materialistas y 
racionalistas convienen con los católicos en^que la sa- , 
lud es un don precioso, no se creen obligados á adqui
rirla y conservarla con el mismo interés y constan
cia, porque consideran al hombre como solo materia. 

Así pues, la misma materia, que envuelve el alma 
que ellos niegan, pierde mucho de su propia importan
cia. En cambio hay un mandato terminante qué obliga 
al católico á cuidar de su cuerpo,' por que sabe está 
destinado á resucitar glorioso, para reunirse con su 
espíritu y gozar con él de una- dichosa eternidad. 

El libre pensador, entregándose al desenfreno desús 
violentas pasiones, gasta su salud; pero cuando ya la 
ha perdido, cae en el apocamiento ó en la más cobarde 
desesperación; se vuelve ó pusilánittie ó temerario, 
temiendo exageradamente una cura, una. operación 
difícil, ó esponiéndose á una imprudente, bajo el pre-
testo que quiere curar ó morirse. 

Esta absurda teoría *ó curar ó morir > reduce al 
pobre hombre que hace alarde de libre pensador, á la 
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más detestable esclavitud de sus propias pasiones, de 
su exaltada imaginación, ¡ay! á veces lo arrastran 
hasta el horrendo delito de quitarse la vida, esa vida 
•que Dios le ha dado para que lo sirviera y así ganara 
una eternidad dichosa; y sin embargo por su propia y 
deliberada voluntad se arroja al fuego eterno donde ya 
no hay esperanza ni salvación alguna. 

El cristiano cree que la salud del cuerpo es de me
nos importancia que la salud del alma: él sabe que mu
chísimas veces Dios le quita la primera para darle ó 
aumentarle la segunda; así pues, se resigna cristiana
mente á sufrir toda clase de dolores 5- sufrimientos te
niendo siempre presente las promesas que Nuestro Se
ñor Jesucristo hizo al que sufre en paz las desgracias 
y dolores de la vida, como triste herencia del primer 
pecado y como satisfacción de las propias culpas. 

Entra amiga mía, entra conmigo en la morada de 
un pobre incrédulo fatigado por una enfermedad poco 
penosa y tal vez hasta poco grave. Si no está postra
do por la fiebre y puede hablar, no salen de sus labios 
más que quejas y horrendas blasfemias contra el Ser 
Supremo^ que aunque el desdichado lo niega, sin em
bargo sospecha de Él; contra los hombres, contra sí 
mismo, contra todos y todo. iDios mío apiádate de ese 
desgraciado!... 

Aparta tu mirada de tan feo y desgarrador cuadro 
y vente otravez conmigo al lado dellecho de una vieja 
•enferma. 

Conmueve la serenidad de su cara y de su corazón, 
en medio de los más violentos dolores y de los acha-
•ques propios de la vejez, exacerbados más y mrts por 
la escasez de recursos y por lá miseria. 

La pobre viejecilla se interesa por todos, y no mur
mura de nadie... 

Me contaba un día, con voz muy conhiovida, que 
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un militar vecino suyo que había perdido una pierna 
en la guerra, sin conocerla, la había protegido y defen
dido de los insultos de otros vecinos libertinos que pre
tendían prohibirle hasta que rezara en voz alta el San
to Rosario. 

La pobrecita amaba con ardiente caridad cristiana 
al soldado que ni aun conocía,y como tributo de agra
decimiento rogaba mucho á Dios por él. Y he aquí que 
cae enfermo y la bueria vieja con santa industria en
vió un sacerdote á su cabecera; pero á pesar de no 
rechazarlo, se le tuvo á cierta distancia. 

Se agraba en la enfermedad y las oraciones tam
bién se redoblan; los masones cercan el lecho del en
fermo para arrancarle su último testamento en el que 
declare no ser católico y no querer por tanto ser visi
tado por ningún sacerdote. Pero no; en la habitación 
inmediata, la pobre señora vieja, olvidando sus dolo
res y sus necesidades, sigue invocando la misericor
dia y la gracia de Dios y no puede por menos de ser 
escuchada. ¡Oh! si la gracia no puede tardar. 

En efecto de pronto el enfermo se sienta en la cama 
y suplica á los compañeros que lo dejen solo, y en se
guida dice al único que ha quedado que corra á buscar 
el médico; y mientras con voz conmovida, llama á la 
mujer y le ruega haga venir á un sacerdote, con el que 
confiesa, hace abjuración de todos sus errores y reci
be la absolución, la bendición y el Santo óleo. 

Convertido el incrédulo, bendice sus dolores, sus 
penas y levanta su mirada al cielo para que perdonado 
de sus culpas, sea admitido á la eterna Bienaventuran
za; y á los pocos minutos su alma reconciliada con su 
Criador, rompe los lazos que la atan á la tierra y vue
la á cantar las infinitas misericordias de Dios-

Los sectarios furiosos blasfeman á la puerta del an
tiguo compañero; pero ya sobre el lecho solo encuen-
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tran un cadáver, su alma se ha salvado. Oh! ¿quién, 
puede medir la misericordia infinita de Dios? ¿Quién 
comprender sus inipenetrables designios? 

El valiente soldado había practicado piadosamente 
un sentimiento de humanidad y el Señor que jamás 
deja sin recompensa ninguna buena obra, escuchó ¡as 
plegarias de la pobre enferma y quiso suavizar sus 
''c.onías con una ñrme esperanza,con una solemne pro
mesa. 

El le concedió lo que le fué negado á Voltaire; que 
cuando á la hora de la muerte pedía un sacerdote los' 
Enciclopedistas que rodeaban su cama,no lo consintie
ron y el desgraciado, que había abusado en otros tiem
pos de la gracia, moría desesperado. 

¡Mas ayl ¡Pol" qué te he afligido con una escena tan 
cruel! Piensa hija mía, piensa en la viejecilla, y tampo
co olvides aquel bravo soldado, cuya muerte fué ale
grada por la sonrisa de la fe, y la calma volverá á tu 
corazón y se aumentará en tí la necesidad de rogar 
por los incrédulos, por todos los pecadores aún por los 
más obstinados. 

Sí, roguemos por todos: la oración une los ánimos, 
los reconcilia con Dios sumo y único Bien,al que debe 
aspirar toda criatura humana. 

Recomendemos también al Señor la salud del cuer
po, don suyo precioso; pero nunca olvidemos que es 
un bien pasajero y sólo sirve como medio para conse
guirnos la vida eterna. No equivoquemos el medio con 
el fin, él camino con el término. 

El Señor para advertírnoslo y recordárnoslo per
mite á veces que nos visiten las enfermedades y quizás 
tú también te ves atormentada por algún mal; pero 
gracias á Dios eres creyente, eres piadosa, eres hija 
de la Reina de los Mártires, y las lágrimas que arran
can de tus ojos los dolores del cuerpo, encierran la dul-
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zura que nace de la fé, de la piedad, del amor santo: 
ellos harán brotar, en tu corazón las virtudes más san
tas, atraerán sobré tí las más hermosas bendiciones, 
capaces de derramar sobre toda tu vida un bálsamo 
benéfico. 

Es verdad que se te presentarán dificultades gran
dísimas en el ejercicio constante de una santa resigna
ción; por que la carne se subleva y quiere dominar al 
espíritu; sin embargo si el sujetarla te costará trabajo 
este será origen de gozo y bendición; no s6lo para tí 
y para quien te rodea sino también para todos aq^uellos 
por quienes tú pedirás á EHos. 

Una falsa compasión ó una felaz esperanza podría 
alejar de nuestro l^cho los auxilios cristianos en nues
tra última hora y entonces ¡ay!.. se nos quitarían los 
consuelos inefablesqueesperamos acompañen nuestro 
último suspiro!.. Pei^ no, tú y yo hagamos desde aho
ra un pacto de hacer llamar nosotras mismas ai Minis" 
tro de Dios, enseguida que nos amenace una enferme
dad ó nos atormente una fiebre alta. Sí, hagamos este 
pacto, este firme propósito, y el Señor lo tendrá en 
cuenta y por su Misericordia infinita hará que nuestra 
última hora sea alegre por haber alcanzado su perdón 
y su bendición y alimentados de sus carnes itimacula-
das pasaremos desde este valle de lágrimas á la eter
na Bienaventuranza. 

O Jesús mío, Ostia purísima de paz y perdón, ali
méntame con frecuencia en mi carrera mortal, sé mi 
consuelo y mi sostén en los dolores de mi última enfer
medad, sé mi conductor en este grande y último tran
ce! Dame paciencia, fortifícame con tu santo amor y 
haz que olvidándome de este cuerpo de pecado, sufra 
resignada los dolores y las penas todas siempre pen
sando en el Cielo. 

María, madre mía, traed á mi cama, á vuestro divi-
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no Jesús, y Vos que con tanta ternura cerrasteis los 
ojos á vuestro purísimo esposo, cerrad también los 
míos, cuando mi alma rompa estos lazos que la atan. 

Y vos, mi querido San José, que sois el protector 
de los agonizantes,escuchad las súplicas,que en la ple
nitud de mis facultades os hago para que no me des
amparéis en aquella última y terrible hora, y haced 
que entregue á Dios mi alma, invocando de lo más in
timo de ini corazón los nombres dulcísimos de Jesús» 
María y José para volar al seno de Dios. 
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P A R T E CUARTA 

UN POQUITO DE TODO 

CAPÍTULO I 

Confianzas íntimas 

Aquel filósofo, ó sabio que no acepta los misterios-
de Nuestra Santa religión,sólo por que vtú los compren
de, que me explique pues, si sabe, el gran misterio de 
este laberinto, que se llama corazón humano, y si él 
llega á hacerlo, me obligo desde ahora á consentir y 
encontrar razonable su manera de pensar y obrar. 

Pero no, nadie lo ha hecho, ni lo hará jamás, por 
que nuestro corazón es un conjunto de buenas y per
versas inclinaciones, es un cúmulo de los más opuestos 
sentimientos. 

¿No hemos visto muchas veces cumplir una acción 
buena, hasta heroica por alguien que ha sido tenido 
por egoísta, y por el contrario no hemos tenido que re
conocer egoísta á'Otro que antes creíamos generoso y 
delicado? 

Esta reflexión debe llenarnos de Santo temor, iñi 
querida; pues también nosotras podemos caer en cual
quier bajeza... , 

Pero consolémonos; el Señor nos asegura que-cuan-
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do sentimos y reconocemos nuestra miseria, todo lo 
'podemos en Aquel que nos conforta! ¡Consolémonos! 

Nuestra Religión, si no nos explica del todo, nos 
hace empera creíbles y razonables los misterios que 
Ella presenta, no á nuestro juicio, sino á nuestra fe! 
¡Consolémonos! A la luz de esta fe santa, vemos disi
parse las tinieblas de la incredulidad y obscuridad que 
rodean al misterio y vemos expresada en Dios, Ser in
finitamente superior á nuestra capacida^d, la razón y 
lo razonable de la existencia de misterios superiores á 
nuestro entendimiento., 

Demos pues gracias á nuestro Criador, á nuestro 
Padre, que,librándonos de las creencias superticiosas , 
de los paganos y de aquellos que el mundo llama ateos 
ó incrédulos, nos ha puesto en el número de sus ver
daderos creyentes y nos ha dado por modelo colosos 
de santidad-

Sí, los hombres más ilustres que registra la histo
ria, son los santos que con su elevado talento han do
blado su frente antes la? verdades de la fe, y han creí
do firmemente en ellas y humillados en su miseria, solo 
les ha servido la incapacidad humana de comprender 
el misterio, como prueba de la santidad de la religión 
á la que no puede llegar á explicar en definitiva, nin
gún talento, ningúq genio humano. ¡Oh! dirijamos 
oraciones fervorosas y ardientes súplicas por todos 
los pobrecillos que no creen en Dios, Uno y Trino, en 
la Encarnación del Verbo, en la Viraginidad de María, 
en la infalibilidad de la Iglesia y del Sumo Pontífice. 

Sí, pidamos por todos. ¿No ves como ellos también 
sienten como nosotros, una fuerte necesidad de creer, 
4e amar algo que sea más grande que ellos? Si así no 
fiiera no podíías explicarte esa rara incoherencia de 
aquellos que aunque haciendo alarde de no creer en 
-pada, se asustan luego de la fatalidad y se rebajan tan-
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to, hasta temer las más ridiculas superticiones del mar--
•tes, del aceite ó sal derramada y &, pues sería muy 
extensa si las nombrará todas; pero que parece impo
sible sean creídas por personas de alguna cultura. 

Más entretenida hablándote, mi pensamiento y mi 
corazón me transportan más allá y necesito de todo el 
freno de la reflexión para no dejarme arrastrar por ex
tensas digresiones: tanto me agrada el hablar contigo 
y comunicarte una idea útil, una enseñanza práctica. 
Y he aquú que sin aparcibirnos volvemos al primer 
punto'de nuestra conferencia. 

El corazón humano es un profundo caos, un verda
dero misterio, un cúmulo de las más contradictorias 
inclinaciones,un impenetrable laberinto,si no es ayuda
do por Aquel, que ilumina á todo el que recurre á Él 
con verdadero deseo de ser escuchado y conducido por 
él recto camino. 

Dios lo ha dicho y repetido: sólo «s reservada la 
victoria al. que legítimameaite combatiera: y con esto 
tenemos explicada esa lucha interior entre el bien y el 
mal; con esto se nos dá una poderosa ayuda para sos-̂  
tener con valor la guerra en la seguridad que el mis
mo Dios nos preparará el premio, si luchamos como 
valientes. , . 

Ahora bien, te lo he dicho muchas veces; rio pue
do nunca ponerme á escribir á tf ó para tí, sin antes 
recurrir á la Virgen bendita y sin haber hepho un es
fuerzo para superar un gran temor-y un peligroso des
aliento. 

Este sentimiento no he podido vencerlo nunca, ni 
há bastado para tranquilizarfhe la buena acogida que 
han tenido otras producciones mías, ni la prometida á 
esta. ' . 

Sin embargo, mira que incoherencia, no sé decidir-
,me á cerrar este libro sin antes retocar c^si á manera 
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de epílogo, los argumentos más escabrosos é intere
santes, presentarlos á tu imaginación y á tu corazón 
como testamento afectuoso y perenme. 
' Tal vez, hija del alma, yolveré á ocuparme en tí, 
tal vez te acompañaré un día en tu nueva casa para se
guirte en las tiernas aunque penosas emociones de es
posa y de madre ¡Oh! lo que el Señor quiera de mi 
Él lo inspirar^^ á mis superiores, á mi Director, y en
tonces obedeciendo á la sentencia que varias veces he 
leido en el Evangelio de S. Marcos: «iVi? queráis pre
meditar lo que tenéis que decir; mas lo que en aquel 
momento se os ocurra eso decid, porque no sois vos 
los que kabláis, más el Espiritu Santo*, tomaré otra 
vez la pluma, y te diré cuanto el Señor me sugiera, sin 
cuidar á mi deseo, ni á mi repugnancia. < 

Sí, lo confieso, mientras me es muy penoso servir 
te de maestra y de' guía, también me es muy triste se
pararme de tí, señorita católica, de tí que con amor 
me has seguido hasta aquí; respecto alas que han cor
tado á medias esta lectura, ni aun se aperciben de esta 
turbación raía, de este deseo de mi corazón!.. 

Pero un pensamiento de consuelo reanima mi espí
ritu; este me asegura que cuanto te he dicho no es cosa 
mía, si no de Dios, de aquel Dios que bueno y miseri
cordioso con todos y en especial con los más indignos, 
me ha escogido como instrun^ento de su palabra. 

¡Ojalá haya sido instrumento dócil en sus manos, 
como lo es la pluma en las n^ías!.. 

Hija del alma, si pues el Señor *te ha hablado por 
mi conducto, tú debes escucharlo, debes prestar aten
to oido á su palabra; debes seguir siis enseñanzas que 
te harán más piadosa, más buena y por consií{,uiente 
más útil á tu prójimo, te mudarán en ángel', te refor
zarán en las luchas que el mundo, el denloriio y la car-^ 
ne moverán contra tí. 
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¡Oh! escuche el Señor mis votos y te haga Ángel 

en la familia, ferviente adoratriz de Jesús sacramenta
do, amante apasionada de su Corazón Sacratísimo,don
de siempre encontrarás en aquel piélago de dulzuras, 
un consejo en tus dudas, un consuelo en tus temores, 
un estímulo en tus vacilaciones, una ayuda en l̂ as bue
nas obras, un obstáculo insuperable en el camino del 
pecado. 

¡Oh! Jesús te haga feliz y no solo en esta vida que 
es pasajera, sino también en la otra que dura eterna
mente. 
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CAPITULO II 

Una flor contrahecha 

Una flor contrahecha es poco menos que un enga
ño: un engaño inocente si quieres, pero siempre enga
ño y nadie d^conoce ni niega la casi infinita distancia 
que existe entre una flor hecha por la mano del hom
bre y otra tal, cual nos la ofrece la naturaleza. 

¿Y no encuentras tú también duras, postizas, y sin 
perfume ciertas oraciones, ciertas costumbres sin vi
da, sin alma y sí solo practicadas para no interrumpir 
una larga tradición, y tal vez hasta una especie de 
moda? 

Ciertas señoras y señoritas creen que les es obli
gatorio disfrutar del carnaval con todas sus fiestas, 
con sus escándalos; lo mismo que se creen obligadas á 
frecuentar los templos en Quaresma y oir los sermo
nes, ' -

Atribuyendo la misma importancia á los bailes co
mo á los sermones, ellas llevan á estos y aquellos un 
corazón ansioso de novedad, de elocuencia, de place
res: un corazón sordo á las inspiraciones del cielo, á 
la voz de Dios y por tanto incapaz de resoluciones vir
tuosas, de una enmienda radical, á no ser que el Señor 
les envié una gracia extraordinaria ó un llamamiento 
especial. 

Alrededor de los grandes predicadores, al lado de 
los oradores de grande elocuencia es verdad que llue
ven muchas gracias, porque la palabra de Dios es muy 
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fecunda y deja caer sobre el que la escucha con deseo 
ardiente de su propia perfección, un saludable rocío 
que lo purifica cada vez más y le dá fuerza para ven
cer los obstáculos que le ofrece el mundo-y sus pro
pias pasiones, 

Pero es menester, amiga raía, pensar-muy bien, 
que alrededor de estos pulpitos reina una verdadera 
tentación, que procura hacernos buscar y encontrar 
al hombre en quien ni es, ni puede ser el hombre, sino 
el enviado de Di¿s, su embajador. 

Así sea un orador de gran nombre, se desanima. 
y sufre al oir después de su sermón: \bravo, vaya una 
/̂ocM^wcí'a; ¡que sabio, que elegancia! ^ 

No, este no es un elogio para él, pues no es el ob
jeto del Apóstol del Señor, despertar la curiosidad ó • 
hacer alarde de ciencia}^ talento; sino conmover salu
dablemente los corazones,.inducirlos á cambiar ó'mo-
dificar su propia vida; en una palabra reformar santa: 
mente las costumbres y los sentimientos. 

No quieras tú ser una flor contrahecha con solo 
apariencias y sin perfumes: no, lleva al sermón, íŜ  la 
oración, y á todas las prácticas religiosas, una volun
tad seria, fuerte para hacer el bien y no ya un alma 
distraída, una voluntad incierta. 

Corre si quieres á oir oradores de gran fama por 
su.elocuencia; pero siempre dispuesta á oir también 
á los más inferiores. Muchas veces un humilde cura de 
aldea, suministra la palabra de Dips con mayor fruto 
que el más elocuente orador; y esto sirve para confir
mar, que el Señor lo mismo infunde su Espíritu y su 
Gracia en las palabras del último de sus Ministros, co
mo en las del más insigne Prelado. Y sean santos ó pe
cadores hemos de escucharlos siempre cuando nos ha
blan en nombre de Dios; y nunca seremos engañados 
si no miramos en ellos ai hombre, sino solo á Dios. 
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Poco más ó menos, también me resultan flores con
trahechas, esas que se glorian de sus pompas,asistien
do á la última misa de los días festivos. Exceptuando 
siempre casos especialísimos, porque sé muy bien que 
algunos no disponen de otro tiempo para poder ir á la 
Iglesia, como regla general digo y sostengo que no 
tiene ningún espíritu cristiano aquella especie de reu
nión elegante, aquel aparato lujoso de trajes y ador
nos en la casa del Señor, aquel esperar al último mo
mento de la mañana para cumplir con el precepto. 

Muchas veces sucede que á esta última misa llegan 
algunas personas cuando ya está empezada y tal vez 
el sacerdote va por la mitad; de manera que mientras 
se colocan y toman asiento, dejan el quitasol, el aba
nico ó cualquiera otro engorro que llevan, mientras se 
arreglan el vestido, abrochan los guantes y hacen al
gún saludo, (cosas impropias del templo), llega el mo
mento de salir de la Iglesia sin haber siquiera rezado 
una sola oración, y mucho menos haber pensado en 
la majestad de la casa del Señor y en la grandeza del 
sacrificio que se ha celebrado. 

Hija mía, no tomes tú la costumbre de ir á la últi
ma misa, y cuando á la fuerza debas ir, no pienses que 
aquella es la misa de lujo; abre tu libro, tu corazón; 
medita y reza con grande recogimiento evitando en 
absoluto la vanidad y la distracción. 

Adiemás ¿si una sola misa basta para satisfacer el 
mandamiento de la Iglesia, crees también que es su
ficiente para cumplir el Divino de santificar la fiesta? 

Haz pues lo posible para escuchar también un po
quito de sermón; si puedes visita al Santísimo Sacra
mento, que estará expuesto en alguna Iglesia, y sobre 
todo, contando con el permiso de tu discreto confe
sor, no dejes en todas las fiestas y solemnidades de ali
mentarte con el pan de los Angeles. 
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Tú eres y debes ser un ángel en la familia, en la so

ciedad; así es, que el pan de los Angeles debe ser tu 
alimento espiritual, tu suspiro, tu arma de defensa 
contra toda tentación. 

Si no puedes hacerlo más á. menudo, no dejes de 
ninguna manera pasar más de un mes sin purificar tu 
alma en las aguas de la Penitencia y fortalecerla e« el 
banquete Eucaristico, pues de lo contrario tu espíritu 
se debilitará y más difícil te será alcanzar victoria, 

¡Oh! Sé pues constante y fervorosa en tus oracio
nes de la mañana y tarde; en la meditación diaria, en 
rezar el santo rosario, y en todos los ejercicios de ver
dadera piedad y desprenderás tu corazón de la tierra 
y lo levantarás al cielo. 

No quisiera te [cargaras de demasiadas oraciones 
y practicas religiosas, que aunque son muy buenas en 
sí, concluyen de serlo ó por lo menos no te resultan 
así, porque siendo demasiadas, son de pena para tí y 
no de dulzura y alegría.^ 

Respecto de la práctica de tus ejercicios de piedad 
Siujétate completamente á tu confesor, obedécelo como 
al misnao Dios, y cuida muy bien de nunca dar tu nom
bre á ninguna asociación aunque sea muy buena y 
santa, sin su consentimiento y su consejo. 

Me queda una cosita que decirte y con franqueza 
quisiera que no la tomafas en poca estima^ y es que 
perdemos mucho tiempo en lo inútil, mientras que, po
dríamos empleíirlo en algo bueno. Es este el único ca-. 
so en que la avaricia pudiera ser virtud, y nosotros 
debemos ser santamente avaras de nuestro tiempo. 

Tengamos siempre en nuestro costurero ó un en-
cagito ó un bordado, para ofrecer á la casa de Dios. 

¡Oh! cuanto disfrutarás al ver que adornas el San
to Altar con algún primor hecho por tus manos: allí 
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cerca del Santo Tabernáculo estará noche y día aquel 
representante tuyo. 

Piénsalo bien,amiga mía, y economizarás todos los 
ratillos del día, y las horas invertidas en tan santos 
trabajos te llenarán de gozo profundo, y no así, si las 
malgastas delante de un espejo ó en conversaciones 
inútiles con amigas ó sirvientes. 

Aun otra vez té repito con el mayor interés.no seas 
en nada flor artificial, pero mucho menos con Dios: 
conserva en tü corazón fel perfume y la natnral loza
nía, si quieres que tus oraciones suban á su trono en 
olor de suavidad. 

No puedo terminar este capítulo sin antes decirte 
una palabra contra las flores contrahechas ó mejor 
dicho venenosas, que matan ó por lo menos impiden 
el bien. • 

Me repugna mucho hablar de los hipócrita$\ pe
ro tú tienes derecho á que por lo menos te los señale 
pai"áque cpn facilidad puedas huif de tan horrible 
fealdad:.;'"• • , ' ' ' , . ' \ / t"-

Nuestro amorosísimo Jesús que era tpdo amor y 
compasión por toda dase de pecadores,-para todos 
tuvo palabras de dulzüra,ineno9 para los hipócritas. 

Éi reprendió siempre y con dureza á los que apa
rentan una piedad que no tienen y eso para obtener el 
honor del mundo ó poder llegar á engañar mejor á los 
demás. Él los llamó rasa de vívoras, sepulcros blan
queados. Esto baste para infundirte un,santo horror 
contra lá hipocresía que en sí misma encierra la njás 
infame cobiardía y criminalidad. 

Así pt^es nunca.iübajo ningún pretexto,no te fiabas 
ni una señal de la Sarita Cruz sin, que á'ella vaya uni
do un pensamiento de fe ó úe atnot; de otro modo tu 
plegaria hipócrita en vez de ser un suave perfume, se 
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mudaría en peste venenosa y vendrían sobre tí los 
castigos de nuestro Dios y [Señor. ' 

Amemos á nuestro Salvador, camino, verdad y vi
da con la sinceridad de nuestra fe y de nuestro cora
zón . Jamás nos heipos de manifestar diferentes de lo 
que somos en nuestro interior, y hemos de vivir de ma
nera que entre nuestras acciones y nuestras convic
ciones no exista diferencia alguna. El Señor entonces, 
como lee en nuestros corazones agradecerá nuestras 
prácticas d^ piedad v escuchará nuestras ora,ciQnes. 
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CAPÍTULO III 

Necesidad de expansión. 

Todos grandes y pequeños, jóvenes y viejos, buenos 
y malvados, todos sienten necesidad de expansión. 

Nadie sabe sustraerse á esta especie de ley moral, 
excieptuando sólo los egoístas^ que no necesitan comu
nicar á los demás un Sentimiento, ni un deseo, porque 
ni lo tienen, ni lo sienten; están absolutamente vacíos 
de todo afecto. 

Es cierto que las malas acciones hacen al hombre 
egoísta, y que noventa y nueve veces por-ciento el 
egoísmo no tiene otro origen. 

Sin embargo, si por una hipótesis imposible, se pu
diera imaginar un criminal gpneroso y un egoísta ca
ballero, y me encontrara en la dura alternativa de te
ner que elegir entre estos dos, Ciertamente escogería 
con preferencia el criminal; porque en la generosidad 
de éste tendría siempre viva esperanza de una conver
sión, de una variación de vida. 

El otru en cambio, si te amenaza la tempestad, se 
encierra como la tortuga en su propia casa y deja que 
todos los demás perezcan sin dirigirles ni una mirada 
de copapasión. 

Él ni piensa ni cree que muchas personas se olvi
dan dé sí mismas para poder alargar la mano y soco
rrer á los demás, no cuidándose en absoluto de su pro 
pió peligro; ó si en esto piensa se encoge de hombros, 
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como si se tratara no de acciones heroicas, sino teme
rarias. 

Algunas veces el egoísta parece se conmueve ante 
el desinterés y la generosidad de otro; pero si esto no 
proviene de un golpe de gracia del cielo, no te equivo* 
cas en creerla una conmoción nerviosa que lo divierte 
ni más ni menos como si fuera una representación tea
tral, pero que lo tiene muy lejos de imitar «1 noble 
ejemplo. 

No quisiera verdaderamente hacerme pesada con 
mis digresiones; pero créeme, me parece desobedecer 
al Señor si no te digo,cuanto me viene á la imaginación 
respecto de las virtudes que debes seguir y los defec
tos que debes evitar. 

Dejemos ya á un lado en nuestros razonamientos á 
los egoístas; pero conociendo la miseria y la infelici
dad de ellos, que no saben interesarse por el bien ni 
por el mal de los demás, hagamos propósitos firmes de 
vengarnos ocupándonos en ellos siempre que podamos 
serles útiles. 

Pero sobre todo hagamos muchas oraciones para 
que quitada de sus pobres corazones la venda que im
pide sus latidos, vivan de una vida que sea verdadera 
vida y no letargo, meritoria á los ojos de Dios, venta
josa para el prójimo y regocijada por mejores y más 
suaves satisfacciones. 

Tú en cambio, querida amiga, dotada de una sensi
bilidad delicadísima ni exagerada ni imaginaria, te 
conmueves, te alegras, te afliges por una vicisitud tuya 
ó de otro, y por consiguiente sientes muy intensa la 
necesidad de confiarte á un corazón amigo, capaz de 
dividir tus emociones, de consolarte, de apoyarte... 

No temas, yo rio te condeno por esto. También Nues
tro Señor Jesucristo tenía amigos y los amaba con ter
nura, y cuando lloró al hacer oración en el huerto de 
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las Olivas, suplicó á sus tres Apóstoles predilectos-
para que velaran con Él... 

Así, pues, se te permite y hasta se te aconseja,te
ner una buena y sincera amiga, que ni te alabe ni te 
aplauda ciegamente, pero sí tp corrija, aconseje y ayu
de á seguir el recto camino, y tú luego debes estar á la 
recíproca. ^ 

Admitido esto y hechas siempre las debidas excep
ciones, díme, ¿de qué proviene ese desorden de buscar 
siempre ó casi siempre,fuera de casa las amigas, cuan
do debieran encontrarse ante todo en la propia madre, 
despuéá en las hermanas, que naturalmente como tie
nen común la sangre y el nombre, tienen también co
munes los intereses, las relaciones y las necesidades? 

La creo esta una llaga que poco se cura, porque 
poco se conoce; pero que necesitaría ser saneada para 
el mejoramiento de los individuos y por lolanto de las 
familias y de la sociedad. 

Por eso no olvides nunca que tus amigos naturales 
son tus padres y tus hermanos, que han sido puestos 
par Dios á tu lado para que tuvieras un solo corazón 
con ellos. 

Es muĵ  difícil que te engañen ó te olviden, porque 
tenieado la misma igualdad de intereses y relaciones, 
será un motivo más para la duración de la amistad que 
es tu sueño y tu consuelo. 

Una amiga extraña es casi imposible pueda siempre 
estar cerca de ti, y por circunstiancias de familia ó por 
larga separación, la§ relaciones se acabarían y el cari
ño se disminuiría, sufriendo así un desengaño más y en 
centrando en tu corazón un vacío que nada te podría 
Heqar, porque un cariño verdadero ni puede morir ni 
morirá nunca. 

No quiero con esto prohibirte toda amistad que no 
sea fuftdada sobre los vínculos del parentesco; lo úni-
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•co que deseo sujetar á tu consideración es que te con
viene poner con preferencia tu afecto y tu confianza 
en la familia, porque nadie ha nacido para amarnos 
tanto como uno de nuestra propia sangre. 

Por desgracia muchas veces la elección no puede 
caer sobre nuestras hermanas, por distintas causas, y 
especialmente por una invencible diferencia de inclina
ciones, de costumbres, de capacidad. 

Y si por el contrario se te presentara una compa
ñera con singular semejanza á ti, ¿tendrás que perder 
la oportunidad de hacértela amiga? 

Aquí tengo que poner como condición indispensa
ble que siempre que tú escojas por amiga una compa
ñera, debes elegirla byena, inmejorable sin excepción 
alguna, de modo que te sirva de guía, de Consejera, de 
apoyo en el camino qué lleva áDios, 

Entonces más difícilmente serás víctima de engaño 
y de olvido y apreciarás la verdad de las palabras áe 
la Sagrada Escritura: «guien ha encontrado un amigo 
fieU encontró un tesoro». 

Si, pues, una hermana tuya ó una compañera te es
cogen por anaiga suya, procura ser para ella un ver
dadero tesoro, alejándola del mal con tu ejemplo y con
sejo y estimulándola al bien, sobre todo evitando las 
grandes como las pequeñas murmuraciones, <iue son el 
mayor enemigo de la í-eputacibn del prójimo y de nues
tra propia virtud. 

Si entre mis lectoras alguna se quejase de no tener 
ya madre á cuyo corazón poder confiar las ansias y 
penas del suyo, ni tener una hermana, una amiga y 
sentirse sola en el r^iundo... ¡Oh! con toda el alma le 

-ofrezco mi amistad. ¡Sí, yo contestaré á sus palabras, 
á sus cartas y la aseguraré de mi sincero afecto!... 

Pero aun otra vez hemos de confesarlo. ¡Qué bueno 
•es nuestro Dios! Él nos ofrece su corazón dulcísimo, 
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nos invita: « Venid d mi todos*; sí, Él nos llama para 
que en su Corazón Divino desahoguemos el nuestro. 

¡Ob! todos pues, todos, aunque tengamos la suerte 
de vernos rodeados por personas que hasta serían ca
paces de dar con alegría la vida por nosotros, hemos 
de correr á Jesús. 

Él es el amigo infinitamente más fiel, más tierno y 
más ppderoso que cualquiera otro, porque puede todo 
cuanto quiere; mientras que las criaturas todas, aun 
deseando servir al amigo, se encuentran imposibilita
das por miles obstáculos. 

Corre á Jesús, escucha la palabra que Él sugiera á 
su Ministro para que te la comunique: escucha lo que 
Él te dice en la meditación, lo que te comunica cuando 
estás á los pies de sus altares en devota oración. Él es 
un amigo que ni quiere ni puede hacerte traición. Es 
up amigo que, no necesitando nada en absoluto para 
sí, todo se dedica para tu bien. 

Abre á Él tu corazón, cuéntale todo: Él tiene pala
bras de vida: tiene un agua que quien bebe de ella no 
tendré sed j'amds. -

Él te busca, te sigue, está siempre á tu lado, no te 
abandona ni un solo momento. 

¡Oh; si necesitas expansión con nadie puedes hacer
lo como con tan buen amigo!... Vamos juntas á esta 
fuente de inefable gozo; en ellase encontrarán nuestras 
almas, se abrazarán, se amarán con ún amor puro, 
virtuoso, santo, meritorio; con un amor qué ni el tiem
po ni las vicisitudes debilitarán jamás, porque tenien
do sus raíces en Dios, vivirá como Dios eternamente. 
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CAPITULO IV 

¿Quien es el último para hablar? 

Tengo muy buena opinión de tí; y si ya no eres, 
quiero absolutamente que te transformes en un Ángel 
de bondad, de dulzura, de abnegación y el Señor te 
ayudará para que te sea menos difícil el ejercicio de 
la virtud, haciéndote probar las mayores satisfacciones 

/ y coronando con felizjresultado tus esfuerzos. 
Pero mientras vivamos en esta tierra de pecados y 

. de dolores, sería falso^el negarlo, la virtud cuesta tra
bajo y mucho, por que el premio prometido á los que 
luchan no se les da antes, sino después; si así no fuera 
nuestra virtud, no^teridría derecho á premio, por que 
ya hubiera ténido¡su recompensa en las dulzuras del 
espíritu. 

Sin hacer juicios]¡temerarios me es lícito sospechar 
que tú también algunas veces cometes algunas falti-

. lias y efes reprendida por tus padres ó por tus ma
yores. 

A veces merecerásjla reprensión, otras quizás no; 
pues quisiera que en todos los casos te portaras bien 
y nunca fueras ni cínica, ni iracunda, ni soberbia, ni la 

> última en hablar. 
El cinismo se aserñeja mucho ál egoísmo de el que 

hetnos hablado bastante, sin embargo es necesario 
> adviertas aquí su gran fealdad y el horror que debe 

, causarte. 
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Si por ejemplo tu madre te riñe y tú haces como si 

no te apercibieras,y á, los pocos minutos cantas ó ríes, 
como si no hubiera pasado nada, sería la tuya una fal
ta muy grave, imperdonable; pero no quiero ni puedo 
suponerla ni por un sólo instante, por que te haría muy 
poco favor. 

La ir^ se llama con mucha razón rabia, para demos
trar que por ella el hombre se hace semejante á la bes
tia, y á la bestia nó siquiera en su estado normal, sino 
cuando está atacada por la más terrible de todas las 
enfermedades. 

¡Oh,.qué horrenda pasión es la ira! Sí desgraciada
mente llega á echar raíces en nuestro corazón, se hace 
difícil arrancarla y destruirla, porque epcierra instin
tos bfrutales y pos hace esclavas del imperio de las pa
siones. , 

Si delante de los ojos de un iracundo, en el golfo de 
su brutal vicio, se le pusiera un espejo, sería una me
dicina infalible, porque viendo reflejada la alteración 
de su semblante que reproduce su deformidad moral, 
cuando se deja arrastrar de tan mala pasión, se aver
gonzaría dé sí mis tno'y se corregiría. 

Pero tú quieres mucho á tus mayores y estimas bas
tante en ti el noble carácter de cristiana,para rebajar
te tanto, dejándote dominar tanto por la ira: tengo la 
Seguridad que en cuanto sientas en tu interior algún 
n^ovimiento de impaciencia lo reprimirás y te esforza
rás én sujetarlo al espíritu,abriéndote así ancho cami
no para la más completa victoria. ' * 

Al principio te subirán llamas á la cara'y tus ojos 
parecerán que se obscurecen por uJo instante; pero 
muy pronto volverás á serenarte, si venciendo el íin-
prtu de la pasión te haces fuerte sobre; ti misma. 

La costumbre de este freno te hará algo más fácil 
•el triunfo sobre el mási grande enemigo que es tu per-
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versa voluntad; mas note hagas ilusiones, aquel es
fuerzo te costará siempre trabajo y será meritorio has
ta tu último suspiro. 

Aquel famoso atleta del cuarto siglo, San Geróni
mo, había llevado una vida penosa y laboriosísima en 
Ik soledad de la Palestina, y se había mortificado rigu-
Tosamente hasta los últimos días de su carrera mortal; 
sin embargo, se, sentía algunas veces acosado por al
gún movimiento interior de ira, porque no había aun » 
llegado á vencerse completamente á sí mismo. 

Entonces se echaba con el rostro al suelo y lloran
do exclamaba: Perdóname, Señor y porque 'soy indo
mable, como si quisiera demostí-ar que la firmeza de 
su voluntad no había bastado para dominar su carác 
ter vehemente. 

Nosotros también hemos de echarnos á los pies de 
Nuestro Divino Salvador, cuando nuestras potencias 
intentan subyugarnos, y Él que es nuestro amigo, her-
inano y esposo, aceptará benigno nuestros esfuerzos y 
ños \os contará como méritos, aunque estemos obliga
dos á ellos. 

Otro miedo tengo, y es que no quisiera que, abu-' 
san do de la suma bondad y ternura de tus padres, les 
faltaras al respeto debido y pretendieras ser la última 
en hablar cuando ellos te corrijan., 

Y aquí viene' de molde la pregunta hecha por Nues
tro Divino Redentor: ¿ Y queréis vosotros ser malos, 
porque yo soy kueúo? , 

¿Por<iue tus padres no te tienen sujeta á cierta dis
tancia como se acostumbraba en los pasados siglos y 
hasta hace muy poco; porque no exigen que tiembles á 

,su presencia, sin atreverte á levaptar la mirada del 
suelo, porque te abren amorosamente los brazos y te 
•estrechan contra su pecho y te demuestran el tierno 

^amor quete tienen... te será lícito afligirlos contu in-
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subordinación, con tus indecorosas contestaciones? 
¿Yqueréis vosotros ser malos, porque yo soy bueno? 

i Aht amiga del alma, tal vez hoy me encontrarás un 
poco dura, porque pongo el dedo sobre la llaga y salta 
un humor nuevo para ti y que te da asco; pero créje-
me, aunque te moleste esta manera franca con que te 
hablo, no es guiada más que por el deseo que tengo de 
que jamás tu hermosa alma sea víctima de ninguna 
manifestación de orgullo, de ira y de insubordinación. 

Cuanto más estimamos y queramos un objeto, tan-' 
to más deseamos verlo y conservarlo limpio hasta de 
las más pequeñas manchas, ¿Y habrá otra cosa más 
preciosa y estimada, que el corazón de una joven, don
de están puestas todas las esperanzas de la familia, de 
la sociedad, de la patria y más particularmente las de 
Dios y de la Iglesia Católica? 

No, no quieras nunca ser la última en hablar, aun 
cuando creas tener razón; porque no es la última pa
labra dicha con orgullo, la que pone en evidencia tu 
razón y la equivocación de los otros. Aunque así fuera, 
nó te es permitido conseguir tu objeto con un medio ilí
cito, indigno de un cristiano, y mucho más indigno de 
una joven que quiere, debe y puede ser el ángel de la 
familia y de la sociedad. 

Sobre este propósito oí una vez á qn predicador de
cir, que tenemos que hacer co^ nosotras mismas, como 
con el café. Si se sirve en ebullición resulta imposible 
de tomar, feo y revuelto ;mientras que si se deja reposar 
un poco tiempo y hasta se le ayuda con una poca de 
agu?i fria se clarifica en seguida y resulta una exquisi
ta bebida, gustosa y confortante. « 

Lo mismo sucede con las palabras que pretenden 
salir de nuestros labios en un momento de calor; en 
vez de aclarar comprometen la cuestión; mientras que 
si dejamos que se enfrie la'pasión y vuelva la calma á 
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nuestra alma entonces subirá á flote la verdad, como 
el aceite en el agua y se nos hará justicia, si la mere
cemos'. 

Si alguna vez el Señor permite que te acusen in
justamente, súfrelo en paz como reparación de aque
llas otras faltas tuyas desconocidas'y no vistas de 
los hombres; y si tu pena la ofrecieres al Señor enton
ces se mudará en alegría. 

Tu discreción en recibir las reprensiones templará 
la dureza, te rodeará de afecto y simpatía y hará más 
suave y delicada la palabra de quien quiere corre
girte. 

Ya te lo he dicho otra vez y ahora te lo repito. 
Nunca te disculpes con une mentira, cuando has he
cho alguna falta, porque esta es el arma de los cobar
des. Confiesa claramente tu distracción ó tu culpa, 
,pide humildemente perdón no solo á Dios, sino tam
bién á tus superiores y estos serán desarmados por tu 
riiisma sinceridad y dulzura. No tendrás remordimien-
tq de haber hecho recaer sobre otro una culpa tuya y 
al mismo tiempo la gran satisfacción de haber venci
do tu pasión y tu amor propio. 
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CAPITULO V 

Los úhimos serán los primeros 

El hombre ambicioso desea y busca los primeros 
puestos en la sociedad; pero si no los consigue por 
verdadero mérito,tarde ó temprano cae de aquella al
tura 3' su caida lo hace ridículo. Sin embargo el Se
ñor permite á veces que l(ís orgullosos suban hasta lo 
más encumbrado de la escala social, rodeados de los 
aplausos de todos, porque se reserva el derecho de 
arreglar después las cuentas allá arriba, y deja que 
pasen la vida disfrutando del favor popular. 

Quien mira y considera al hombre sólo por la parte 
material, califica esta como una verdadera suerte; 
pero quien aprecia los intereses del espíritu, la reco
noce como lá más terrible de las desgracias después 
del pecado., 

Con esta suerte mundana, el hombre orgulloso se 
llena cada vez más de su pfopia soberbia, olvida su. 
origeil, sus deberes y hasta su salvación eterna. Des
pués al orgullo que nos hace creer mejores y más per
fectos que los demás; á la ambición que nos hace aspi
rar á las riquezas, á los honores, á la fama, se une la 
vanidad, menos culpable si se quiere, pero no menos 
perniciosa por las innumerables ocasiones peligrosas á 
las que nos expone. 

Por lo regular él org^ulloso y el avaro son castiga
dos en sí mismo con el mal éxito de los propios pro-

Diputación de Almería — Biblioteca. Ángel en la Familia, El., p. 197



- 197 -
yectos y con el buen resultado y triunfo ác los demás; 
pero como la vanidad se conforma con muchísimo me
nos, raro es quien le quita la satisfacción de un ele
gante vestido, de un adorno gracioso, ó de un dicho 
ocurrente. 

No olvides, hija mía, que la vanidad es lo más necio 
que hay; pues créeme, nadie resulta hermoso ni agra
ciado cuando tiene'pretensión de quererlo ser, y al 
contrario no hay quien resulte feo ni antipático, cuan
do está desnudo de toda pretensión. 

Por esta razón las mujeres y en particular las jóve
nes no son nunca tan hermosas como cuando están ¿e 
trapillo, según suele decirse, naturales y sin preten
siones; porqué cuando están vestidas de gala es muy 
fácil que tomando cierto aire de importancia se despo
jen de aquella sencillez que es nuestro mejor adofno. 

No quiero con esto aprobar, ni en lo más mínimo la 
despreocupación en las jóvenes y daría prueba de no 
entender mis palabras quien de ellas sacara pretexto 
para ser desaliñada. ^ 

Ya lo dije anteriormente y aquí lo confirmo é incul
co de nuevo, que una señorita no puede ser tenida en 
buen concepto,si no conserva en su persona una suma 
limpieza y una elegancia sencilla, 

Pero la vanidad lleva en su mismo nombre la con
dena, porque vano significa vacío, y vacío ¿qué signi -
ñca? Pues entonces hemos de hacer propósito firme de 
rechazar la vanidad, lo mismo que debemos combatir 
contra nuesti-o orgullo, ambición y amor propio. 

y á propósito de amor propio, es preciso pararnos 
un poco sobredé!, pues te aseguro que entiendo esto de
masiado. , 

El amor propio impide el curso de las buenas .obras, 
destruye en poco tiempo nuestras mejores resolucio
nes; nuestras santas inclinaciones, nuestras virtuosas 
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costumbres; él íjasta nos priva de la satisfacción de 
haber hecho el bien por amor de Dios, comprándonos 
á precio de humillación un alimento indigno en la apro
bación y aplauso de los malos. En fin el amor propio 
es un soldado sin disciplina, es un pirata feroz'que por 
donde va todo lo arrasa y deja desierto sin mérito al
guno y sin virtud nuestro pobre corazón. 

¡Oh! el amor propio es nuestro adversario, es el 
más terrible de nuestros peores enemigos, porque él 
más fácilmente envenena el bien en su propio origen. 

(Y dónde encontraremos un medio paravencer tan 
formidable y cruel enemigo? Dios que formó el cora
zón del hombre y todo lo veía y conocía, Él sólo podía 
darnos y en efecto nos dio la poderosa arma para ven
cer la vanagloria. 

*Los últimos serán los primeros», nos dejó dicho 
en su Santo Evangelio: he aquí el grande medio de de
fensa; lá humildad. El amor propio atribuyendo á nos
otras mismas un mérito ficticio ó imaginario, ó uno 
real que sólo debiera atribuirse á Dios y nada más que 
á Él, nos priva del apoyo celestial, nos aisla, nos aban
dona á nosotras mismas'y nos hace sentir cuan mise
rables sean nuestras fuerzasi Las dulces palabras del 
Divino Salvador nos indican un medio eficaz en la hu
mildad y nos prometen un premio, si somosj verdade
ramente humildes no sólo de palabra, sino también con 
los hechos. 

IVÍuchos hay que hablan de Nuestra Santa Religión 
sih conocer su espíritu, y pretenden que la humildad 
sea un sentimiento hipócrita y cobarde. ¡Oh! pobreci-
llos ilusos, ó mejor dicho engañados. 

Gracias, Dios mío, gracias que á nosotros nos has 
hecho comprender que la humildad es sincera y en vez 
líe rebajar, ensalzará quien la practica, prometiéndole 
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el primer puesto en la otra vida por haber renunciado 
voluntariamente á él en esta. 

Sí, la humildad es sincera, porque si ve en sí algún 
mérito, lejos de negarlo la atribuye á Dios, bien sumo 
y único de donde todo procede. 

Amiga mía, si nosotras también queremos algún 
día ocupac un puesto hermoso en la Celestial Jerusa-
lén, no olvidemos nunca que á él sólo se llega por el 
camino de la humildad; pero de esa humildad cristiana 
que no nos hace hipócritas, sino fieles hijos de nuestro 
Padre, de quien recibimos todo bien como su único 
Autor. 

No, no olvidenáos nunca: Los últimos seráp los pri
meros. 
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CAPITULO VI 

Una palabra difícil. ' ' 

Es una de las virtudes más hermasas, pero de las 
más difíciles; la resignación cristiana, de la que hoy 
voy á hablífrte y de la que necesitamos reunir un gfan 
tesoro/pues la ocasión de valemos de ella se nos pre-̂  
senta á cada paso. 

Muchas veces hemos meditado que los que han sido 
sobrecogidos por una desgracia,sin haber tenido el le
nitivo dé la confianza y esperanza en un premio futu- ̂  
ro, prometido á quien padece, 'si no son cínicos ó no 
pueden sofocar todo sentimiento, se abandonan á la 
desesperación y ha'sta sé suicidan» . 

Para hacernos evitar tan horrendos crímenes la re
ligión santa'nos ofrece las virtudes cardinales y teolo
gales, que levantan el alma y nos llevan á una atmós--
ferapura. ' ' 

La fe, la esperanza y la caridad, si no llegan á en
jugar nuestras lágrimas, para no privarnos del mérito 
que va unido á ellas,nos las hacen menos amargas; co
municándolas una, suavidad desconocida ai mundo y á 

.los mundanos./ \ 
Se equivoca grandemente el que Cree.que sólo sé 

necesita verdadera resignación en los grandes dolores 
que nosiifli|fen á largos intervalos. No;«lia nos es in
dispensable en todas las circunstancias de la vida, si 
no en grado herético, por lo menos tal que nos prepare-
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en las pequeñas contrariedades y ligeras indisposicio
nes á sufrir después'las más duras desgracias y mor
tales enfermedades. 

Hoy, supongamps, me duele la cabeza ó el pecho,, 
me siento sin fuerzas y sin ganas de nada; pero con una 
fuerte inclinación á irritarme con todos y por todo. Si 
tengo en el pensamiento tomarlo como venido de la 
mano de Dios, me enforzaré para no hacer sentir á los 
quCtme rodean el peso de mi mal: seré dulce y á la vez 
paciente, guardándome muy |)ién de servir de tormen
to á los demás. ^ • 

' Y he aquí la paciencia, la resignación Cristiana pro
duciendo la igualdad-de carácter, ésa igualdad envi
diable que conserva la paz de las familias, aumenta el 
mutuo afecto, mejora los ánimos y atrae muchísimas , 
bendiciones. ^ 

Amiga del alma, creo que mis consejos te serán su-
p.érflüos, porque tú ya posees esa dulzura y esa tran
quilidad inalterable, que nace de haber ofrecido á Dios 
el entendimiento y el corazón,̂  á Dios que todo nos lo , 
ha dado. ' • 

Pero por desgracia á tu edad las pasiones son muy 
violentas, y la imaginación agitada y fácilmente pue
des caer en la desconfianza y en el apocamiento. No,: 
no cedas jamás á las tentaciones. 

Es verdad que el ángel de las tinieblas trabaja sin 
descanso para atormentarte; pero ¿no te apercibes 
cómo tú buen Ángel está contiquamenté á tu lado y te 
sugiere buenos consejósi? ¡Oh! El quiere arrancar de tu 
corazón la sublime palabra que, nos enseñó el Unigéni
to de Dios en el huerto de Getsemaní, cuando sumer
gido en un sudor de sangre, exclamó ál Padre: Vues
tra voluntad hágase y no la Mía.* Fiat. 

Desprecia, pues, los pequeños achaques; hazte su
perior á las rniserias de-la vida"; ponte en las manos de 
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Dios y cuando te sobrevenga alguna desgracia, sabrás 
aceptarla con ánimo resignado, ofreciendo al Señor 
tus penas en satisfacción de tus culpas y también de 
los demás. 

Cuando el Señor mandó á Abratían que sacrificara 
á su único hijo, tan deseado y querido, él tuvo que su
frir un enorme dolor; sin embargo el Santo Patriarca 
piensa en su obligación de conformarse con la volun
tad de Dios y le presta una obediencia ciega. Carga á 
Isaac con la leña sobre laque ha de ser sacrificado, 
marcha con él hacia el monte, lo ata, le benda los ojos 
y cogido el cuchillo y hecho un supremo esfuerzo de 
resignación, levanta la mano para herirle, para ma
tarle.... Más el Señor ha aceptado la obediencia de su 
sieryo, ha agradecido el sacrificio ya consumado en 
su corazón y le envía un ángel para que detenga su 
mano cuando está para sacrificar á su hijo. ¿Y quién 
puede describir la alegría extraordinaria de aquel pa
dre virtuoso y afortunado? ¿Y quién puede contar las 
infinitas bendiciones que Dios concedió á su heroico 
valor, á su resignación sublime? 

Ahora bien, el Señor no pretende de tí semejante he
roísmo; pero sí quiere que renuncies á tus pasiones, á 
tus inclinaciones y te conformes en todo con su Divi
na voluntad y á Él solo sirvas y ames. 

¿Deseas una honesta y buena colocación y ves siem
pre alejarse de tí aqtiella sombra, que crees á veces 
casi tener cogida? 

Solo para tu bien, el Señor te deja en tu casa: Él 
conoce las cosas futuras, copio las presentes: Él vé 
que lo que tú crees ser dicha, sería en cambio tu rui
na. Pronuncia sin que te violentes aquel fiat, por el 
cual tu voluntad se unirá y conformará á la voluntad 
de Dios, y así las amarguras de la vida indispensables 
á todos, serán para tí menos desgarradoras. 
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Entra conmigo en un hospital y acerquémonos á la 
cama de una pobre enferma de aspecto tranquilo, ata
cada de gangrena; no se le oye ni un quegido. Le pre
guntas si su mal es doloroso y te contesta que sí, aña
diendo que es necesario la caridad excesiva de la en
fermera para tolerar y acudir á sus infinitas necesi
dades. 

La pobrecita encuentra esmerado el tratamiento de 
los médicos, de las hermanas, de los sirvientes y con 
lágrimas en los ojos dice no merecer tanta bondad y 
se esfuerza en dar gracias á Dios, que con las penas 
temporales, quiere abreviarle las del IFurgatorio. 

¡Oh! amiga del alma, vé aquí donde está la verda
dera grandeza! Mira como una pobre enferma sola, 
sin parientes, muere en un hospital atormentada por 
la peor y más cruel enfermedad; y sin embargo muere 
con la sonrisa en los labios, dando gracias á Dios por 
sil bondad. 

Esta es la resignación cristiana, la sublime virtud 
que nos allana'el camino del cielo.... Si, es una virtud 
difícil si la c;onsideramos en abstracto; pero si la vemos 
puesta en práctica leemos fcomo en un libro abierto la 
suavidad y dulzura de que es acompañada. 

Los que quitan alas almas afligidas la resignación 
cristiana, reteniéndola cómo dote de las almas peque
ñas ¿qué les dan en recompensa? Ellos» como pueblos 
salvajes, destruyen; pero nq piensan en restituir, no 
tienen material alguno para reedificar. No dejemos 
destruir nuestro edificio, la fe; ¡oh! no dejemos que 
nos arranquen del corazón el tesoro preciosísimo de 
la conformidad con voluntad de Dios. • ' 
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CAPÍTULO Vil 

\?¡rtudes pequeñas. 

Todas las personas honradas y en particular la ju
ventud tienen un ardor especial para las virtudes gran
des y heroicas. Sin embargo por una de esas muchas 
contradicciones muy fáciles de presentarse,pero impo
sible de explicar, uno cree estar dispuesto á dar su vida 
por el pi'-ójimo, aunque en las pequeñas ocasiones no 
tiene valor para sacar de su bolsillo una moneda, ó 
privarse dé una diversión, ó de una alhaja para soco
rrerlo y alimentarlo. 

Muchas veces he oído aecif que el demonio por su 
naturaleza angélica tiene una agudeza refinada; pero 
nada tanto c9mo esta contradicción sirve.para demos
trárnoslo y Convencernos. 

El maligno espíritu sabe que las grandes pcasiones 
no se presentan sino ínuy raras veces y por eso no las 
teme nada. El, siempre dejando en el foiido de nuestro. 
corazón una firme convicción que éft aquellas seremos 
héroes, mide nuestra fuerza moral y una vez que nos 
ha ganado en las cosas pequeñas, tiene por seguro su 
triunfo en las cosas grandes. Que si el enemigó í)ierde 
entonces su presa, bien pocas son las almas que se, li
bran de sus garras, porque muy pocas jugando con él 

.son capaces dé una acción generosa. 
El que lee en él libro de la vida y ,de la sociedad con 

ojo superficial, estima en poco ó en nada las virtudes 
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pequeSas, esas casi imperceptibles pero continuas vic
torias que alcanza un alnlá sobre sí misma. Este, lo 
mismo que el despreocupado, desprecia las pequefias 
ganancias y la economía doméstica, y esperando siem
pre un golpe de fortuna sin que nunca llegue, se en
cuentra en el día último, como éj, con las manos va
cías. 

Un alma verdaderamente humilde sabe que las ac
ciones grandes no constituyen la vida santa, sino que 
son su complemento, porque la verdadera santidad la 
forman principalmente los pequeños actos; de virtud 
que pasan desapercibidos y se preseijitap con frecuen
cia en un mismo día. 

Muy pocos puerden dar su vida por el bien de los de
más y aun más pequeño es el número de los que vér-
dác^eramente pudiendo la ofrecen, mientras que á cada 
hora, á cada momento, tenemos ocasión de someter 
nuestra voluntad á la de los superiores, ó iguales ó in
feriores. 

Levantarnos temprano,- cuan-do nos agradaría que
darnos en cama, es una virtud pequeña, pero muy me
ritoria, porque nos hace fuerte^ contra la natural pe
reza y nos prepara para vencer los obstáculos ĉ ue se 
nos presentaren en el día. 

Ocuparnos de las cosas de los demás cuando esta^ 
mo3 preocupados de las nuestras; interrumpir un im
portante discurso, una labor, el mismo estudio Sin en
fadarse; por el contrario con buenos' modales para 
complacer y servir á los demás, es virtud pequeña 
pero verdadera, porque exige un profundo desinterés, 
ün sacrificio, una abnegación. . 

Tener sujeta una imaginación demasi^idointranqui-, 
la, buscar sin descanso recoger nuestro espíritu dis
traído, sufrijr en paz que él huya y llamarlo paciente-
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mente, son virtude;s microscópicas ante el mundo pero 
extraordinarias y grandes á los ojos de Dios. 

El Señor, no necesitándonos .para nada, mide nues
tro mérito no tanto por el fruto cuanto por nuestro es
fuerzo, y si por ejemplo, aunque no llegáramos á ga
narle almas, Él premiaría nuestra buena voluntad, si 
hubiéramos hecho todo lo posible para convertirlas. 

Como las abejas sacan de todas las flores el mejor 
jugo para convertirlo en rica miel, así tú sepas de las 
muchas circunstancias de la vida sacar ocasión para 
obras meritorias; estas á su vez serán fuentes de dul-
ziíra á tu corazón y lo que más importa, motivo de pre
mio eterno. 

Este santo pensamiento es el que ha llamado tantas 
almas á consagrarse á Dios por completo, renuncian
do todas las comodidades y satisfacciones de la vida 
para ocuparse sólo en el bien del prójimo. 

¡Oh! esas almas santas que viven en los claustros y 
en medio de la sociedad cumpliendo el sublime aposto
lado de Angeles de la caridad, sin cuidarse de su pro
pia voluntad ni de sus propias tendencias... esas son 
heroínas de la Santidad, porque esconden su virtud cdln 
santo cuidado, cómo otro ocultaría su delito. ' 

El hombre mundano no conoce la sublime, virtud 
que se necesita para sujetarse á solo título de obedien
cia á las diferentes y opuestas ocupaciones de una co
munidad religiosa; pero el que conoce algp del corazón 
humano sabe que es más dura y fatigosa victoria esta, 
que no el vencer una gran tentación. 

Esas almas vírgenes, que muy pocos conocen y que 
el mundo desprecia y hasta las califica de egoístas, 
¡cuánto bien hacen con sus pequeñas virtudes!... Sola 
Dios que lee en lo más profundo de nuestro corazón, 
las cuenta y un día nos hará ver cuánto bien han pro
ducido aquellas virtudes humildes y escondidas. 
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No desprecies, pues, joven católica, las pequeñas 
ocasiones de adquirir méritos para el cielo, y no dejes 
pasar ni una, porque puede ser que á ella vayaa uni
das gracias más abundantes y extraordinarias. 
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CAPÍTULO VUI 

Lágrimas consoladoras. 

El hombre está hecho para la sociedad, pero no 
para la sociedad corrompida que sólo piensa en gozar 
de esta vida pasajera; no, el hombre está hecho para la 
sociedad propiamente dicha, por consiguiente necesita 
ser ayudado y pagar de alguna manera á los demás lo 
que de ellos recibe. 

De aquí nacen las amistades más ó mertos serias, 
poderosas ó4uraderas;y de la desviación de las amis
tades nacen á su vez las enemistades, y así las unas 
como las otras prueban que el hombre no puede rom
per y destruir los lazos que le ligan á los demás hom
bres; pero sí puede alterarlos Ó mancharlos. 

Mas sobre este punto es iniitil razonar, porque ni tú 
ni ;yo tenenios enemigos, ni queremos tenerlos, pues 
repetimos todos los días: «Perdónanos nuestras deu
das, así como nosotros perdonamos á nuestros deu-' 
dores.* i 

Si alguien nos calumnia ó habla mal de nosotros; si 
podemos, procuremos,reconciliarnos cón'él y ser nos
otras las primeras eh estrechar la mano de quien nos 
odia; defendámonos con calma y con dignidad de l^s 
acusaciones que nos hacen, y ejercitando toda nuestra 
caridad, perdonemos aunque nos cueste esfuerzo y ja
más neguemos á nadie nuestro saludo. 

Las relaciones domésticas también para ser bien 
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•reguladas exigen una abnegación grandísima, Es me
nester tolerar con paciencia un mal modo, una expre
sión dura ó injusta; dominar nuestro propio carácter y 
sufrir el de los demás: es preciso renunciar á las pro
pias inclinaciones, á las propias costumbres y some
terse á las de otros. 

Es indudable que el esfuerzo que tendrás que hacer 
sobre ti misma para conservar y fomentar la paz en
tre dos caracteres opuestos, ocasionará el sacrificio 
casi completo del tuyo; pero está segura que será para 
ti terreno fecundo de gozo y de abundante mérito. 

Hay además otras personas á las que nos ligan es
trechos vínculos, á pesar de que la diferencia de con
dición, necesidades y educación parece nos aisla com
pletamente de ellas. Esta es una ilusión y nad^ más 
que una ilusión. 

Los gentiles eran por lo menos lógicos en tratar 
brutalmente á los esclavos, porque los creian de una 
naturaleza distinta á la de ellos; de una raza abomina
ble sobre la que se había descargado la ira délos dio
ses; más nosotros los cristianos, sabemos y creemos 
firmemente que todos los hombres, tienen un mismo 
origen; vienen de un solo hombre creado por Dios. 

Sabemos que sobre todos igualmente cae la gracia 
del cielo, lo mismo que cae el rayo del sol; que nuestro 
Divino Soberano Criador ha querido y permitido la 
diferencia de clases para establecer las relaciones de 
rey y subdito, de bienhechor y necesitado, de quien 
mande y de quien obedezca; y así de todas las demás 
condiciones sociales. 

De este modo el rico vive del fruto del trabaio del 
pobre; y el pobre de la paga del rico; el artista y el sa
bio necesitan del obrero, y este del poderoso. 

¡Oh! no seamos ciegos, que si estudiamos la econo
mía de la Providencia, muy á las claras veremos que 

14 
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el orgullo es el único enemigo que pone medios para. 
quese desprecien y rompan los lazos santos que liga» 
al hombre encumbrado con los que pertenecen á una 
clase más inferior, 

Pero además de las relaciones de necesidad mate
rial, muchísimos otros motivos de necesidades mora
les, fuertemente reclaman sus derechos y desgraciada 
del que los desprecia. 

El hombre apartado de la sencillez de su nacimien
to, cree que perjudica á su propia dignidad si confiesa 
estar ligado con vínculos de parentesco con personas 
de clase humilde y hasta hay quien llega á descono
cerlas y á negarles un socorro. ¡OhJ criaturas sin co
razón ¿y cómo no os mata el remordimiento al pensar 
que sin sacrificio alguno podríais enjugar muchas lá
grimas, prolongar la vida de personas que corre por 
sus venas vuestra sangre.^ 

Pero no, tú si hoy ó cuándo tengas más afios tienes 
parientes, que nacieron pobreá ó después han caido 
en la, miseria, no olvidarás la obligación que tienes de 
aliviarlos y verás como la miseí-icordia produce lágri
mas en extremo consoladoras. ^ 

Si dices que no tieneis parientes pobres, no dices la 
verdad, porque todos lote; hombres son nuestros her
manos; por consiguiente hermanos tuyos y míos son, 
los que trabajan en el campo, en los talleres, en las mi
nas y en toda arte y oficio; hermanos tuyos y míos son 
los pobres buenos y malos, los que viven en pobres y 
humildes chozas ó cuevas, en donde sufren los rigores 
del invierno, ó en verano los abrasa un sol canicular; 
hermanos tuyos y míos son, los desgraciados que per-
dierpn su libertad y se encuentran en obscuros cala-
bozos< y los que perdieron su salud y agoviados de-
dolores gimen en los hospitales; hermanos tuyos y 
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míos los que de puerta en puerta piden por el amor de 
Dios un pedazo de pan para saciar su Ijambre. 

En nuestros días se agita una gran cuestión, la del 
pauperismo, y hay quien pretende encoijtrár medio 
para eliminarlo de la sociedad, quitando aquella barre
ra que Dios ha puesto para separar las clases y pro-, 
ducir la humildad y la generosidad, la pobreza y la 
beneficencia. , . 

¡Oh! jamás han esperimentado ,1a? dulzuras de la 
caridad esos desgraciados que exaltadas sus imagina
ciones por ideas impías, gritan que todos hemos de 
ser iguales. 

Ven, ven conmigo tú, y contemplemos" reunidas la 
hermosa escena que se desarrolla en una pobre boar
dilla. 

Sentados en él suelo un montón de niños están espe* 
rando con aasias que la,madre les distribuya 1̂  esca
sa comida, para saciar algo el hambre que los devora-: 
en un rincón está el padre con' la cara entre las ma
nos, como páfa esconder su ániarg^ra y no ver el cua
dro desgarrador de tantos hijos á los-que á.vece§ no 
puede darle ni pan.' 

De pronto se abre la puerta y aparece como visión 
consoladora, lá gentil figura de una'dama desconocida; 
pero que la sencillez de su vestido no puede ocultar 
sU distinción y nobleza. 

Todos se levantan avergonzados y azarados y' solo 
la hija mayor, se anima y presenta a la dama una si
lla medio rota, rtígándóJe quiera descansar. La señora 
saluda con cariño á la madre y estrecha entre sus ma
nos las de la pobrecita; pregunta con interés por su sa
lud, la del marido y la de sus hijos, y enseguida para 
quitaMa confusión de toda la familia les dice que ha 
sido invitada por la sociedad de San yicente de Paul 
para llevarles el Socorro de su amistad y de su apoyo. 
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Mientras la dama está hablando los pequeñuelos se 

le van acercando cada vez más hasta que ella empieza 
con ternura á acariciarlos, por más que la pobre ma
dre quiera alejarlos para que no la molesten. 

Abre su bolsa y le dá algunos bonos de pan y de co
mida toma nota del número y de la edad de los hijos,pa
ra colocarlos en algún honrado taller á los mayorcitos 
y poner á los pequeños en los asilos de caridad, donde 
recibirán con el alimento del cuerpo, también el del 
alma. • 

El padre de la familia se mantiene en profundo si
lencio y parece aniquilado bajo el peso de la gratitud. 
La dama entonces dirige á él su palabra, le pregunta 
en qué se ocupa y con maternal cariño escucha sus pe
nas, y oído que su penoso trabajo es insuficiente para 
sustentar su numerosa familia, se, ofrece ella misma á 
interesarse con Su amo para que mejore su condición. 

El pobre hombre, conmovido á tanta caridad, con 
voz ruda pero sincera,expresa como sabe su agradeci
miento y estrecha entre sus manos endurecidas por el 
trabajo las blancas y delicadas de,aquel ángel, que 
como enviado del cielo ha venido á consolarlos. 

También la buena señora está cbnmovida y no 
puede contener las lágrimas, pero esas lágrimas no son 
de dolor, son lágrimas consoladoras. 

Mi buena amiga, que hasta aquí me has acompaña-
do en esta larga lectura, no rechaces mi súplica que te 
hago por bien tuyo. Visita los pobres, los enfermos en 
sus casas y .en los hospitales, y si tus medios no te per
miten ofrecer un socorro material á tus hermanos des
graciados, ofréceles por los menos el socorro moral de 
tu persona, de tu corazón.'de tu voluntad. 

Además de las consoladoras lágrimas, que son inse
parables de la beneficencia cristiana, tendrás muchísi
mas ventajas más, y una de ellas será aprender á su-
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frir con resignación tus miserias, viendo las de los de
más. 

Ante el dolor el hombre, que no tiene por completo 
corrompida la inteligencia y el corazón, se mejora y. 
perfecciona. 

Si no quieres que el dolor venga á verte, ve tú ha
cia él; ve á verlo en las casas que reina soberano; lleva 
allf el bálsamo de la piedad, de la religión; habla del 
entrañable amor de Dios, de la Divina Providencia, 
que á nadie desampara y las,lágrimas que arrancarán 
de tus ojos las penas de tus hermanos serán también 
p^ra ti lágrimas de consuelo. 
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CAPITULO IX 

Una rápida reseña. 

Juntas hemos meditado tu salida del colegio, mejor 
dicho tu entrada en la sociedad, y hemos comprendido 
cuan difícil es vivir en medio de ella, cuando se tiene 
como objeto único y fin sumo 1)SL propia perfección y la 
salvación eterna. 

í e he repetido lo que habrás oído mil veces, que 
Dios merece y exige nuestro primer pensamiento y que 
la meditación debe ser en cierto modo el motor de 
nuestra, vida espiritual. , 

Pero no es bastante pensar para nosotros solos, 
también hem^s de ofrecer á Dios nuestras oraciones 
de reparación por los ultrajes de nuestros hermanos y 
de la humanidad eútera, sin temer los respetos huma-' 
nos y las hablillas del mundo. 

Hay más motivo de orgullo, que de vergüenza,en la 
franqueza de manifestar nuestras convicciones y en 
practicarlo qué deriva de ellas. Mas el orgullo no nos 
es permitido, porque todo cuanto bueno tenemos nos 
lo ha dado Dios. 

Para conocerlo bien debemos instruirnos en la re
ligión, frecuentar ia Iglesia cuando se ensefia la dpc-
trina, aprovecharnos de todos 'los medios oportunos 
para profundizar en¿la noción de Dios y de sus atribu
tos, venciendo todos los obstáculos^que se presenten en 
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nuestro camino y señaladamente los que nacen de la 
intimidad de la familia. 

Siempre hemos de obrar lealmente y con seguri
dad: no hemos de asustarnos al oir que todos llevan 
una vida más libre de la que se nos traza en este libro. 
.jOh! en el último dfk no nos servirá para nada la apro
bación popular, ni nos pesará haberla despreciado 
cuando nos oigamos llamar: « Ven, bendita de mi Pa
dre, toma posesión del reino que no tendrá fin ja
más.» 

Huye del fuego, ó sea de toda ocasión de pecado, 
-de esas ocasiones que á cada paso se te presentan en 
la sociedad y aun ep tu misma familia. 

Retira lejos de ti al falso amigo, el libro y periódi-
-co malo, porque estas lecturas, bajo hipócritas apa
riencias, te prometen néctar y te suministran mortífe
ro veneno, y este veneno te hará aun más difícil la 
ardua empresa de poner riendas á tu corazón. ¿Y quién 
podría entonces medir y apreciar la ruina que té oca
sionaría tu corazón, si rechazando el freno tomara el 
mando? 

Alerta, pues, hija inía; quien té lo advierte es una 
hermana,'una amiga que te ama; estáte eh guafdía, 
porque mientras tu corazón está en tus manos y pue
das reprimirlo y dirigir sUs movimientos, no ten<ii'á&, 
nada qué temer; pero si lo dejas ir, no podrás seguirlo 
3'te llevará á la ruina. 

El recuerdo de tu colegio, de aquel bendito asilo en 
donde todo respiraba casi santa conspiración para tu 
-bien, debe servirte hoy y siempre de estímulo para la 
virtud. ' 

Las palabras duras taj vez, pero discretas y sabias 
de, tus profesoras y de aquella en particular que cono-
"Cfamuy bien tu corazón, vuelvan con frecuencia á tu 
memoria, como eco lejano per* querido, y te recuér-
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den el horror que has de tener al pecado; que Dios 
quiere tu corazón, que tú ni puedes ni debes negarlo á 
Quien lo ha criado y enriquecido de muchos dones que 
lo hacen hermoso é inclinado á la Virtud. 

Si tienes recta intención, tus acciones 'iSe referirán 
siempre á gloria de Dios y bien de las almas y se te 
allanará el camino que lleva al cielo; ¡oh, ten la com
pleta seguridad que si tienes recta intención las falsas 
y perversas doctrinas no te molestarán mucho!... 

Respetando la opinión de otro, no busqvies el triun-
ío¡de la mujer en la emancipación, sino en el reino 
tranquilo de la familia; ella está llamada á reinar so
berana de paz y de amor y á ser como la lámpara evan
gélica, que está en medio de la casa para alumbrar á 
sus moradores y llamarlos á la virtud y á la religión. 

Una reina no puede sin perjuicio ceder á otro el 
desempeño de su cargo; así pues tú misma debes ocu
parte con actividad y amor en los quehaceres de la 
casa y en los trabajos mujeriles. 

Tú debes manejar el huso, como la mujer fuerte de 
la Sagrada escritura, y tejer la tela, ó sea debes man-

.dar, disponer y trabajar tú misma, para guardar y 
conservar el ordqn y la economía en las habitaciones, 
en el vestir, en los gastos de la casa y en todo lo que 
de algún modo se te corifía. 

Si tú fueras comerciante es tu deber principal des
empeñar tu cargo en conciencia y con exactitud in
tachable. No te sirva de pretexto que estos son debe
res de una madre de familia y no tuyos, y por lo tanto 
que están de más mis consejos; nadie desconoce que 
hay que prepararse de antemano á las acciones impor
tantes de la vida; así tú, que puedes ser llamada de un 
día á otro á ejercerlas, no deben serte desconocidas. 

¡Oh! sirva este pobre libro, esta expansión de mi co
razón, estos consejos dictados por un tierno afecto,. 
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para que tú seas hoy y siempre el Ángel de bendición 
en tu casa. 

Te he indicado la ocupación como medio poderoso 
para ahuyentar las tentaciones y los malos pensamien
tos, presentándote una fotografía verdadera sin ador
no ni exageración; he procurado infundirte un vivo de
seo de una santa abnegación, de esa abnegación que 
nos hace olvidar nuestras necesidades y deseos para 
satisfacer los de otros y hacernos evitar los disgustos 
entre las personas que nos rodean á pesar de la oposi
ción de caracteres, y para esto debes sujetar el tuyo y 
modificarlo si es demasiado áspero. 

Las victorias que ganarás sobre ti misma te harán 
sin duda hija modelo, pronta á la obediencia y al soco
rro de tus padres,' ni sufrirá alteración alguna tu res
peto hacia ellos, cuando en tu vocación contrariada, 
pasando ellos los límites de su autoridad y de tu obe^ 
diencia, tú entonces con calma, respetuosamente y con 
ánimt) afligido, manifestarás no poder seguir sü voz, 
porque debes seguir la de Dios. 

La abnegación aprendida en la escuela 4el Evange
lio del Hombre Dios te hará amable con tus mayores, 
con las personas de la casa, con tus tutores, con las 
autoridades civiles y eclesiásticas y más que con nadie 
serás amable y sufrida con el padrastro ó corl la ma
drastra. ' 

Tampoco ni la piedad cristiana ni la abnegacióji te 
harán olvidar á tus hermanos, á los que debes servir
les de ayuda y buen ejemplo; como no olvidarás tam
poco á tus criados, que obligados á obedecerte, tienen 
como tú un alipa delicada y un espíritu inteligente. 

Tengo ahora que decirte una palabra al oído: no 
permitas nunca bafo ningún pretexto demasiada farhi-
liariadad y confianza á personas de diferente sexo, ni 
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-^tampoco á las del tuyo, porque el enemigo es terri-
t)lemente malo y podría arrastrarte al pecado. 

Salga fervorosa y espontánea de tu corazón la ple
garia. Como suave perfume que embalsame el aire que 
te rodea, mejore á ti y á los demás que se te acerquen, 
y á ti y á ellos enseñe á frecuentar los sacramentos, á 
ser buenas, virtuosas y santas, que es como se ama á 
Dios. 

No. quiero tampoco que tú dejes de adornar tu inte
ligencia con ideas útiles y sublimes, huyendo de las 
que, bajo el pretexto de darte una cultura enciclopédi
ca,, te llenarían la mente de ideas superficiales y vapo
rosas y la dejarían vacía de cuanto es necesario y 
constituye la escuela de la vida. 

Entre paréntesis tehe indicado los peligros que po
drían venirte por las falsas enseñanzas y por los ma
los profesores; pero tus padres y tu confesor, entera
dos puntualmente de todo, pondrán remedio en un 
principio para que no caigas. ^ 

Está más de medio salvo el que se apercibe del pe
ligro, píreicisamente porque conociéndolo puede evi
tarlo. 

Es verdad que el hábito no hace al monje; sin em
bargo por el hábito se conoce al fraile; así pues pro
curas con gran cuidado que en tu manera de vestir, de 
andar y en todo tu exterior, se vea con claridad tu 
modestia interior, la seriedad de tu carácter y la virtud 
de tu espíritu delicadto. " 

Sin hacer jamás traitión á tu sinceridad, ni vestir
te con plumas de pavo real, ostentando privilegios que. 
no son tuyos, conserva en tu persona una gran limpie
za y una sencilla y graciosa elegancia. 

Si te acostumbraras á vestir con modestia y siem
pre un poco menos que te permite tu posición, supo-
i^iendo que al girar la rueda de la fortuna te hiciera 
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•caer en la miseria, sabrías más fácilmente adaptarte y 
resignarte alas penas, al trabajo y á las privaciones. 

Ten siempre presente las muchas familias que de 
posiciór^ opulenta se han visto en la última miseria, 
por causa de sus desatinados gastos, y este recuerdo 
servirá para acostumbrarte á una prudente economía 
que precisamente por serdiscretay prudente te librará 
de la avaricia y hará abras tu mano á la misericordia, 
asegurándote que la caridad no empobrece iamás. 

La hermosura es una flor que pasa; nada sirve para 
poder conservar su belleza y su perfume, fupfa de la 
virtud y de la modestia. Lá deformidad corporal y la 
falta de hermosura costituyeri para muchas almas tíoa 
espina muy cruel; pues sí tú conoces algunas de estas 
•consuélalas, diles que hay un Dios en el Cielo que las 
mira; que también J«sús nuestro Salvador fué por los 
hombres, ultrajado y destrocado; pero q̂ ue aquel cuer
po tan desf^urado por los iJadecimientps resucitó glo
rioso y respJaúdeciente, cómo resucitarán un día tt^os 
los que han sabido sufrir por Dios. 

JPara los que se encuentran á la mitad de la vida ó 
ya han pasado, también he tenido una palabra de coo-
sueloi principalmente si han sacrificado su propia víf-
<:ación por el bien de otro. |Ohí si-las pQbreciilas se 
encuentran hoy viejas y sin apoyo de nudie, ¿í ^ los 
mismos por quienes sé han sacrificadoj levanten los 
ojos al cielo y se coiísucilen; aquel Dios que cuenta 
los cabellos de nuestra cabeza contará Sus íágrijaas y 
tes preparará un premio eterno. 

Si algún día para tú bien el Sehor permitiera que 
cayeras en la'miseria, créeme, que aisí el tener que 
trabajar para ganar el sustento,como el parecer pobre 
ne te quitarán de ser al mismo tiempo señora si cdn-
sefrvjás tus sentimientos nobles y generosos y no te de
jas vencer ni por la envidia ni por ningún otro vicio. 
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En la vida se presentan tempestades, prepárate 
pues con tiempo» para recibirlas sin alterarte; suplica 
al Señor que tenga lejos de ti el granizo, y si éste ca
yera y lo arruinara todo, te queda Dios que puede sal
varte y librarte de sus terribles destrozos. 

El arco iris se presenta luminoso en el horizonte: las 
olas se tranquilizan y viene la bonanza, y el alma pei-
rezosa como el marinero, se recrea con una vida sin 
contratie.mpos, sin penas y por lo tanto sin mucTios mé
ritos. 
• , El marinero en la bonanza se apercibe que perece

rá miserablemente; el alma en cambio vive en la iner
cia, ni busca ni acepta una tabla que la salve de segu
ra muerte. 

La fuerza motora ella la tiene en la caridad, esta 
puede despertarla del letargo en que yace por el egoís
mo... «Amaos los unos d los otros», repetía sin cesar 
el Apóstol predilecto. Si, amémonos, ejercitémonos en 
la caridad y nos haremos santamente industriosas para 
beneficiar á nuestros hermanos y con ellos á nosotras 
mismas, porque lá benefióencia sirve no sólo á quien 
la recibe, sino mucho más á quien la hace. 

La juvenil fantasía es un narcótico del alma que ha
ciéndola spñar continuamente 1̂  debilita, la mueve de 
su puesto y hace que se atribuya á sí misma los privi
legios que ha recibido de Dios. 

No sueñes, pues, ni aceptes las adulaciones que se 
te harán, porque el incienso es para Dios, y nada más 
que á Él debemos adoración y alabanzas. 

' Si puedes escoger entre una vida retirada y una pú
blica y brillante, renuncia á esta y elige la primera, y 
así te evitarás la alegría convulsiva é inseparable de 
los bailes, de los teatros, de las conversaciones y has
ta de los banquetes, que en vez de ser ágapes fraterna-
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les donde reine Dios, son orgías en donde imperan las 
pasiones. ~ • . 

Come de lo que te pongan delante, como dice el 
Evangelio, ó sea de cuanto se te ofrezca lícitamente, 
no tomando nunca alimentos prohibidos, porque no de
bes por obedecer al hombre desobedecer á Dios y á su 
Iglesia. El confesor podrá dispensarte de la obligación 
de guardar las abstinencias y los ayunos cuando ten
gas necesidad; pero difícilmente podrás por ti sola ó 
por mandato de superiores seglares, creerte desligada 
de este deber. 

No asistas á representaciones donde se ofenda la 
modestia y la honradez, y á las diversiones y paseos 
públicos; prefiere siempre un poco de aire puro y la 
distracción útil que producen los viajes y el estudio de 
ellos. 

Ama las paredes de tu casa donde la sinceridad, la 
piedad y el afecto te proporcionarán esas alegrías ín
timas y duraderas que son un enigma en otra parte. 

La salud del cuerpo es un don hermosísimo; pero 
la del alma es infinitamente mayor; este pensamiento 
te sirva de bálsamo para suavizar tus dolores en las' 
enfermedades, que te parecerán ligeras si las tomares 
como venidas de la mano de Dios. 

Te he abierto mi corazón y te he confiado las pe
nas, las ansias, los temores que para tí siento; después 
te he hecho ver como son flores artificiales las prácti
cas y ! as of aciones sin espíritu. ' 

Si sientes la gran necesidad de espansión, abre tu 
pecho con preferencia á las personas íntimas de tu fa
milia ó con alguna amiga dé isjemplar bondad; jamás 
contestes con mal modo cuando te ' ajrrijan; ni seías 
nunca la última en hablar. , 

Es preciso destruir en nosotras la excesiva sucep-
tibilidad, origen de la mayor parte dé los disgustos y 
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hacerlos pequeños reconociendo nuestra,miseria, pa
ra que siendo los últimos en «ste mundo, podamos ser 
los primeros en el otro según la hermosa promesa de 
nuestro Divino Salvador. 

¿La pérdida de los bienes, de la salud de la repu
tación nos oprimen y destrozan el corazón? ¡Oh Jesú& 
adorable danos tu santa gracia para que á tu ejem
plo podamos pronuijciar aquel/íaí, que nos hace agra
dables á tus ojos,y aceptaremos resignados las cruces, 
cuyo peso entonces nos parecerá más ligero y suave. 

Que si mi alma orguUosa, esperando grandes oca
siones para ejercer el bien, despreciara aquellas pe
queñas virtudes.que se presentan todos los días y á ca
da momento; haz que comprenda, 6 Divino Maestro mi 
necedad; haz que coniprenda que de ese modo pierdo 
méritos sin número!...No dejes amiga del alma, nunca 
pasar lamas pequefla é insignificante ocasión de agre
gar nueva perla á la "hermosa corona que se te está 
preparando en el cielo! Modifica tu carácter, sacrifica 
tus inclinaciones, sufre sin quejarte una falta de con
sideración. 

Y ciiando lágrimas amargas llenen tus ojos y la 
pena oprima tu corazón, busca en el ejercicio de la 
\caridad cristiana alegría, paz y consuelo y tus lágri
mas se convertirán en bálsaiitio consolador. ¡Oh! prue
ba y vei-ás, conip aliviando las miserias de otro, las 
tuyas se aminoran y recibes valor y i;'esignación para 
soportarlas. Prueba y verás cuanta virtud hay en el 
sacrificio y de cuanta dicha es fecundo el heroísmo de 
olvidarse de sí mismo por los demás.... 

\ 
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CAPITULO X 

La novia 

Antes de dejarte mi querida amiga, tengo que acom
pasarte en un estado transitorio si, pero ppnoso ]̂  difí
cil,que es cuando te preparas á cambiar la azucena de 
las vírgenes por el azahar de las esposas. Salvocusos^ 
excepcionales, la mujer es llamada al matrimonio; pero 
aunque tú fueras uno de esos casos no te sea penoso • 
considerar un poco cuantas y cuales sean las oWiga-
ciones de quien está disponiéndose para recibir el sép
timo Sacramento.' 

A una joven la pide para esposa uno que ella cono
ce ó no, y que la ama ó no. Antes de rechazar ¡ó de 
aceptar el ofrecimiento se vuelve á Dios con humilde 
y devota oración, y expone al Director de su concien
cia y á sus padres, las inclinaciones de su alma y pide 
y medita los consej.os que estos le dan. 

Si tú te encuentras; en esta situación, tel^upiieo an
te todo que conserves siempre la calma que te sea po
sible; rechaza la lijereza de una primera y fdjaz impre
sión y piensa que lo que estás ventilando es una cues
tión importantísima, no solo para estos pocos años de 
vida mortal; sino también para tu vida espiritual y 
eterna. * 

Dirige fervorosas oraciones á Dios y haz que algü- -
na persona pida para tí celestial auxilio y después de • ' 
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haber meditado el consejo de personas competentes, y 
tener noticias exactas de las cualidades de moralidad 
de tu pretendiente, aceptas ó rechazas sin temor algu
no la demanda. 

Así habrás obrado con discreción y prudencia y 
nunca sucederá arrepentirte porque habrás seguido 

, fielmente la inspiración del Señor. 
Supongamos que hayas aceptado el ofrecimiento 

de un ventajoso matrimonio; pero que este tardará al
go en efectuarse. Quisiera que este tiempo no se pro
longara mucho; dos ó tres meses son muy suficien
tes para conocerse mutuamente y son hasta demasia
do para prolongar una situación por sí misma penosa 
y difícil; porque los dos novios están en la equívoca y 
peligrosa condición de tenerse que conocer sin tener 
trato intimo. 

' En algunas familias se permite que el novio visite 
la casa de la novia. ¡Ah! si pudiera hacer que mi voz 
se oyese, me esforzaría en convencer á los padres no 
permitieran estas visitas más,que dos ó tres veces á la 
semana, y si por necesidad tuvieran que ser más fre
cuentes, nunca que pasaran de una vez al día. 

Quisiera también la promesa de no prolongar estas 
visitas más de media hora y siempre bajo la presencia 
de los padres ó de alguna persona de probado juicio. 

Si perteneces á una familia que permiten al novio pa
se toda la velada cerca de tí; entonces exigiría de tí un 
esfuerzo heroico. Tú que siempre has sido en la fami
lia y en la sociedad un ángel de pureza, no querrás ni 
por un momento solo dejar de serlo y ahora,menos que 
nunca, supuesto que necesitas más de la gracia y 
ayuda de Dios para entrar en una vida más peligrosa 
y difícil. 

Lo sé, tú me escuchas tal vez con pena, pero tam
bién con atención; porque sabes que te comunico la 
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la voluntad Divina y esta no quiere ser impunemen
te despreciada. 

Tú debes mantener sobre el hombre que pronto 
será tu esposo.tu prestigio y para esto no debes hacer 
se canse, sino que siempre desee tu compañía. Si por 
lo tanto le permitieras estar mucho tiempo á tu lado, 
hablarte al oído ó con demasiada confianza, ofenderías 
tu pudor, y él s^ría el primero á formar mal juicio 
de ti. 

No recibas ni mandes nunca libros, regalos ó car
etas sin el consentimiento de tus padres, y si ellos se fían 
de tu prudencia, jamás debes abusar de su bondad-

Sea siempre muy digna en tu comportamiento, para 
que no te suceda nada malo, como por desgracia les ha 
pasado á jóvenes de muy bueila índole y de buenos 
principios, sólopor haber sido débiles una vez, por ha-
Ijer cedido un momento... 

Muchas niñas se empeñan en ganarse las simpatías' 
del novio poniendo en evidencia las propias cualidades 
y especialmente las exteriores; pero creo que tú no 
querrás valerte de medios tan ordinarios para ganar 
un cariño que desaparecería rápidamente con ellos. 

Procura en cambio poner de tu parte para laejorfir-
te á ti misma; hazle conocer el firme propósito qs^ tie
nes de conservarte' siempre cristiana ejerdeñdd tí^as 
las prácticas de tu fe, y no le escondas el deseo vehe
mente que tienes de que él piense del adsmo aibdb. Y 
aquí me apercibo haber chocado cóátraunádelas pie
dras más peligrosas. 

Desgraciadamente son pocos, muy pocos, los jóve
nes que profesan claramente la reUj^ón y que admiten 
se hable de ella como de la cosa más importante de la 

. : v i d a . • • • ,•'- . 

Una buena prudencia tp aconsejaría no unirte con 
:semejantes hombres,- pensando, que como son malos 
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cristianos, serán después malísimos maridos, y que 
una familia que tiene por jefe uno que no profesa la re 
ligión como, es debido, no puede ser bendita de Dios. 

Si circunstancias especiales te hicieran efectuar tan 
infeliz enlace, ármate de varonil fortaleza, de un celo 
ardiente pai-a llevar á Dios un alma que Él en cierto 
modo te ha confiado para que se la devuelvas. ¿Y no 
sabes que este es un fin principal del matrimonio, ó sea 
procurar la santificación el uno del otro? 

A Santa Mónica casi á la fuerza la casaron muy jo-
vencita con un pagano vicioso, de manera que sus lá
grimas eran constantes, cómo sus oraciones. El mal 
ejemplo del marido y las malas doctrinas habían hecho 
de su muy amado hijo un perseguidor, mejor dicho un 
despreciador de la verdadera religión; pero la santa 
sentía que era su deber convertir al uno y al otro, y 
nadie sabe decir de cuantas santas industrias se valió 
para conseguir su intento. 

Después de largos años de luchas, de abnegación y 
de continua oración, la gran santa tuvo por fin la di
cha de ver á su marido Patricio morir no sólo co'mo un 
cristiano, sino como un santo. 

Pero su amado hijo Agustín continúa en sus errores 
y para quitarse de la solicitud de su madre huye de 
África. Entonces aquella débil mujer se convierte por 
la piedad y el amor en una gran heroína. 

Ella sola viene á buscarlo en Italia; va á Roma, no 
lo encuentra; se entera que está en Milán, allí corre y 
después de muchas y penosas diligencias lo encuentra; 
lo abraza, lo estrecha con ternura como madre cari-
fiosa. 

Pero Agustín sigue sectario y muy lejos de conver
tirse al catolicismo; Mónica^ llora y suplica á Dios sia, 
descansar. ^Consuélate, mujer; un hijo de tantas lá
grimas no puede perderse*, le dijo un día el santo 
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obispo Ambrosio, y la esperanza de aquella bendita 
madre se aumentó cada vez más y con razón, porque 
antes de cerrar ella sus ojos á la luz del sol, su Agus
tín, conmovido por los sermones de San Ambrosio y 
más aun por la gracia de Dios que tocó su corazón, 
abre los ojos á la luz de la fe, une sus lágrimas y ple
garias á las de su santa madre. 

Si tú tienes también la desgracia de tener un mari
do ó un hijo infiel, no olvides que á ti corresponde 
atraerlo á Diosr medita antes detenidamente si sabrás 
llevar esta carga y cumplir con este deber, y si com
prendes que no, te lo repito, no ofrezcas tu mano á uno 
que no tenga tus mismas creencias y cumpla con tus 
mismas prácticas. 

Empiezan, pues, desde ahora para ti los trabajos de 
las visitas que haces y que recibes, y para evitar lo 
mejor posible la vanidad y ligereza que son casi el prin
cipal elemento de ellas, yo quisiera que íueran más 
bien cortas y sin conversaciones aduladoras y necias. 

Si la caridad es tu móvil, probarás de hecho cómo 
hay medio de ser útil y al mismo tiempo también ama
ble hasta en las visitas de pura conveniencia, pues en 
las de amistad yo quisiera ver siempre la sonrisa en 
tus labios; pero no una sonrisa indulgente y compasi
va que te haga compadecer y tolerar el pecado. 

Aprovéchate del cariño y de la confianza para re
prender con dulzura, y si eres humilde en las palabras, 
en la expresión de tu cara y más que en nada en lo ín^ 
timo de tu corazón, nunca dejará de producir saluda
ble efecto tu buen ejemplo y estímulo. 

Tú también como casi todo el mutido tendrás tenta
ciones alguna vez de visitar ó recibir con más agrado 
una dama aristócrata que una señora de posición hu
milde y obscura. 

Si tú por desgracia cedieras á semejante tentación. 
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dejarías de ser amable, ó por lo menos no lo serías 
tanto; pues nadie puede decir la humillación de aque-
Ha, que á pesar tal vez de ser de carácter más delica
do que la otra, se ve injustamente preterida. 

Desearía que en las presentaciones como en todas 
las circunstancias del nuevo estado que abrazas, ver 
unida en ti siempre con la dignidad la humildad y en
tonces tendrás seguro el afecto y la estimación gene
ral. 

Te repito lo que en otro capítulo te tengo dicho: 
evita en tu equipo una excesiva elegancia y lujo, pro
curando más bien que sea abundante. ¿Por qué rodear
te de demasiadas necesidades y exponerte por esto á 
posibles y numerosas privaciones? 

Te harán muchos regalos y habrá muchas fiestas, 
ó tal vez no recibirás los unos ni tendrán lugar las 
otras; de cualquier modo estas son ligerezas y vanida
des y tú no debes ocuparte en ellas seriamente ni per
mitir que te distraigan del importantísimo pensamien
to del estado que estás para tomar. 

Después de haber celebrado los esponsales y jamás 
antes, puedes admitir el regalo de novia y devolverlo; 
jpero, por Dios, no, dejes de ser Ángel ni por un solo 
momento ni de pensamiento, ni de palabra, ni mucho 
menos de hecho!-.. El Ángel de lá familia debe llevar 
al altar la azucena de las vírgenes y allí el ministro de 
Dios cambiará aquella hermosa flor,por la rosa de 
afecto conyugal, que reinará siempre en el corazón de 
los esposos. 

Cuando vuelvas del altar empezarás á ser la pro
videncia de tu marido y de tus hijo^, si el Señor en su 
infinita bondad quisiera enviártelos. 

¡Oh! en aquel día solemne que de Ángel de tus pa
dres, si los tienes, pasarás á ser bendición de un nue
vo hogar, ¡cuántos consejos y enseñanzas oirás de per-
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sonas que sinceramente te annan y desean tu felici
dad! .. Escucha aquellas palabras que Dios te comuni
ca por boca de tus mayores y sean para ti escudo que 
te defienda del formidable enemigo que te moverá gue
rra para destruir tu virtud. 

El contrato civil, aunque fuese obligatorio, no es 
matrimonio para un cristiano; sólo el Sacramento ins
tituido por Nuestro Seflor es el que constituye el ma
trimonio y lleva consigo los dones y bendiciones de 
Dios. Prepárate para recibir este sacramento con re
cogimiento, confesión y comunión y entonces será ben
dita tu unión y te ayudará para ir al cielo. 

He visto hoy mismo un elegantísimo traje de raso 
blanco que sirvió ayer para la ceremonia nupcial (re
ligiosa se entiende) á una esposa de alto linaje; ¿sabes 
dónde lo he visto?, en un convento, pues ha sido rega
lado por la desposada para que hagan ornamentos 
para las Iglesias pobres. Este acto generoso en sí mis
mo, lo es mucho más por su significado sencillo y so
lemne. 

Por desgracia atravesamos mala época, y el enemi
go de las almas que no descansa está sugiriendo diabó
licas ideas. Hoy se habla del divorcio y hasta se ha 
propuesto en varios países para que se apruebe por la . 
ley; pero tú como cristiana sabes que el divorcio no es 
posible, porque no es lícito al hombre desligar lo que 
Dios ha ligado. , 

Se te pondrá en el dedo un anillo que con su giro in
terminable te dirá el constante afecto y fidelidad que 
debes tener á tu esposo: ya no podrás pensar en nin
gún otro hombre ínterin el que hoy recibes de Dios, lo 
tengas por compañero en la tierra. 

El ángel del Señor te acompañe, joven esposa. Al 
salir de la familia donde naciste dejas en ella la bendi
ción y al entrar en tu nueva casa procuras llevarla es-
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cogida y abundante... Si tu esposo es bueno y piadoso 
procuras serlo tú también para que no seas menos que 
él: si no lo es, conviértelo y entonces con la virtud rei
nará en tu casa la paz y tus días transcurrirán alegres 
y serán preludio de esa paz y alegría que se alcanza 
en la eterna Jerusalén. 

¡Dios te bendiga, joven esposa, y derrame sobre ti 
la abundancia de sus gracias!... 
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CAPITULO XI 

Hija, he aquí tu madre 

Nuestro Divino Redentor consagró para beneficio 
de la humanidad pecadora treinta y tres años de peno
sísima vida, terminando con la agonía del huerto, la 
flagelación, la coronación de espinas y la horrorosa y 
y cruel crucifixión. 

Parecía entonces que ya lo había dado todo y no le 
quedaba nada... Miró desde la cruz y vio á sus pies á 
su Santísima é Inmaculada Madre, último y máximo 
Bien, precioso tesoro del que parecía no saber des
prenderse; sin embargo, haciendo un supremo sacrifi
cio de su corazón se dirigió á María y dijo: ¡Mujer, he 
ahí d tu hijo!.,. Y mirando á Juan añadió Hijo, he ahí 
á tu Madre. 

En aquel momento solemne tú y yo fuimos hechas 
hijas de María, y María ^e constituía en nuestra tierna 
Madre. ¡Qué dicha para nosotros y qué dolor para 
Ella!... Pero no; Etlajquiere lo que su Divino Hijo quie
re, así que no sólo nos acepta, sino hasta nos estrecha 
en sus brazos. ¡Oh! procuremos lo mejor posible corres
ponder á su extremada ternura. 

Pero la verdadera devoción á María no consiste en 
largas oraciones, ni en lágrimas, ni en suspiros, sino 
en imitar sus virtudes, en l^ observancia del Santo 
Evangelio inspirado por Nuestro Hermano por exce
lencia, Jesús. 
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Sí, la imitación á María debe ser nuestro principal 
deber, nuestro pensamiento constante, nuestro mayor 
cuidado, y en toda edad y en toda circunstancia de la 
vida podremos tener en Ella un modelo y un estímulo 
para obrar rectamente. 

Ella, descendiente de reyes, es el mejor modelo 
para las damas de alta alcurnia, y caída en miserable 
posición enseña á los que pertenecen á la clase menes
terosa; niña que se ofrece en el templo, es un sublime 
ejemplar para las vírgenes, j^cuando acepta por espo
so al varón justo, enseña á las jóvenes como han de 
recurrir á Dios para elegir estado y cómo considerar 
al espos:> que les da el Señor. 

En la visita á su prima Isabel, María nos predica la 
caridad y la manera de ejercerla; en su huida á Egip
to su resignación sin la menor queja á las disposicio
nes de la Providencia: nos enseña también á tener des
prendido nuestro corazón de las cosas terrenas y acep
tar con paciencia las desgracias y adversidades y á 
Ikvar la cruz con Jesús, si queremos un día seguirlo 
en la Patria Bienaventurada. 

En las bodas de Canaan nos dice como hay que san
tificar las reuniones y hasta las diversiones, pensando 
por los demís y proveyendo á sus necesidades y ro
gando por todos, 

Finalmente á los pies de la cruz es la Maestra supre
ma para enseñarnos á sufrir y vencer las privaciones 
y las más crueles penas... ¡Oh! sería interminable si 

' quisiera aquí indicarte todas las diferentes circunstan
cias en las que esta bendita entre las mujeres es no sólo 
nuestra'Madre, sino también nuestra Maestra. Me limi
taré á repetirte con Nuestro Divino Redentor: ¡Hija, 
he ahiátu Madre!... 

Un celoso Misionero, predicando un día de la devo-' 
ción que hemos de tener á María, en un arrebato de-
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santo ardor exclamó: ¡Oh, decid siempre, María ayú
dame!; decidlo de día y de noche, en las alegrías y en 
las penas, en las dudas y en los contratiempos de la 
vida; decidlo vosotros mismos y hacedlo decir á los 
demás; predicad d todos: \ María ayúdamel;d los bue
nos y d los malos; predicarlo siempre y á todos, has
ta á las piedras!... 

Y yo os lo repito á todas vosotras, mis amadas lec
toras, y con vivo interés os recomiendo esa hermosa 
jaculatoria, y estad seguras que María os ayudará pia
dosa y prodigiosamente. ¿Y quién después de haber 
recurrido á Ella no ha sido poderosamente socorrido? 

Sí, vamos á María, corramos á Ella, es nuestra 
amorosa madre, no puede dejar de escuchar nuestras 
súplicas. Corre á María, amiga]'del alma; Ella, como 

. en las bodas de Canaan, dirá á su Hijo una palabra 
para ti y lloverán sobre tu alma las riiás escogidas 
gracias. ¡Corre á María! Sobre el Calvario, allí á los 
pies de la cruz donde agonizaba su Hijo, Ella te acep
tó por hija y como á hija te quiere y te protegerá siem
pre. 

Pero para agradar á la Virgen Santísima es preci
so esforzarse en imitarla. Para conseguir esto te serán 
muy oportunas algunas prácticas que te dejo [como 
dulce y fraternal recuerdo. 

jHij'a, he aquí d tu Madre!... Cuando los enemigos 
del alma te halaguen y tú estés para ceder, piens^eá 
la Virgen que está viéndote, que se aflige y más pui?-
zante siente clavarse en su corazón la espada del do
lor; él recuerdo de la Virgen de los Dolores te deten
ga al cometer el pecado y te áGompafie por el camino 
del^bien, de la abnegación, de lá caridad y dé todas las 
virtudes... ' , 

¿Sufres tentaciones de vanidad y envidia? Piensa en 
María que quiso ser la esclava del Señor y entonces tu 
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corazón será humilde y caritativo, como lo serán tus 
palabras y tus acciones, tanto con los pequeños como 
con los grandes, con los nobles y sabios como con los 
plebeyos é ignorantes, y no harás excepción alguna, 
lo mismo que Aquella que á todos recibe amorosa bajo 
su amparo. 

Si cuando estás al pie del altar de Mafia, ves arro
dillado á tu lado un pobrecito, no lo mires con despre
cio 5̂  piensa en el rico Epulón y en el Lázaro del Evan
gelio; piensa que aquel que crees desgraciado tendrá 
merecido mejor puesto-que tú en el cielo; piensa que el 
mismo Jesús quiso ser pobre y que también lo fuera su 
Madre. 

Si el dolor despedaza tu corazón piensa en Aquella 
que con heroico valor estaba al pie de la Cruz... Si te 
acobarda la privación de personas queridas, de perso
nas hasta en algún modo necesarias, piensa en Ella 
que vivió muchos años después de la muerte de su Uni
génito, para enseñarnos á sufrir y sufrir por el amor á 
Dios. 

Piensa siempre en María y su amor de Madre te 
protegerá en vida y en muerte 

El sábado és día dedicado más especialmente á su 
culto, y tú no lo dejarás pasar sin hacer algún sacrifi
cio en honra suya; mortifica tus pasiones, tus sentidos 
y procura privarte de alguna cosa y hacer alguna li
mosna por la Virgen. 

Muchas almas devotas de María acostumbran los 
sábados no comer fruta ni dulces: visitar su altar y en-
cederle una luz. Todas estas cositas son devociones 
muy hermosas y agradables á María y tú no debes ol
vidarlas; pero acuérdate que té obligan mucho menos 
que las virtudes positivas, ó sea que esa lucha cons
tante contra tu propio carácter, que la paciencia en 
tolerar á los demás, que las victorias contra las tenta-
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ciones que nos atormentan fuera y dentro de nosotros. 
Aquellas devociones te sean queridas y habituales y 

te sirvan de escala para llegar á la perfecta observan
cia de la ley de Dios y de su depositarla la Santa Ma
dre Iglesia. 

El constante rectrerdo de María te llame con fre
cuencia al deber, á la piedad,al sacrificio y cuando.tus 
ojos se obscurezcan, una fervorosa oración á María los 
serene y te haga no parecer, sino ser verdaderamente 
el ángel de tu casa en todos los actos morales, religio
sos y civiles. 

En tus oraciones de la mañana y de la noche, en la 
meditación, en la frecuencia de los Sacramentos; en 
las incertidumbres, en las alegrías y en los pesares, 
en el cansancio material y moral, acude siempre á la 
Virgen Santísima y su santo nombre será suave bál
samo para todas las llagas, guía segura á tus pasos, 
alegría extraordinaria para tu alma. 

Un mes del año, el más hermoso, está consagrado 
á nuestra amorosa Madre; pues procuras celebrarlo 
con recogimiento y fervor, y sobre todo practicando 
la virtud y haciendo por amor suyo alguna mortifica
ción todos los días. 

Conserva en tí siempre esta santa costumbre, y co-
nrunícala á los demás; pero jamás ni por un solo mô  
mentó olvides, que María quiere el corazón; que María 
quiere una piedad verdadera, sincera, espansíva,útii á 
todos cuantos contigo tienen alguna relación de pa
rentesco, amistad, dependencia ó de gratitud. 

Ten muy en estima lá imagen de tan adorada Ma
dre, llévala siempre contigo, y itenla sobre tu mesa y. 
cerca de tu cama. Ella como luminoso faro, te indica
rá el camino, y como Madre y Maestra te ayudará á 
recorrerlo. 

Donde está María está Jesús. Y si alguno te tacha-
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ra de superticiosa, responde que tú no prestas tu ve
neración á la imagen sino á la Virgen que representa, 
y par^ dar á entender mejor la verdad de esto puedes 
contar este hecho, sucedido no hace muchos años. 

En una casa de religiosas, estando para morir una 
ñifla de diez años, en un arrebato de santo amor em
pezó á pedir á gritos á su amado Jesús. Entonces le 
presentaron el Crucifijo y ella besándolo y dulcemen
te rechazándolo, grita aun más fuerte, lo quiero vivo; 
y con estas santas palabras volaba al cielo para abra
zar vivo á quien era su último y supremo suspiro. 

En tus oraciones de todos los días no dejes de po
ner el santo rosario, que como florido rosal perfumará 
tus acciones, si al rezarlo tienes presente los misterios 
de Nuestra Santa Religión. 

Sé muy devota de los sagrados corazones de Jesús 
y de María y pon el tuyo bajo la poderosa protección 
de ellos; trabaja con tu Madre Santísima para reparar 
los continuos ultrajes que recibe su Divino Hijo.en el 
Sacramento de su amor hazte de la obra santa de la re-
piaración y busca ganar no solo con tus oraciones sino 
también con tus buenas obras muchas almas á Dios. 

Y... antes determinar este libro en donde he tra
bajado con tanta zozobra, pero con tierno amor, deja 
que te dirija una súplica y al mismo tiempo te haga una 
promesa; deja que con el corazón en los labio? impri
ma im beso sobre tu frente virginal y te anim^ á se
guir santamente tu camino: que si por desgracia estás 
extraviada, deja que te invite á volver á Dios. ¿No sa
bes que Dios es nuestro Padre, que perdonó al hijo 
pródigo y a l a Magdalena? Échate á sus pies, pide hu
milde su perdón y lo obtendrás. Las lágrimas de la 
inocencia y de la penitencia se funden unidas en d co
razón de Jesús. 

Y ahora te ruego que si has sacado algún fruto de 
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las palabras que Dios me ha sugerido para tu bien.de-
dica alguna vez á Él un suspiro y una súplica por mí; 
ruégale para que yo que señalo á otro el camino que á 
Él lleva, no lo pierda miserablemente. 

Yo te pr'ometo que en mis oraciones y en las pocas 
obras buenas que hago,hacer partícipes siempre de sus 
frutos á mis amadas lectoras aunque rio las conozca ni 
las vea, pero que espero conocerlas en un día que no 
tendrá fin. 

¡Oh! amorosa madre mía, María, tú que me amas 
tan tiernamente y á quien yo deseo amar con todas las 
fuerzas de mi alma, para seguir amándote con más 
vehemencia en el cielo, te suplico que ni una de las se
ñoritas por cuyas manos ha pasado este libro se pier
da y que también consiga encontrarlas á todas muy 
cerca del trono de Dios. 

María, pronto con tu Divino Hijo vendrás á cerrar 
mis ojos; heme aquí pronta á tu llamamiento, cuando 
Tú lo quieras,yo voy ¡pero antes bendice al Sumo Pon--
tífice,al santo prelado que me ha sugerido este traba}©, 
al Director de mi conciencia,al Censor eclesiástico y.á 
todas esas distinguidas,y buenas almas que me han 
ido animando á continuar. 

Madre mía, te suplico también que bendigas ala 
que es mi madre en la tierra porque ella me enseñó á 
<juererte: bendice á mi padfe que tanto ha tfabáiado 
para mi bien: tu maternal bendición se estienda sobr©-
toda mi familia, ¡sobre mis amigos, sobre las herma
nas de la caridad, sobre todas las religiosas acti
vas y contemplativas', sobre los misioneros, sobre 
los que creen y también sobre los infísíices que no 
•creen; en ña sobre todo el géneiro humano; pues tu co
razón de Madre no tierte límites ;̂  á todos puede abra
zar y llevarlos á Dios. 

Y si esta mano tuviese que escribir algún día, aun lá 
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más pequeña palabra contra mi religión santísima y el 
culto y obediencia que debo á la Iglesia santa y á su 
cabeza infalible, manda, Madre mía, que esta mano 
se inutilice y se seque. 

Magdalena santa, tú que tuviste la dicha de oir de 
los mismos labios del Redentor *mucho se te ha per
donado, porque has amado mucho»; comunícame un 
poco de tu amor y de tu espíritu de penitencia, para 
que me haga una santa imitando tu virtud. 

Ángel de mi guarda ángeles del cielo, pedid á Dios, 
pedid á Jesús por mí, pedid á nuestra Reina su pode
roso amparo y el del glorioso San José patrón de la 
Iglesia universal para que á mí, á mi familia y á todas 
las jóvenes que con gusto han escuchado mis conse
jos, sean abiertas las puertas de la Celestial Jerusalen 
y á mí y á ellas sean dirigidas estas dulces palabras 
de Nuestro glorioso Redentor. 

« V E N I D BENDITOS DE MI PADRE, TOMAD POSE.SIÓN DEL 

REÜNO QUE o s TENGO PREPARADO DESDE LA CREACIÓN DEL 

MUNDO.» 

A. M. D. G. 

NOTA B E N E ' 
No puedo resistir al impulso délo alto que me mue

ve á poner las palabras que S. S. Pío X dirige en una 
Encíclica á las Iglesias dé Alemania (mientras se im
primía este libro), para dirimir una controversia local 
sobre cuestiones sociales. 

Y las copio,porque confirman cuanto ha dicho eñ su 
informe el Censor Ecco. y porque constituyen el meo
llo de toda esta preciosa obra EL ÁNGEL EN LA FAMILIA, 
es decir, dirigir todo el orden natural al sobrenatu
ral, uniendo en nuestro corazón al Creador y Reden
tor, único Dios, sacrificándole en el altar de nuestro 
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pecho, cuanto en lo natural se opone á la consecución 
del último fin. 

Lia Traductora 

He aquí las palabras del Vicario de Jesucristo: 

CARTA ENCÍCLICA'̂ ' 
DE 

NUESTRO SANTÍSIMO SEÑOR 

POR LA DIVINA PROVIDENCIA, PAPA 

A LOS OBISPOS DE ALETnflNIft 

«.... Esto es: que en nada de cuanto el hombre cris
tiano hiciere, aun en el orden de las cosas terrenas, 
le es licito desdeñar los bienes sobrenaturales, y que, 
por el contrario, debe dirigir todas sus acciones, se
gún las reglas de la sabiduría cristiana, al sumo 
bien como á fin último; que sus acciones todas, en 
cuanto son buenas ó malas moralmente, es decir acor
des ó discrepantes con el derecho natural y divino, al 
juicio y jurisdicción de Ja Iglesia están sometidas.» 

Dado en Roma en S. Pedro día 24 del mes de Septiembre 1912 año-
décimo.de Nuestro Pontificado. 

Pío X PAPA 

( I ) Versión castellana de El Siglo Futuro. 
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