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Jc/L ATENEO DE ALMERÍA, descoso de prestar un tri­
buto de adiuiracion y respeto á la memoria de MIGUEL DE 

CERVANTES SAAVEDRA, celebró el dia 23 de Abril de 1876 
una solemne sesión pública, en honor de tan esclarecido 

ingenio. 
Tuvo lugar aquella en el salón de aclos del Instilulo 

provincial de 2.* enseñanza, cuyo local espacioso liabia sido 
decorado convenientemcnle, y á él concurrió un numeroso 
público, ansioso de prestar su homenaje al nombre que es 
hasta hoy la mas pura gloria de nuestra patria. 

El Sr. D. Santiago Capella, Presidente de la Sociedad, 
abrió la sesión, y en un breve discurso manifestó el objeto 
de ella, extendiéndose en algunas consideraciones acerca de 
la veneración que todos los pueblos cultos rindieron siem­
pre á la memoria de los que en su seno brillaron por su 
genio y su sabiduría. 

Seguidamente D. Juan Belvcr y Llamas leyó una Epís­
tola de D. Quijote dedicada á los literatos almerienses, que 
se disponían a cantar la gloria de Cervantes. 

D. Mariano Cebrian dio lectura después al Capítulo 42 
de la 2.' parle del Quijote, que fué escuchado con religioso 
respeto, siendo al final calurosamente aplaudido y vitoreado 
su inmortal autor, cuyo busto estaba colocado sobre una 
eojumna eo medio de la plataforma del salón. 

D. JoséFornovi leyó á seguida su Estudio crítico sobre 
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el Quijote, cuya producción literaria no se inserta en esta 
colección, porque su autor se ha excusado de facilitarla adu­
ciendo motivos que la Sociedad respeta. 

Terminóse la 1." parte de la sesión con la lectura de 
una poesía de D Antonio Rubio, dedicada á los Poetas espa­
ñoles, en la que les exliorló á cantar la gloria de Cervantes. 

Se dio principio á la 2.* parle, después de un breve des­
canso, con la lectura del trabajo literario, original de DOD 
Cristóbal Espinosa, y cuyo título es «La locura de D. Qui­
jote.» Siguieron por el orden con que se enumeran las lec­
turas de una poesía de D. Francisco Rueda López, dedicada 
á Cervantes, otra de D. Juan Gutiérrez áe Tovar, sobre el 
mismo asunto, y otra de D. Santiago F. Delgado, con el 
mismo tema, terminando el acto con la lectura del Romance 
titulado «Del cielo á la tierra» original de D. .4ntonio Rubio. 

La concurrencia aplaudió con verdadero entusiasmo á 
todos y á cada uno de los literatos y poetas que habían to­
mado parte en la sesión, y la Junta de Gobierno del Ateneo, 
accediendo á la instancia de muchos socios, acordó que se 
coleccionaran y publicasen en la forma en que aparecen, 
las producciones que se habían presentado en la citada 
sesión. 

Tal es el motivo de dar á la estampa este modesto ÁL­
BUM, que el Ateneo de Almería consagra á la conmemora­
ción del 260 aniversaria de la muerte del Ilustre autor dcL 
Quijote. 
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Carla dá D. Ouijolc á los Almcrienscs admiradores de Cervantes. 

Yo, D. Quijote de la Mancha, el famoso caballero glo­
ria y prez de la castellana tierra, á vosotros, Urcitanos 
amantes del saber y de las patrias glorias, salud. 

Aquí, en el empíreo cielo, á donde la bondad de Dios, 
mi virtud preclara, y niis ínclitas hazañas me Irujeron, 
aquí, donde todo lo bueno y honesto tiene un eco, corrió 
no ha muchos dias la noticia, y esta hasta mí llegó, de 
que os reuníais hoy con el laudable fin y noble intento de 
honrar la memoria del coronista inmortal de mi épica y ca­
balleresca vida. Y vive Dios que es justo vuestro acuerdo, 
que hacéis bien y que, al haccllo, obráis como buenos. 

Ya lo veis, imparciales vosotros lo afirmáis: mi vida 
no tiene igual, sin par son mis raras aventuras y mis he­
roicos hechos. Espejo fui de la caballería andante, yo la di 
renombre eterno, por mí pasó á la posteridad, por nií la 
recuerdan y conmemoran los hombres de todas las edades. 
¿Qué fueron ante mí todos y cada uno de los caballeros 
mis predecesores? ¿Qué son, con las mias comparadas, las 
hazañas y atrevidas empresas de los Lanzarotes, los Amadis 
de Gaula, los Baldovinos y Roldanes? ¿No eclipsé yo la fama 
de su ínclito fundador el rey Arturo y de aquellos esforzados 
héroes llamados los doce pares? Yacen hoy sus restos en 
completo olvido, apenas si recuerda sus nombres algún afi­
cionado á las antiguas corónicas, ó el que por deber de su 
ministerio, tiene por natural obligación el conocer la tradi­
ción y la historia, ¿Pero y mi nombre? ¿y mis hechos? ¿y mis 
empresas? ¡Ah! salvaron el tiempo y el espacio, y no hay en 
la tierra pueblo alguno que no estime y admire á D Qui­
jote; y la corónica de mi vida, traducida á todas las lenguas, 
es tan universalmente conocida, que el sabio como el ig­
norante, el magnate lo mismo que el plebeyo, hasta la mu-
ger y el nifio narran y recitan y comentan sus episodios, 
y si no al mármol, trasladados fueron estos al bronce y á 
los lienzos. Y los siglos al sucederse^ cuanta soa mascul-
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tos, mejor aprecian y mas estiman mis hechos y mi historia. 

Mi valor. Prueba del pueden dar los follones malan­
drines á quienes rompí de un fendiente la cabeza, por ha­
berse atrevido á tocar las armas que velaba; ó el feroz 
vizcaíno á quien dejé semí-cadáver en el campo; hablar 
pueden del los yangüeses con quienes entré en ruda y des­
igual batalla. Y no con hombres luchara únicamente; mí 
ardua empresa, la quimera que agitaba mi mente, llevóme 
á luchar con monstruosos gigantes de enormes y descomu­
nales brazos, que pretendían aterrarme con sus vertigino­
sos movimientos, pareciendo que furioso Aquilón los agi­
taba: sereno el ánimo y fuerte el corazón, dispuesta la ro­
dela y la lanza en ristre, arremetí con ellos, sin que me 
importase el rodar muy mal trecho por el campo, rodando 
conmigo mí noble y famoso Rocinante.—'Eran molinos de 
viento, como otras veces fueron cueros henchidos de vino 
ó pacíficos rebaños; ¿mas que importa? Gigantes mons­
truosos los juzgó mí desvarío, perfecta realidad tuvieron 
para mí; embestía gigantes, prueba di de esforzado. 

Mis amores. Yo amé la virtud, la gentileza y la her­
mosura de mi dama, con ternura sin igual,con culto cu­
yos ribetes de idolatría inquietaron alguna vez mi espíri­
tu cristiano. Pocos fueron tan finos, tan fieles, tan ren­
didos amantes cual lo fuera yo. Pocos tuvieron mi constan­
cia; pocos sufrieron ni hicieron tanto por sus amadas; po­
cos amores fueron tan ideales, tan puros, tan platónicos. 
Y cuenta que, como sabéis, «era su hermosura sobre-
«humana, sus cabellos oro, su frente campos Elíseos, sus 
))cejas arcos del cielo, sus ojos sales, sus mejillas rosas, 
»sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cue-
»llo, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
«nieve, y las parles que á la vista humana encubrió su ho-
wneslidad, eran tales, según yo pensaba y entendía, que 
«solo la discreta consideración podía encarecerlas y no com-
»pararlas.» 

Mi locura. Extraña demencia que cautivó al mundo: 
dióme por lo grande, por lo noble y por lo bueno; por des­
facer agravios y enderezar enluertos y defender al débil y 
oponerme al fuerte, sin que jamás negase mi protección y 
amparo ni al débil niño, ni al desvalido anciano, ni a l a 
(doncella púdica y cuitada. 
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Así cunde mi nombre; así obtienen eterna fama cuantos 
seres y objetos tuvieron conmigo contado ó relación. ¿Quién 
al pensar en la señora de su albedrio, no trae á sus labios 
el nombre de mi Dulcinea? ¿Quién, que llorando ausencias, 
fija su mente en el lugar do su querida mora, no piensa 
en el Toboso? ¿Quién al recordar tiempos mas felices y sus­
pirar por ellos, no trae á la memoria los bellos conceptos 
y la galana frase con que pintaba yo la edad de oro á los 
generosos cabreros que tan franca hospitalidad roe otorga­
ron, y que eterno bien hayan por ella, por su sencillez y 
por sus virtudes? ¿Quién, que de escuderos trate, no ha de 
ver el principe de ellos en el inmortal Sancho Panza, mi 
eterno contraste, absoluta realidad en oposición eterna á mi 
absoluto desvarío, antítesis sublime, y sin embargo verda­
dero y necesario complemento de mi aventurera vida, has­
ta el punto de no poder concebirse hoy á D. Quijote sin 
Sancho ni á Sancho sin mí? ¿Y quién aí tratar del arte por 
demás difícil de dirigir á los pueblos, no sonríe recordan­
do el gobierno de Sancho en la Barataria ínsula? ¿Y quién, 
por último, no conoce n)i discurso sobre las armas y las 
letras, mi razonamiento sobre los linajes y mis consejos á 
Sancho sobre el bien gobernar y la recta administración de 
la justicia? ¿A quién no admiran, en un tan rematado loco, 
tan cuerdos y elevados y justos pensamientos? ¿Y á quién 
no pasma que fueran espresadas con tanta lucidez, con tan 
pura dicción y con tan elegante frase? ¿Y quién ha podido 
olvidar las ventas que yo hice famosos castillos, ni las re­
caladas mozas del partido, á quienes hice damas y aun 
doncellas, ni al famoso Caco que me apadrinara y cuyas 
hazafias fueron asombro de «los Percheles de Málaga* el 
«Compás de Sevilla y las Ventillas de Toledo, hacienclo 
«entuertos, recuestando á viudas, engañando pupilos y des-
«haciendo doncellas?» 

Y al fin Dios tuvo piedad de mí, que antes de pagar á 
la muerte el obligado tributo, recobré la razofl y morí cuer­
da y cristianamente. Conocido es mi testamento. 

Morí, y mi ventura trujóme al Cielo; se escribió mi his­
teria, llegó aquí un ejemplar, vino este á mis manos, y con 
pena, cuasi con miedO', comencé su lectura. Pero bien pron­
to ideas muy diferentes tranquilizaron mi espíritu: leí con-
afán, con avidez, que cuanto ma& teía, tanto mayor era mi 
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complacencia, y al concluir bendije mi locura, y bendije á 
Cervantes. Su libro, su inmortal carcajada, me convenciera 
de que gracias á él no volverían á existir en la tierra locos 
de mi jaez, que habia muerto la andante caballería, que yo 
fui el último de sus mentidos héroes. 

Leed, leed una y mil veces ese libro que ha tiempo es 
vuestro orgullo, y hace vuestras delicias; admirad su inten­
ción profunda, su inmensa trascendencia. Honrad la memo­
ria de su autor, tributadle el merecido culto; aumentad su 
renombre y acreced su fama, si posible es aun, que al in­
tentarlo aseguráis la vuestra de buenos y entendidos. Te-
jedle coronas de eterna siempreviva; que vuestros poetas 
pulsen sus liras y le canten en armoniosos alejandrinos y 
cadenciosas silvas; que marquen y encomien las mil belle­
zas de su obra vuestros críticos; que vuestros literatos se 
lamenten con elegiaca frase de las desventuras del genio, de 
la existencia mísera de la triste y por demás angustiosa 
V da del Manco de Lepanto; que condenen con dura y enér­
gica palabra la ingratitud de sus contemporáneos, el estú­
pido olvido en que le tuvieran, la criminal indiferencia con 
que miraron—¡oh vergüenza]—su estrechez y su miseria. 
Sí, decid mucho en su alabanza; loor eterno á su numen, 
que bien lo merece el que tan bien pinta las flaquezas del 
hombre, y, para volverle mejor, tan fielmente le retrata. 

Me despido de vosotros, Urcitanos; pero antes bendiga­
mos á Dios: bendigamos á Dios, que así sublima el humano 
espíritu enriqueciéndole con tesoros de ciencia y sentimien­
to: bendigamos á Dios, que crea el genio y da la inspira­
ción, y dicta á sus elegidos las inmortales obras que á la hu­
manidad mejoran, luminosos faros que la encaminan por 
los senderos del bien, por las vías de lo recto, de lo justo 
y de lo bello. 

DON QUIJOTE. 

Juan Belver. 
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EXHORTÁNDOLES 

A CANTAR LA GLORIA DE CERVANTES. 

Venid, musas divinas, del Pindó habitadoras, 
cnire el fulgor dorado de vuestra luz venid, 
dejando en los espacios esleías tembladoras, 
Y el polvo de las arpas y cítaras sonoras 
con júbilo en los aires azules sacudid. 

Venid, hijos del arte, con arrogante vuelo 
cruzad el infinito, de vuestro genio en pos, 
y desde el ancho límite del extendido cielo 
volad, volad audaces con fervoroso anhelo, 
bailándoos en la llama con que os inspira Dios. 

Vosotros, que á las auras robasteis el murmullo, 
el eco á las tormentas, el ronco grito al mar, 
al pájaro inocente el trino ó el arrullo, 
sus tintas sonrosadas al alba y al capullo, 
y al sol los resplandores que vierte al asomar: 

Vosotros, que el salterio pulsáis de los profetas, 
el porvenir mostrando con célica intuición, 
vosotros, venturosos, raagnániraos Poetas, 
que retratáis del orbe las armonías secretas, 
con los pinceles mágicos que os da la inspiración: 

Vosotros, que el espíritu lleváis á las regiones 
donde los astros vibran su espléndido fulgor, 

Diputación de Almería — Biblioteca. Álbum Literario., p. 9



—10— 
y allí, surcando espacios de inmensas extensiones, 
vais desgarrando audaces los místicos crespones 
que ocultan á los hombres la gloria del Criador: 

Vosotros, que pintáis los íntimos conciertos 
que funden el espíritu con la materia vil, 
y ora lanzáis el alma por áridos desiertos, 
ora brotar hacéis en corazones muertos 
las aromadas flores del mágico pensil: 

"Vosotros, cuyo acento sublima y diviniza 
cuanto el Eterno crea, cuanto en el mundo es, 
y cuya voz la sombra del ser inmortaliza, 
que, siendo solo un vano puñado de ceniza, 
escala el ínGnito del éter á través: 

Venid, no ya los céfiros amantes de las flores 
cuando besando pasan su cáliz virginal, 
ni los sentidos trinos de amantes ruiseñores, 
ni del zagal campestre los candidos amores, 
ni del arroyo nítido la linfa de cristal: 

Ni el humo que lejano de la floresta sube, 
donde el amor se alberga en plácida mansión, 
ni el rayo de la luna quebrándose en la nube, 
é iluminando pálido el rostro del querube 
que inspira á vuestro pecho sublime adoración. 

Ni el gótico castillo, perdido en la espesura, 
donde la esclava mísera defiende su virtud, 
ni el trovador, que en noche fatídica y oscura, 
al pié de las almenas, sumido en amargura, 
gemidos melancólicos arranca á su laúd. 

Ni el grito de la madre, que mira desolada 
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al hijo, por quien vive, de pronto perecer, 
ni el bárbaro tormento de huérfana angustiada, 
cuando se inclina al féretro del padre, enajenada 
dando á sus secos párpados el ósculo postrer. 

Ni el vértigo amoroso de la revuelta danza, 
ni del festin alegre la plácida espansion, 
ni el éxtasis del alma sumida en la bonanza, 
ni el pecho rebosando la dicha y la esperanza, 
ni el goce que realiza soBando la ilusión. 

Ni el templo, cuyas cúpulas enlazan tierra y cielo, 
ni el coro de las vírgenes orando ante el altar, 
ni el rayo, siendo esclavo del humanal anhelo, 
ni el humo de las máquinas, incienso que del suelo, 
en honra del trabajo, se eleva sin cesar. 

Venid, hoy no pulsemos la cítara querida 
para cantar las flores, ni la cerúlea mar, 
ni la primera lágrima del alma dolorida, 
ni entre borrascas náufraga la esencia de la vida, 
ni los recuerdos dulces del amoroso hogar. 

Dejad la épica trompa que ensalza las acciones 
del héroe sanguinario, desdoro de su edad, 
que agita entre sus brazos las míseras naciones, 
y fiero y delirante, haciéndolas jirones, 
arrastra y pisotea la pobre humanidad. 

Dejad hoy los estragos horribles del combate, 
el ¡ay! del moribundo, la furia del cafion, 
y el himno de la gloria que elevan al magnate, 
aquellos que no sienten, que bajo el pecho late 
un corazón, que acusa su vil adulación. 
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Y UD cántico sublime, brotando armonioso 

de vuestro noble pecho, venid hoy á entonar, 
para cantar al genio, que vive esplendoroso, 
sin que sus pies se hundan en antro tenebroso 
relleno con la sangre que supo derramar. 

Cantad al genio ilustre, á aquel que en su boardilla 
ahogó rancias edades ante la nueva luz, 
que ftibricó en su mente la octava maravilla, 
llevando para asombro el habla de Castilla 
por cuanto el cielo cubre con su azulado tul. 

Cantad al poderoso ingenio sobrehumano 
que á Espafia dio renombre, que honró la humanidad, 
y, sin blandir el látigo terrible del tirano, 
supo con su sonrisa cambiar en humo vano 
el bárbaro cimiento de aquella sociedad. 

Él arrancó á los siglos su señorial trofeo, 
un mundo real su mente sublime elaboró, 
y audaz, subiendo al cielo, cual nuevo Prometeo, 
para animar los seres que engendra su deseo, 
la llama del espíritu á Dios arrebató. 

¿Qué importa que la tierra negárale la calma, 
si ella le sirve luego de excelso pedestal? 
si sufre, y llora, y muere del mártir con la palma, 
la vida de los genios empieza, cuando el alma 
sacude en el sepulcro su cascara mortal. 

Su esencia se hace fuerte en el terrible embate 
del mundo, que le niega la paz del corazón, 
y brota luz su espíritu en medio del combate, 
cual brota luz la nube, que el huracán abate, 
lanzando de su seno la ardiente exhalación. 
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Vales, en quienes radia del limpio sol ibero 
la emanación luciente, que el sacro fuego os da, 
venid en almo coro, y un himno placentero 
de honor y de alabanza alzad, y el orbe entero 
á la española gloria tributo rendirá. 

Cantad hoy mil loores, cantadlos á porCa 
al genio de Cervantes, que digna empresa es, 
y si la patria tiene laureles todavía, 
venid, venid radiantes de orgullo y de alegría, 
para labrar con ellos la alfombra de sus pies. 

ANTONIO RUBIO. 
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LA LOCURA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 

«El filósofo es un loco en paz 
consigo y con todos; mas su locu­
ra de hoy para el mundo, es la 
verdad de este mundo mañana » 

Sam del Rio. 

I. 

Vamos á ocuparnos del hecho quizá mas imporlanle de 
la Literatura histórica española: hecho que representa la 
concentración genial, el monumento mas grandioso, la reali­
zación mas resplandeciente del entendimiento humano, y ha­
cia el cual, desde entonces, convergen todas las miradas de 
los hombres, que han cultivado las ciencias literarias, en la 
hermosa, sonora y radiante habla Castellana. La grande, la 
popular obra del príncipe de los ingenios españoles Miguel 
de Cervantes Saavedra: Don Quijote de la Mancha. 

Como si no fuera bastante á la alta gloria de este egre­
gio autor, la fama que de él se estiende con eco simpático 
de admiración, en lodos los ámbitos del mundo: como si 
no fuera bastante á su preclaro talento el abundante teso­
ro de bellezas, que en sus páginas contiene esta obra in­
mortal: como si no fuera bastante que, por efecto de su 
tremenda sátira, hubiera desacreditado una época plagada 
de ridiculas excentricidades, volviendo la sociedad al sen­
tido práctico de las buenas costumbres; todavía la crítica 
encuentra entre tan luminosos conceptos, un fecundo ma­
nantial de rasgos admirables, que á cada instante revelan 
las mas poderosas intuiciones del genio. 

Pasaban al impulso regenerador de los tiempos los os­
curos siglos medios: el renacimiento destellaba sus prime­
ros albores sobre la civilización de los pueblos, difundien­
do el espíritu moderno en la conciencia: el germen de to­
das las ciencias se agitaba sobre los espíritus, como el es­
píritu de la creación sobre la primera génesis. En estos 
primeros instantes de una evolución social, en esla esplen­
dorosa mañana del saber humano, aparece en el horizonte 
de las letras un hombre de inteligencia superior, de inmen-
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SO talento, que desde oscuro rincón laDzalos refulgentes ra­
yos de su inspiración á los pueblos que le contemplan con 
asombro: su grande espíritu se levanta á las limpias esfe­
ras para escribir, en jocoso é insinuante estilo, el libro mas 
encantador y trascendental que en sus anales registra la 
humanidad. Su talento inmortal, recogiendo con singular 
acierto los tonos discordantes de la época, sefiala á los pue­
blos sus estravagancias, y, con honda y sarcástica carcaja­
da, reforma y destruye las antojadizas preocupaciones de la 
undante caballeña.—Tal es el superior prestigio del genio, 
cuando aparece en los esplendorosos espacios de la historia, 
para revelar al mundo las eternas verdades, y conducir á los 
pueblos al conocimiento de sus verdaderos destinos. 

Pero no es de nuestro intento, en estos brevísimos con­
ceptos, hacer la merecida apoteosis del autor de Don Qui­
jote: el genio portentoso, que admiran las edades, ha ocu­
pado grandemente á sabios y críticos apologistas, hombres 
de reconocida cultura é ilustración. Cumple solo á nues­
tro objeto levantar el acento para indicar, entre muchas, 
las admirables grandezas, las trascendentales ideas cien­
tíficas que contiene el famoso libro, que, con sobrada 
justicia, tiene la primacía entre las producciones, que 
mas popularidad han alcanzado en la historia patria. La 
empresa es difícil para nuestras escasas fuerzas intelectua­
les, y habremos, por ende, de concretar las consideracio­
nes al examen y descubrimiento de las importantísimas no­
ciones médicas, que, para colmo de su fama, se encuentran 
en el libro que, con razón, forma la esclarecida reputación 
de su autor. 

Causa verdadera admiración que este hombre ilustre, 
adelantándose proféticamenle al porvenir de la ciencia mé­
dica, tuviera los grandes presentimientos de sus progre­
sos, confirmados hoy con singular investigación, en todos 
los hechos de observación y esperiencia. 

Nos atrevemos á asegurarlo, sin temor de ser desmen­
tidos por los mas insignes en la ciencia médica. La de­
mencia monomaniaca que representa Don Quijote de la 
Mancha, es el mas perfecto cuadro que puede ofrecer la 
medicina alienista; es una preciosa fotografía clínica, pre­
parada por hábil maestro y profundo psicólogo. 

Las causas productoras que determinan lenta y oca-
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sionalmenle la profunda perturbación de las facultades in­
telectuales del protagonista de la obra, llevan de tal mane­
ra el sello de la exactitud, que revelan un conocimiento 
perfecto é incontrovertible de lo que en la actualidad for­
ma la mejor y mas importante conquista de la medicina 
moderna. 

El natural desenvolvimiento de todos los fenómenos de 
orden psíquico que se determinan en el personaje en cues­
tión, puede servir de estudio práctico y de modelo á todos 
los que consagran sus desvelos á esta interesante parte de 
los conocimientos humanos. Empero no solo el egregio Cer­
vantes se manifiesta sabio en la relación de semejante es­
tado morboso, en todo su tumultuoso desarrollo, sino que, 
como gran práctico, establece el mejor de los tratamientos; 
el tratamiento moral, el cual por sus fecundos resultados, 
es en la actualidad la mas provechosa conquista de la cien­
cia, por condición humanitaria, y protectora de la salud 
de los pueblos y las sociedades. 

La ciencia no acaba jamas á donde la penetración del 
genio extiende sus brillantes conceptos, porque rebasando 
siempre, por espíritu de progreso, mas limpios horizontes, 
esclarece la magestuosa marcha de la humanidad en el 
cumplimiento de sus providenciales deslinos, en nombre 
del sagrado dogma de la perfectibilidad. Así es que los 
preceptos transcendentales de higiene que inspira Cervantes 
durante el curso de su brillante concepción, tienen los pres­
tigios de las mas claras intuiciones cientiOcas,—La repre­
sentación de las manifestaciones intermitentes de semejante 
alteración mental, parece que se halla descubierta por la 
mas atenta y reflexiva observación. El mismo Areteo, á 
quien con sobrada justicia se apellida «El Rafael de la Me­
dicina,» no presenta semejante cuadro de una manera mas 
perfecta y acabada. Tales y tan esclarecidas dotes de supe­
rior inteligencia constituyen la gloria y fama inmortal del 
insigne autor del «Quijote,y) como tendremos ocasión de 
comprobar á continuación. 

II. 

Después de las reflexiones que preceden, procurarse de­
be revelar algunos pensamientos inspirados por el ilustre 

3 
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Morejeon, los cuales vienen á prestar sa noble apoyo en 
asunto tan delicado y transcendental. 

Teniendo el gran Cervantes que dar forma plástica á 
sus ideas, creó un personaje en quien se encuentran to­
das las condiciones naturales mas apropiadas al desarrollo 
de la locura. Teniendo en cuenta este pensamiento capital, 
representa á Don Quijote «de constitución orgánica vigoro­
sa, temperamento bilioso melancólico, alto y de seca com­
plexión, enjuto de rostro, belloso de cuerpo, frisando en 
los cincuenta años y además de agudeza y cultura de en­
tendimiento, distinguiéndose por su ingenio y feliz memo­
ria.» También le concede orgullo nobiliario, puesto que 
le reconoce pariente de Gutierre de Quijada, vencedor de 
los hijos del Conde de San Polo, dando en este sentido á 
probar que los estímulos enfáticos del nacimiento, dan mu­
chas veces lugar á la vanidad, que no es otra cosa que la 
extraüa y vaga exaltación de la personalidad. 

Es fama que el Ingenioso Hidalgo se dedicaba á ejer­
cicios violentos y á la lectura apasionada de los libros de 
caballerías: que usaba siempre de alimentos cálidos, visco­
sos y de mal nutrimento «cenando salpicón las mas no­
ches, comiendo lentejas los viernes, duelos y quebrantos los 
sábados y algún palomino por añadidura los domingos;» con 
cuyo régimen llevaba á la sangre todos las elementos irri­
tables que enardecían su carácter, dándole condiciones para 
acrecentar su inusitado valor y librarse á tantas y tan es-
trañas aventuras. 

Además la experiencia, augusta inspiradora del saber, 
enseña que las estaciones de otoño y verano son las mas 
apropósito para el desarrollo de las manifestaciones luná­
ticas; y, en efecto, en tales estaciones, y bajo la influencia 
de tales causas, se despiertan en el Ingenioso Hidalgo los 
deseos de satisfacer las exigencias de su áspero destino. 
Otro motivo de casualidad sacaba de quicio á Don Quijote, 
el cual era la constante aflcion á las lecturas eróticas, que 
le hacian muy impresionable á los asuntos amorosos, de 
modo que pasando «las noches de claro en claro y los dias 
de turbio en turbio, al fin, del mucho leer y poco dormir, 
con todo lo dicho se le secó el cerebro, de manera que vino 
á perder el juicio,» empezando la carrera de sus peligrosas 
correrías. 
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Par a los noblemente iniciados en la ciencia de los pa-

decimienlos humanos, la causa de semejante perturbación 
en la exaltada imaginación del héroe legendario, represen­
ta el conocimiento mas positivo de todos los pensamientos 
médicos. Así es que de tal manera dispuesto el espíritu de 
Don Quijote, toma por lo cierto y hacedero todas aquellas 
narraciones estupendas, que en los libros de caballerías en­
cuentra, y se prepara como Caballero andante á desvanecer 
las injusticias que afligen á la humanidad, «lin tan singular 
delirio, figúrase ser verdad toda aquella máquina do soñados 
acontecimientos, con lo cual los objetos á que se refieren 
sus sentidos, lejos de producir ideas ó imágenes regulares, 
ocasiona desvarios del juicio, pintándose en su imaginación 
conformes con la exaltación en que se encontraba su acalo­
rada fantasía.» 

Parece increíble que el gran Cervantes poseyera cono­
cimientos tan peregrinos como los que ostenta durante el 
entretenido relato de los acontecimientos que forman la aza­
rosa historia del Caballero andante. Prepara con grande 
acierto los periodos de mayor exaltación, en los cuales ha 
de llevar á efecto las mas estraBas aventuras y cumplir el 
honroso destino de «enderezar entuertos, castigar follones 
y malandrines y remediar desaguisados,» como se encuen­
tra maravillosamente descrito en la segunda salida, en que 
acomete la descomunal batalla de los Molinos de Viento, 
la del Vizcaíno y Manchego, la de los desalmados Yangüe-
ses, con todo lo demás que forma tan inestimable relato de 
aventuras, como la Batalla de los cueros de vino tinto, los 
Cuadrilleros y Disciplinantes, cuya total narración revelan 
el genio colosal del esclarecido autor. 

«También manifiesta Cervantes su grande inteligencia 
cuando, con mano, solo comparable á la del Médico de 
Capadocia, describe la increíble tolerancia con que los locos 
soportan las vigilias y la falla prolongada de alimentación, 
la insensibilidad á la influencia del frió, así como el fatal 
deseo (le rasgarse los vestidos y dar zapatetas y tumbos 
boca abajo con mucha fuerza y energía muscular, mortifi­
cando el cuerpo, todo por el amor de su hermosa Dulcinea, 
objeto constante de sus delirantes arrebatos.» 

La mas atenta observación da siempre á conocer la pro­
pensión que tienen los enajenados á vivir en el aislamiento: 
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ellos detestan la sociedad por una especie de repugnancia hi­
pocondriaca, y se alejan instintivamente de las gentes, que no 
comprenden fas sublimidades de sus pensamientos. Por eso 
Don Quijote gustaba mucho de la soledad, y por eso hubo 
de marcharse á las fragosidades de Sierra Morena, donde 
solo pudo hacer relaciones con un joven que padecía iguales 
desvarios, por haber creido que Don Fernando le habia arre­
batado el amor de su querida Lucinda, Se supuso ade­
mas al Ingenioso Hidalgo de ánimo valeroso y esforzado, 
condiciones sin las cuales no le hubiera sido posible realizar 
sus grandes empresas. Así que, los rasgos que dan á cono­
cer el carácter moral de su locura, son la soberbia, altivez 
y el sentimiento de confianza en sus fuerzas, cuando dice: 
«que ni el cielo había criado, ni el ínOerno visto ninguno 
que le espante, ni imponga miedo.» 

Llega á su periodo de decaimiento la caballeresca lo­
cura de D. Quijote, cuando después de ser vencido en Bar­
celona su espíritu se desalienta, y sus fuerzas experimentan 
una fatal declinación, cuyo estado hace languidecer su or­
ganismo, preparando de este modo cambios en la escena 
que ha de mudar por completo y combinar el desenlace de 
tan agitada existencia, dando por resultado un periodo de 
cordura para arreglar piadosamente sus disposiciones tes­
tamentarias, y morir cristianamente, como en efecto habia 
de acontecer para completar el interés que ofrece tan entre­
tenida y discreta relación. 

Bien pudiera Cervantes, ya que tan hábilmente conoce 
la patocronia de la locura, marcar las formas mas frecuen­
tes de su terminación, cuales son la parálisis ó la imbecili­
dad, que no vienen á ser otra cosa que el profundo resul­
tado de un extraordinario dispendio de la sensibilidad incr-
vativa, ó lo que han llamado los modernos gráfica, aunque 
impropiamente hemorragia nerviosa. Pero estaba segura­
mente en el interés de la fábula y en el espíritu religioso do 
hi época, que D. Quijote terminara sus días devotamente, y 
esta es la razón mas poderosa para que el autor haya pre­
parado semejante solución, la menos violenta, sin duda, y 
la mas acomodada á los contrastes de su fecundo argumen­
to, al propio tiempo que la mas provechosa á los intereses 
sociales. 
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Después del sucinto análisis científico realizado sobre los 
grandes conocimientos médicos encontrados en el concepto 
espositivo de la, por siempre laureada, obra de Cervantes, 
cumple al objeto hacer algunas reflexiones para evidenciar 
mejor el genio inmortal, astro glorioso de la patria lite­
ratura. 

Mucho antes que en la esfera de la ciencia se tuviera 
como medio mas adecuado, perfecto y racional el trata­
miento moral de la locura, ya Cervantes lo aconseja, anu­
lando de tal modo el terrible tratamiento de que en lodos 
los manicomios eran víctimas los infelices enajenados. Ya 
su fecunda inspiración hizo recordar que la locura, lejos de 
castigarse con tremenda sevicia, porque no es crimen, sino 
desgracia, no un delito, sino una enfermedad, merecía to­
das las lenidades y dulzuras de los sentimientos benéficos: 
que, por tanto, el manicomio, lejos de ser un horrible cor­
reccional y un lugar de castigos, debia ser un asilo de ca­
ridad cristiana, y un refugio para los tristes náufragos de la 
razón, y para los desdichados que pierden todas las nobles 
dignidades del alma y los regulares afectos de la conciencia. 
Cervantes, pues, imprimió en la ciencia el tratamiento mo­
ral contra la enajenación mental, para lo cual bien nece­
sitaba un poderoso espíritu de observación, un alma inde­
pendiente de las preocupaciones vulgares, y un conocimiento 
profundo de las pasiones. 

Lo primero que se encuentra sobre este objeto en el in­
teresante relato de su obra, fué, que por tan razonables 
medios procuró destruir la causa eficiente de la locura, rc-
ducieudo á cenizas los perniciosos libros de caballería, cer­
rando además como por encantamiento la pieza donde se 
hallaban, preparando al mismo tiempo la ridicula farsa de 
Muflaton, el que cabalgando sobre una sierpe desapareció 
por el tejado, dejando en pos pestilente humareda, con todo 
lo cual debiera impresionarse profundamente la imaginación 
del Ingenioso Hidalgo. 

No siendo bastante á la rara estratajema del artificio 
narrativo terminar la historia, y deseando prolongar las si­
tuaciones, para dar la mas verosímil extensión; el incompa-
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rabie autor pone en juego el descuido de la sobrina cuando 
confunde el nombre de Furton por el de Muñaton ó Tritón, 
porque conoce cuanto influyen en el ánimo de los locos se­
mejantes equivocaciones. También tiene mucha importancia 
en el tratamiento, el estrafio ardid de que se valen el Cura y 
el Barbero para sacarle de las intrincadas breñas de Sierra 
Morena, con disfraz tan apropósito para inspirar respeto y 
veneración al Ingenioso Hidalgo. 

Es además de prodigioso efecto, la santa indignación que 
despierta en el ánimo del ama, resentida por las eslrava-
gancias de su SeBor, y las invectivas y amenazas que pro­
fiere para que se quede en casa, y sino se ha de quejar en 
voz y en grito á Dios y al Rey para que ponga remedio á 
tantos estravios y sinrazones; así como cuando le asegura 
la sobrina, que todo aquello de caballeros andantes era men­
tira, y que sus historias, si ñolas quemaban, merecían un 
San Benito, ú otras sefias que las indicaran infames y de 
malas costumbres » 

Tales cosas influyeron tanto en el espíritu del asende­
reado Hidalgo manchego, que su locura disminuía gradual­
mente, hasta resolverse el proceso de la enfermedad mejor 
descrita que la ciencia puede presentar en nuestros dias. 

En efecto: ¡cuánta gracia y donaire encierran las cari­
ñosas imprecaciones del ama y la sobrina para separar de 
su estrambótica vida al caballero andante, en cuyos detalles 
se revela toda la prodigiosa inteligencia del esclarecido Cer­
vantes! Después de tantas y tan estrañas aventuras, sopor-
lando una existencia trabajada por tantos quebrantos y desa­
brimientos, estableced autor, con hábil precisión, la calma 
en la perturbada razón de Ü. Quijote, para que le fuera 
permitido ver claro y comprender sus estravios y malan­
danza, después de un largo sueOo, reposado y tranquilo, 
que es la crisis mas natural de tales padecimientos. Post 
mibtla Fwbus. 

Ahora bien: después de reconocer el rico tesoro de be­
llezas literarias que en sus doradas páginas encierra esta 
obra inmortal, después de tantos episodios y peregrinos 
contrastes como ofrece la vida del Ingenioso Hidalgo, es 
preciso tener en cuenta, que tanta grandeza intelectual solo 
pudo brillar en la frente radiante y esclarecida del genio 
de Miguel de Cervantes Saavedra. 
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Para poner término á nuestras modestas apreciaciones, 
debemos asegurar por conclusión, que Cervantes al escribir 
su famosa obra, no solo dio á conocer al mundo todos los 
grandes recursos de su inmenso talento, sino que también 
estableció el código inmortal del bien decir, de la hermosa 
habla castellana. No solo con su fecunda y punzante sátira 
desacreditó las ridiculas pretensiones de la andante caba­
llería, sino que estinguió todos los fanatismos nobiliarios: 
no solo extendió su gloriosa fama á través de las edades y 
de la historia, y es la admiración del mundo moderno, sino 
que también se ostentó distinguido médico alienista, gran 
filósofo, profundo pensador y subtime en todas las manifes­
taciones de su alta inteligencia. ¡Gloriaacervantes! ¡Gloria 
al preclaro autor de D. Quiote de la Mancha! 

CRISTÓBAL J . ESPINOSA. 
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A CERVANTES. 

Cervantes, genio fecundo, 
sol que esparció la poesía 
por los ání)bitos del mundo, 
anle tu mimen profundo 
boy se prosterna Almería, 

Si en tan solemne ovación 
no hay cerebro que se ajile, 
ni corazón que palpite, 
ni alma con inspiración, 
es porque no hay quien te imite. 

¡Cuántos pusiéronte el mote 
de loco!... mas no miraron 
que si tu nombre ultrajaron, 
arrancas hoy de El Quijote 
la gloria que te negaron. 

Por mas que el mundo mal obre, 
y pobre no te admiró, 
tu fama siempre vivió. 
¡Ay! aquel ingenio pobre 
¡qué riquezas encerró! 

Como rutilante estrella, 
con su genio sin segundo 
escribió la obra mas bella 
de enseñanzas, y con ella 
lególe un tesoro al mundo. 
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Tesoro de avisos fieles 

y desengaños crueles, 
gran manan lial de agudezas, 
cuentos, donaires, proezas, 
estos fueron sus laureles. 

Libro que la humanidad 
y hombres del saber amantes 
consultan con ansiedad, 
donde en su inmortalidad 
brilla MIGUEL DE CERVANTES. 

¡Ah! si mi pluma pudiera 
pregonar tu fama y gloria, 
yo, como el ave parlera, 
de tu gloria mensajera 
ensalzara tu memoria! 

FRANCISCO RUEDA LÓPEZ. 
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Pcrdone mi loco empeño 
Tu genio, que al orbe abruma, 
Si los versos de mi pluma 
Turban la paz de tu sueño; 

Pero de la aurora al brillo 
Á la par del ruiseñor, 
También canta con amor 
El humilde pajarillo, 

¡Cervantes! Mágico nombre 
Á cuya armonía grata 
No hay corazón que no lata. 
No hay mente que no se asombre! 

Fué el fruto de tus vigilias 
Espejo de tus pesares, 
Y es en todos los hogares 
El gozo de las familias. 

Privilegio singular 
Guarda ese libro en sus hojas, 
Roba al triste sus congojas 
Y hace al sabio meditar. 

Hasta el confín mas lejano 
Se alza de asombro un murmullo. 
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Que te aclama con orgullo 
Gloria del género humano. 

Los errores de tu edad 
Llevastes al cstricotc, 
Y llegó á ser tu Oi'ijote 
Biblia de la humanidad. 

Resuenan con tus loores 
Alcázares y cabanas, 
Y andan en lenguas estrañas 
De tu estilo los primores. 

A tus émulos no acusas, 
Que en ti sus iras cebaron, 
Y los siglos te llamaron 
Regocijo de las Musas. 

Luchaste en palenque ancho, 
Miguel, con glorioso mote: 
Tu alma diste á Don Quijote, 
Tu buen corazón á Sancho. 

Si por celestial favor 
Visitara la Península, 
No renunciara en su ínsula 
Á ser hoy Gobernador. 

Pues sin ciencia extraordinaria. 
Ni méritos sorprendentes. 
Sobran hoy los pretendientes 
Para cada Barataría. 

Exhibe la prensa listas 
De poetas y oradores, 
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De afamados escritores, 
De distinguidos artistas. 

'o^ 

La soberbia crece tanto, 
Que hay rapaz de bozo leve, 
Que basta á competir se atreve 
Con el Manco de Lepanlo. 

Con tal cúmulo y tal dosis 
De osadía y de cinismo, 
Cada ser bace en sí mismo 
Diversas metamorfosis. 

No fué así aquel caballero 
De pecho noble, alma honrada. 
Que en Lepanto con la espada 
Luchó contra el turco fiero. 

Siempre generoso y franco, 
Y con la virtud por norte, 
Desconocido en la Corte 
Vivió triste el pobre Manco. 

Negra fué su suerte impía, 
Porque aquel hombre eminente 
No inclinó jamás su frente 
Ante el dolo y la falsía. 

Nunca se podran borrar, 
Sol espléndido, tus rastros; 
Lámparas serán los astros 
Que iluminaran tu altar. 

Y si Grecia por Homero 
"Vive en la humana memoria, 
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CERVANTES será en la historia 
El blasón del pueblo Ibero. 

Que mientras alumbre el Sol, 
Y el mar nuestra playa azote, 
Será el autor de El Quijote 
Gloria del pueblo espanol.ü 

JUAN GUTIÉRREZ DE TOVAR. 
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Porque soy tu admirador, 
CERVANTES, yo vengo aquí, 
A dedicarte una flor; 
Bien sé que es pobre loor 
Indigno, MIGUEL, de tí. 

Tu nombre vive en la historia 
Escrito indeleblemente; 
Y es inmortal tu memoria, 
E inmarcesible la gloria 
Que está luciendo en tu frente. 

Que si en tu vida azarosa 
Te trató con injusticia 
La sociedad envidiosa, 
Hizo á tu genio justicia 
Cuando bajaste á la fosa. 

El mundo te ensalza á escote 
Lleno de respeto santo, 
Dándote glorioso mote, 
Como valiente en Lepanto, 
Y como autor del Quijote. 

Las Musas te dedicaron 
Guirnaldas de gayas flores, 
Y tu gloria proclamaron, 
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Y mil trovas te cantaron 
Excelentes trovadores. 

Yo quisiera del Parnaso 
Tener las arpas de oro; 
Mas es mi mimen escaso, 
Por eso creo que en mi caso 
Una flor es un tesoro. 

S. F. DELGADO. 
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DEL CIELO A LA TIERRA. 

«Sus valerosas hazañas y grandes hechos 
están cscrilos en bronces duros y eternos 
mármoles.» 

¡Cervanles, Quijote, parle !•.•>) 

....«y asi ¿qué podía engendrar el estéril 
y mal cullivudo ingenio mió, sino la historia 
de un liijo seco, avellanado, antojadizo y 
lleno de pensamientos varios y nunca ima­
ginados de otro alguno; bien como quien se 
engendró en una cárcel, donde toda incomo­
didad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitaciont» 

(Id. id. Prólogo de la 1.» parte.) 

Al declinar una tarde 
de misteriosa tristeza, 
y en una pobre boardilla 
de una casa pobre y vieja, 
un hombre, ya entrado en años, 
se inclina sobre una mesa, 
y en aptitud pensativa 
absorto un libro contempla. 
Brillan sus negras pupilas 
con vivida luz intensa, 
cual la que irradian los astros 
en la inmensidad etérea, 
y su despejada frente 
retrata, con gran nobleza, 
del genio creador la llama, 
que arde luciente tras ella. 
Pobre es la estancia en que yace, 
pobre su ropilla y vieja, 
pobre la mesa en que apoya 
el brazo, con que sustenta 
la sien, que late oprimida 
por su enjuta mano diestra; 

5 
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mas de tal miseria en medio, 
en medio de tal pobreza, 
el alma, rica de encantos 
y de intuiciones proféticas 
brilla, cual brilla entre nubes 
fatídicas de tormenta, 
perdida en el infinito 
la melancólica estrella, 
que entre el misterio y la sombra 
derrama sii lumbre trémula. 

Ye que las hojas del libro 
que con éxiasis contempla, 
crecen, se abultan, ensanchan, 
se contornan, se modelan, 
y tomando de los mármoles 
y del bronce la dureza, 
en un pedestal soberbio 
rápidamente se truecan. 
Y luego siente el anciano 
que una mano le sustenta-, 
y con invisible empuje 
alzándole sin violencia,, 
sobre el pedestal gigante 
con facilidad le eleva, 
y allí, á una altura que espanta 
la imajinacion, le deja. 
Dcsplómanse las paredes 
miserables que le cercan, 
y se ve en medio de un templo 
de tan colosal grandeza, 
que ni los ojos ni el alma 
el vago límite encuentran. 
Allí; colocado en medio,. 
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niira, cual lámparas bellas 
pendientes de hilos de oro, 
lucir enormes planetas, 
que la luz de inmensos soles 
por el ámbito reflejan, 
y en océanos de luz pura 
todo lo inundan y llenan. 
Allí con sonoro encanto 
un coro angélico suena, 
himnos alzando de gloria 
y de alabanzas eternas. 
Perfumes do ámbar é incienso 
la azul atmósfera pueblan, 
y en la bóveda ondulante, 
que cada vez más se eleva, 
un cielo tras otro cielo 
se dibuja y trasparenta. 
Y allá, en inmenso sagrario 
que jira con rauda vuelta, 
y en una concha preciosa 
de un solo diamante hecha, 
arde la llama del genio 
con luz vivísima, intensa, 
á la que un ser invisible 
con soplo ocuUo alimenta. 
Ye, so el pavimento terso 
donde el pedestal se eleva, 
y que por doquiera luce 
cristalina trasparencia, 
pasar cien generaciones, 
gentes y gentes diversas, 
emperadores y reyes, 
magnates, sabios, poetas. 
y pueblos, y nuevos pueblos, 
y otras gentes, y otras nuevas. 
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y hacia él elevan los ojos 
con admiración eterna, 
doblando luego las frentes 
en señal de reverencia. 

Y vé que avanzan creciendo 
como sombras gigantescas 
por un conjuro evocadas, 
tres figuras tan excelsas, 
que, pasmando los sentidos, 
suspenden la inteligencia. 

Homero, Virgilio y Dante 
reconoce al punto en ellas, 
y los tres, llegando unidos 
al pedestal do él se eleva, 
y arrancando de sus frentes 
los laureles que las cercan, 
con ademan do respeto 
los ponen en su cabeza. 

Y vé que entre un torlwillino 
de candida luz, se muestra 
de Gutlemberg la figura 
con rara magnificencia, 
rompiendo sombras y sombras, 
dejando límpida esleía, 
abriendo horizontes nuevos 
que el resplandor acrecientan, 
y con magestad solemne 
avanza ante su presencia. 
—Salud, le dice, tu numen 
fué digno de mi proeza; 
mi genio adivinó el tuyo 
tras de la cortina densa 
que en el tiempo y el espacio 
coloca la mano eterna, 
y para tí, de mi mente 
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brotó mi creación; con ella 
como chispas rutilan íes 
que los espacios incemlian, 
derramando sus fulgores 
sobre la naturaleza, 
los caracteres brotaron 
que hacen palpitar la idea, 
y de las generaciones 
rcdÍM)en la inteligencia. 

Ya tu invención sobrehumana 
es fatiga de la prensa; 
los seres á quienes diste 
vida real en tu cabeza, 
doy á conocer al orbe, 
y eternizo con la imprenta, 
y la locura del mundo 
cura tu loco doquiera. 

Salud, ingenio brillante, 
honra y pasmo de la tierra, 
tú vivirás de los siglos 
en la universal conciencia 
mientras en los hombres dure 
el i)ensamiento y la idea. 

Calló la voz, y sus ecos 
en onda vibrante, aerea, 
reprodújose en el ámbito 
con armonía tan bella, 
que encanta, pasma, sorprende, 
y arrebata, y embelesa. 

Mas al volver en su acuerdo 
el viejo que fantasea, 
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pasó por su frente pálida 
la mano calenturienta, 
y exclamó:—Pardiez, que al cabo 
de andar con un loco á vueltas, 
los aposentos del juicio 
á mí también me flaquean, 
y en un molino de viento 
conviértese mi cabeza. 
Soñar con la gloria ¿es dado 
á quien como yo en la tierra 
cruza campos y más campos 
de abrojos y de maleza? 
¡Oscuridad en Lepante! 
jen Argel duras cadenas! 
¡prisión en Argamasilla! 
¡en todas partes miseria! 
Ycrsador de las desdichas, 
sufridor de las afrentas, 
mendigo de los magnates, 
pasto de pages y dueñas, 
y por premio de mi siglo 
críticas Tordesilleseas! 
¡Solo tributo de risa 
para el que entre hiél se anega! 
mordeduras de la envidia 
deleite de almas pequeñas! 
del alto solo el desprecio! 
del.bajo la Indiferencia!.... 

Dijo así, y con desaliento 
sacudiendo la cabeza, 
como sacude los brazos 
el náufrago en la mar tétrica, 
asomó á sus secos labios 
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sonrisa triste y acerba, 
que compendiaba una vida 
de desencantos y penas; 
y apartando de sí el libro, 
reposó en su mano trémula 
algunos breves instantes 
su frente caleoturienla. 

Huyó el sol, vino la noche 
tendiendo sus sombras negras, 
y á buscar su pobre lecho, 
¡por no tener luz ni cena! 
se fué el ingenio español 
BIiGüEL CERVANTES SAAVEDRA. 

ANTONIO RUBIO. 
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